


Heaven,	la	protagonista,	busca	desesperadamente	la	felicidad	y	el	amor	pero
los	fantasmas	del	pasado,	los	escándalos	familiares,	pasiones	inconfesables
y	 las	ganas	de	alcanzar	sus	propios	sueños	harán	que	no	 le	sea	nada	fácil
conseguir	esta	felicidad	tan	anhelada.

Tras	 superar	 la	muerte	de	 su	 tío	 y	amante	Troy,	 regresa	a	 los	Willies	 y	 se
casa	con	su	amor	de	 la	 infancia	Logan,	Sin	embargo,	en	su	viaje	de	bodas
visitan	 la	mansión	 Farthinggale	Manor	 y	 esta	 descubre	muchas	 cosas	 que
cambiaran	su	manera	de	actuar	y	pensar.
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Dedicada	a	todos	aquellos
que	han	sufrido,	pasado	hambre

y	privaciones,
y	han	sobrevivido	para	triunfar.
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Querido	papá:

A	pesar	de	todas	las	tristezas	e	infortunios	del	pasado,	estoy	dispuesta
a	 perdonar	 y	 a	 pedir	 perdón,	 papá.	 Han	 pasado	 casi	 dos	 años	 desde	 la
muerte	de	Tom…,	dos	años	durante	los	cuales	no	ha	habido	ni	un	solo	día
en	que	yo	no	echara	de	menos	a	Tom	y	también	al	abuelo.	Pero	ahora	ha
pasado	mi	tiempo	de	luto	y	está	iniciándose	mi	tiempo	de	felicidad	y	amor.
Tengo	noticias	maravillosas.	Voy	a	casarme.	Con	Logan	Stonewall,	quien,
quizá	 recordarás,	 fue	 mi	 amor	 de	 infancia.	 He	 vivido	 en	 Winnerow
realizando	mi	sueño	de	ser	maestra	como	Miss	Marianne	Deale,	quien	me
inspiró	 para	 leer,	 escribir,	 soñar,	 y	 creer	 siempre	 que	 podía	 llegar	 a	 ser
aquello	que	quisiera.	Parece	que,	realmente,	todos	mis	sueños	de	infancia
están	 haciéndose	 realidad…,	 es	 decir,	 todos	 excepto	mi	 relación	 contigo.
Quiero	que	tú,	papá,	y	Drake	y	Stacie,	vengáis	a	mi	boda.	Papá,	quisiera
que	tú	me	acompañaras	hasta	el	altar,	hasta	mi	futuro	esposo.	Soy	tan	feliz,
papá,	que	quiero	olvidar	toda	la	amargura	del	pasado.	Quiero	perdonarte
y	 quiero	 que	 me	 perdones.	 Quizás	 ahora,	 después	 de	 tanto	 tiempo,
podríamos	comportarnos	como	una	familia	debe	comportarse.	Fanny	será
mi	dama	de	honor.	Confío	en	que	tú,	finalmente,	serás	mí	padre.

Te	quiere,

HEAVEN
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1
Prosas	primaverales

Permanecí	 sentada	 largo	 rato	 en	 el	 porche	 frontal	 de	 la	 cabaña,	 leyendo	 y
releyendo	la	carta	que	había	escrito	a	papá.	Era	una	tibia	mañana	de	mayo,	pues	ya	la
primavera	dejaba	paso	a	un	verano	cálido.	Parecía	que	mi	mundo	de	montaña	había
despertado	conmigo	del	frío	y	oscuro	invierno	de	la	muerte	y	la	tristeza,	calentándose
poco	a	poco	con	la	promesa	de	la	primavera	y	estallando,	finalmente,	en	un	cálido	y
floreciente	verano.	Los	jilgueros	y	los	petirrojos	cantaban,	saltando	de	rama	en	rama,
agitando	dulcemente	las	hojas.	La	luz	del	sol	se	abría	camino	entre	los	árboles,	y	tejía
hebras	doradas	desde	el	abedul	al	nogal	y	al	arce,	y	las	hojas	eran	transparentes	allí
donde	el	sol	las	bañaba.	El	mundo	era	glorioso	y	vivo.

Respiré	profundamente,	aspirando	el	perfume	dulce	y	fresco	de	los	capullos	de	las
flores	y	las	exuberantes	hojas	verdes.	El	cielo,	encima	de	mí,	tenía	un	profundo	color
azul	y	pequeñas	nubes,	como	algodón	de	azúcar,	se	alargaban	y	curvaban	en	formas
deliciosas	como	bebés	que	se	estirasen	entre	sueños.

Logan	había	estado	allí	desde	el	día	en	que	volví	a	Winnerow.	Había	estado	allí
durante	los	terribles	días	posteriores	a	la	muerte	de	Tom,	mientras	papá	estaba	en	el
hospital.	Había	 estado	 allí	 después	 de	 que	 papá	 hubiese	 regresado,	 con	Stacie	 y	 el
pequeño	 Drake,	 a	 su	 propia	 casa	 de	 Georgia.	 Había	 estado	 allí	 cuando	 murió	 el
abuelo,	dejándome	sola	en	la	cabaña	de	mi	infancia,	ahora	reconstruida	y	amueblada
de	nuevo,	convertida	en	un	hogar	confortable.	Había	estado	allí	el	primer	día	en	el
que	yo	había	comenzado	a	dar	clases	a	mis	queridos	alumnos	del	Instituto	Winnerow.
Ahora	me	reía	de	mí	misma	al	recordar	aquel	primer	día	en	que	me	preparaba	para
poner	a	prueba	mi	eficiencia,	para	comprobar	si	realmente	podía	ser	la	profesora	que
siempre	había	soñado	ser.

Yo	había	salido	de	la	cabaña,	al	igual	que	esta	misma	mañana,	con	la	intención	de
hacer	una	breve	pausa,	como	solía	hacer	la	mayoría	de	los	días,	y	sentarme	en	la	vieja
mecedora	del	abuelo	para	contemplar	los	Willies	antes	de	emprender	el	camino	hacia
el	instituto.	Sólo	que,	aquella	primera	mañana,	al	abrir	la	puerta,	allí	vi	a	Logan,	de
pie	al	 lado	de	 la	escalera,	 con	una	sonrisa	amplia	y	 feliz,	 resplandecientes	 sus	ojos
color	zafiro	bajo	el	sol	de	la	mañana.

—Buenos	días,	Miss	Casteel	—dijo.	Y	me	hizo	una	gran	 reverencia—.	He	sido
enviado	para	escoltarla	hasta	su	aula.	Es	un	privilegio	del	Sistema	Escolar	Winnerow.

—¡Oh,	Logan!	—exclamé—,	¿Te	has	levantado	tan	temprano	para	venir	aquí…?
—No	 ha	 sido	 tan	 temprano.	 Me	 levanto	 siempre	 a	 esa	 hora	 para	 abrir	 el

drugstore[1].	Desde	que	éramos	estudiantes	de	 instituto	ha	 triplicado	su	 importancia
—dijo	orgullosamente—	y	exige	mucho	más	 trabajo.	Miss	Casteel	—añadió.	Y	me
tendió	la	mano.
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Bajé	 los	 escalones	 para	 cogérsela	 y	 emprendimos	 el	 camino,	 cuesta	 abajo,	 tal
como	habíamos	hecho	cuando	éramos	estudiantes	y	estábamos	enamorados.

Aquello	se	parecía	mucho	a	los	viejos	tiempos,	cuando	Logan	y	yo	caminábamos,
soñadores,	 detrás	 de	 Tom	 y	 Keith	 y	 Nuestra	 Jane,	 con	 Fanny	 molestándonos,
intentando	provocar	a	Logan	y	apartarle	de	mí	con	su	comportamiento	descarado	e
impúdico;	renunciando	finalmente,	y	apartándose	malhumorada	al	ver	que	no	podía
distraer	la	atención	de	Logan	y	apartarlo	de	mí.	Casi	oía	las	voces	de	mis	hermanos	y
hermanas	delante	de	nosotros.	A	pesar	de	lo	duras	que	eran	entonces	nuestras	vidas,
los	recuerdos	me	trajeron	lágrimas	a	los	ojos.

—¡Eh,	 eh!	—dijo	 Logan	 al	 ver	 que	mis	 ojos	 se	 humedecían—.	Éste	 es	 un	 día
feliz.	Quiero	ver	aquella	sonrisa	amplia,	y	quiero	oír	el	sonido	de	tu	risa	recorriendo
los	Willies,	como	solía	ser	entonces.

—Oh,	Logan,	gracias.	Gracias	por	estar	aquí,	por	preocuparte.
Se	paró	y	me	hizo	girar	hasta	quedar	cara	a	cara;	sus	ojos	eran	graves	y	estaban

llenos	de	amor.
—No,	 Heaven.	 Soy	 yo	 quien	 ha	 de	 darte	 las	 gracias	 por	 ser	 tan	 hermosa	 y

adorable	 como	 yo	 te	 recordaba.	 Es	 como	 si…	—miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 las
palabras—,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 detenido	 para	 nosotros,	 y	 todo	 lo	 que
creemos	que	ha	sucedido	desde	entonces,	fuese	solamente	un	sueño.	Ahora	estamos
despertando	y	nuevamente	tú	estás	aquí,	yo	estoy	aquí	contigo,	y	tengo	tu	mano	en	la
mía.	Y	jamás	volveré	a	soltarte	—prometió.

A	 través	 de	 mis	 dedos	 enlazados	 con	 los	 suyos	 pasó	 un	 estremecimiento,	 un
temblor	de	felicidad	que	llegó	hasta	mi	corazón	y	lo	hizo	latir	tan	fuertemente	como
el	primer	día	en	que	nos	besamos,	cuando	yo	tenía	solamente	doce	años.	Quería	que
me	besara	de	nuevo,	quería	ser	aquella	misma	niña	inocente	de	entonces,	pero	no	lo
era.	Y	 tampoco	 lo	 era	 él.	 Pocos	meses	 antes	 había	 corrido	 el	 rumor	 de	 que	Logan
pensaba	 casarse	 con	Maisie	 Setterton.	 Pero	Maisie	 pareció	 haber	 desaparecido	 del
escenario	de	la	vida	de	Logan,	tan	pronto	como	yo	regresé.

Caminamos	 silenciosamente	 por	 el	 camino	 del	 bosque.	 Veíamos	 los	 gorriones
castaños	 y	 los	 cardenales	 rojos	 revoloteando	 entre	 las	 sombras	 del	 bosque,
moviéndose	con	tanta	gracia	y	rapidez	que	apenas	veíamos	el	movimiento	de	alguna
rama.

—Ya	 sé	 —dijo	 Logan,	 finalmente—	 que	 nuestras	 vidas	 tomaron	 direcciones
extrañas	y	diferentes	desde	el	 tiempo	en	que	yo	te	acompañaba	a	casa	al	salir	de	la
escuela,	y	que	todas	las	promesas	que	nos	hicimos	podían	parecer,	entonces,	sueños
de	adolescentes.	Pero	me	gustaría	pensar	que	el	amor	que	nos	teníamos	era	tan	fuerte,
que	ha	superado	toda	la	tragedia	y	los	sinsabores	ocurridos	desde	entonces.

Nos	detuvimos	para	encararnos	de	nuevo.	Sabía	que	él	podría	leer	toda	la	duda	en
mis	ojos.

—Logan,	 también	 a	 mí	 me	 gustaría	 creerlo.	 Estoy	 cansada	 de	 los	 sueños	 que
mueren,	 de	 los	 sueños	 que	 son	 demasiado	 débiles	 y	 etéreos	 para	 perdurar	 o	 para

www.lectulandia.com	-	Página	8



fortalecerse	a	medida	que	nosotros	crecemos.	Quiero	volver	a	creer	en	alguien,	otra
vez.

—Oh,	Heaven,	cree	en	mí	—me	suplicó	mientras	cogía	mi	mano	entre	las	de	él
—.	No	quiero	decepcionarte.	Jamás.

—Puedo	intentarlo	—le	susurré.	Y	sonreí.
Entonces	él	me	besó,	un	beso	que	significaba	una	promesa,	pero	durante	toda	mi

vida	había	visto	promesas	rotas.	Logan	presintió	mis	dudas,	mi	temor,	y	me	abrazó.
—Voy	 a	 conseguir	 que	 creas	 en	mí,	 Heaven.	 Voy	 a	 ser	 todo	 lo	 que	 tú	 puedas

desear	en	un	hombre.
Apretó	su	rostro	contra	mi	cabello.	Sentía	su	respiración	en	mi	cuello,	sentía	su

corazón	 que	 latía	 enloquecidamente	 contra	 el	 mío.	 En	 este	 bosque,	 en	 el	 viejo
sendero,	sentí	que	deseaba	desesperadamente	 tener	nuevamente	esperanza;	me	sentí
emocionada.	 La	 Heaven	 Leigh	 Casteel,	 que	 había	 sido	 herida	 gravemente	 siendo
niña,	atormentada	y	seducida	siendo	adolescente,	y	cuyo	corazón	habían	roto	cuando
ella	era	una	mujer	joven,	se	volvió,	hambrienta,	hacia	la	promesa	de	felicidad.

—Con	el	tiempo,	pienso	que	llegaré	a	creer	en	ti,	Logan.
—Oh,	Heaven,	mi	querida	Heaven,	realmente	has	regresado	a	casa.
Y	Logan	no	dejaba	de	besarme	una	y	otra	vez.
¿Por	qué	en	aquel	momento,	mientras	Logan	me	besaba	con	toda	la	pasión	y	el

amor	que	él	sentía,	pensé	en	Troy,	mi	amor	prohibido,	mi	amor	 tenebroso,	muerto?
¿Por	qué	eran	los	labios	de	Troy	los	que	sentía	apretándose	contra	los	míos?	¿Por	qué
era	 el	 sabor	 de	 Troy	 el	 que	 yo	 anhelaba?	 ¿Y	 los	 brazos	 de	 Troy	 los	 que	 sentía
apretándome	contra	sí?	Pero	entonces,	Logan	me	besó	en	los	ojos	y	yo	los	abrí,	y	vi
su	rostro	amado,	joven	y	fresco,	un	rostro	que	nunca	había	conocido	los	abismos	de	la
angustia	y	 la	desesperación	a	 los	que	mi	 triste	y	condenado	Troy	había	sucumbido.
Yo	sabía,	en	lo	profundo	de	mi	corazón,	que	Logan	me	proporcionaría	el	tipo	de	vida
del	 que	 yo,	 y	mi	madre	 antes	 que	 yo,	 habíamos	 sido	 privadas:	 una	 vida	 de	 calma,
respeto	y	honor.

Logan	y	yo	festejamos	durante	todo	el	año	escolar,	y	un	día	llamó	a	la	puerta	de
mi	cabaña	y	me	dijo:

—Tengo	una	sorpresa	para	ti,	Heaven.
Parecía	un	muchacho	travieso	con	una	rana	en	el	bolsillo.
—¿Vas	a	taparme	los	ojos?	—le	dije,	siguiendo	su	dulce	juego.
Logan	se	puso	detrás	de	mí	y	me	cubrió	los	ojos	con	sus	suaves	manos.
—¡No	 los	 abras,	 Heaven!	 —Me	 cogió	 entonces	 de	 la	 mano,	 y	 yo	 caminé

tropezando	 detrás	 de	 él	 hacia	 su	 coche,	 sintiéndome	 segura,	 conducida	 por	 su
entusiasmo	juvenil.	Sentía	la	brisa	fresca	sobre	mi	cara	a	medida	que	avanzábamos,
no	sabía	hacia	dónde.	Entonces,	el	coche	se	paró	y	Logan	abrió	mi	puerta	y	me	cogió
del	 brazo—.	Ya	 puedes	 salir	 ahora,	 casi	 hemos	 llegado	—dijo	mientras	me	 guiaba
nuevamente	desde	el	coche	hacia	lo	que	parecía	ser	una	acera.

Cuando	 abrió	 la	 puerta	 del	drugstore,	 inmediatamente	 sentí	 el	 olor	 familiar	 del
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perfume	y	los	cosméticos	mezclado	con	el	de	los	remedios	y	las	medicinas,	pero	no
demostré	haber	descubierto	dónde	estaba.	No	quería	 estropearle	 su	magnífico	buen
humor.	 Me	 hizo	 sentar	 en	 un	 taburete	 y	 se	 ocupó	 en	 algo	 detrás	 del	 mostrador.
Pareció	haber	transcurrido	una	media	hora	antes	de	que	volviera	a	oírse	su	alegre	voz
que	casi	gritó:

—¡Ahora	ya	puedes	abrir	los	ojos,	Heaven!
Ante	mí,	había	un	castillo	arco	iris	hecho	de	helado,	con	cerezas	confitadas,	nata

y	todas	las	cosas	dulces	y	deliciosas.
—Logan	—declaré—,	 es	 hermoso.	 Pero	 si	 me	 como	 eso,	 dentro	 de	 una	 hora

pesaré	ciento	cincuenta	kilos.	¿Me	amarás	entonces	todavía?
—Heaven	—y	su	voz	se	hizo	profunda	y	ronca—,	mi	amor	por	ti	es	más	grande

que	la	juventud	y	la	belleza.	Pero	este	helado	no	es	para	que	te	lo	comas;	he	querido
construirte	el	castillo	más	hermoso	y	más	dulce	que	hayas	visto	en	tu	vida.	Ya	sé	que
no	puedo	competir	con	las	riquezas	de	los	Tatterton	y	la	gran	mansión	Farthinggale.
Pero	esa	mansión	está	construida	con	fría	piedra	gris,	y	mi	amor	por	ti	es	tan	cálido
como	el	primer	día	de	primavera.	Mi	amor	construirá	un	castillo	a	 tu	alrededor,	un
castillo	con	el	que	no	podrá	competir	ninguna	mansión	de	piedra.	Heaven	—se	puso
de	 rodillas	 ante	 las	miradas	 atónitas	de	 todos	 los	 clientes	del	drugstore—,	Heaven,
¿quieres	ser	mi	esposa?

Le	miré	 profundamente	 a	 los	 ojos,	 y	 allí	 vi	 amor	 y	 dulzura.	Sabía	 que	 él	 haría
todo	 lo	 que	 pudiera	 por	 hacerme	 feliz.	 ¿Qué	 era	 la	 pasión	 que	 yo	 anhelaba	—la
pasión	que	me	había	sido	robada	con	la	muerte	de	Troy—,	si	se	comparaba	con	una
vida	de	amor	gentil,	bondadoso,	y	una	devoción	indestructible?

—Sí	—le	 respondí,	 y	 los	 ojos	 ya	 se	me	 llenaban	 de	 lágrimas—.	 Sí,	 Logan,	 sí.
Seré	tu	esposa.

De	pronto,	a	nuestro	alrededor	estalló	un	aplauso	mientras	todos	nos	sonreían	con
felicidad	 a	 nosotros,	 los	 recién	 prometidos	 novios.	 Logan	 se	 volvió,	 intensamente
ruborizado,	y	dejó	caer	mi	mano	justo	cuando	yo	estaba	a	punto	de	abrazarle.

—Toma,	Heaven	—dijo	metiéndome	una	cereza	en	la	boca,	intentando	disimular
su	 vergüenza	 ante	 el	 espectáculo	 público	 que	 estábamos	 dando.	 Entonces	me	 besó
ligeramente	en	la	mejilla—.	Te	querré	siempre	—murmuró.

De	modo	que	un	amor	nacido	muchos	años	antes,	como	una	rosa	que	florece	con
lentitud,	se	había	abierto	finalmente.	Me	sentía	más	optimista	y	más	vigorosa	de	 lo
que	me	había	 sentido	 jamás.	Había	 recorrido	el	 círculo	completo	borrando	el	dolor
del	 pasado,	 mientras	 ahora	 caminaba	 por	 los	 senderos	 que	 había	 recorrido	 en	 mi
infancia,	 sólo	 que	 actualmente	 estaba	 abriendo	mi	 propio	 camino,	 más	 que	 seguir
aquel	 que	 me	 habían	 señalado.	 Ahora	 yo	 podía	 crear	 mi	 propio	 destino,	 como	 el
bosque	crea	sus	senderos	naturales	en	el	suelo	más	firme,	en	la	tierra	más	compacta.
Era	como	si	de	repente	hubiera	 llegado	a	uno	de	esos	claros	mágicos	del	bosque,	y
supiera	que	allí	había	de	construir	mi	hogar.

Ahora	el	amor	de	mi	infancia	sería	el	amor	de	toda	mi	vida.	Los	sueños	se	hacían
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realidad,	y	yo	sabía	que	las	cosas	que	a	menudo	creemos	que	son	demasiado	buenas	y
demasiado	preciosas	para	formar	parte	del	mundo	real,	realmente	podían	formar	parte
del	mundo	 real.	Nuevamente	vivían	en	mí	 la	 esperanza	y	 la	 felicidad.	Nuevamente
era	una	niña	deseando	creer,	ser	vulnerable,	entregarme	a	alguien	y	arriesgar	mi	frágil
corazón.	En	este	claro,	en	donde	el	sol	era	fuerte	y	vigorizante,	Logan	y	yo	seríamos
como	 los	 tenaces	 arbolitos,	 creciendo	 cada	 vez	 más	 fuertes	 hasta	 convertirnos	 en
poderosos	robles	capaces	de	resistir	cualquier	arrasadora	tempestad	de	invierno.

Pasé	 las	semanas	siguientes	planeando	 la	boda.	Esta	boda	sería	mucho	más	que
otro	casamiento	simple	entre	un	hombre	de	Winnerow	y	una	mujer.	Aunque	yo	había
permanecido	en	las	montañas,	viviendo	en	la	cabaña	del	abuelo,	seguía	conduciendo
un	 automóvil	 caro,	 llevaba	 vestidos	 elegantes,	 y	 me	 comportaba	 como	 una	 mujer
culta	y	sofisticada.	Podía	haber	renunciado	a	una	existencia	de	riqueza	como	heredera
del	 imperio	 de	 los	 Juguetes	 Tatterton,	 pero	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 me	 seguía
considerando	como	una	Casteel,	escoria	de	las	colinas.	Podían	aprobar	la	manera	en
que	yo	enseñaba	a	sus	hijos,	pero	todavía	no	les	gustaba	verme	sentada	en	los	bancos
delanteros	de	su	iglesia.

Cuando	Logan	y	yo	fuimos	juntos	a	la	iglesia,	aquel	domingo,	después	de	haber
aparecido	 nuestra	 fotografía	 de	 compromiso	 en	 la	 sección	 de	 novias	 del	 The
Winnerow	Reporter,	todas	las	miradas	nos	siguieron	mientras	nos	encaminábamos	al
banco	delantero	—el	lugar	familiar	de	Logan	en	la	iglesia—,	un	lugar	en	donde	nunca
me	había	atrevido	a	sentarme	antes.

—Bienvenida,	Heaven	—me	dijo	Mrs.	Stonewall,	 algo	nerviosamente,	mientras
me	daba	el	misal.

El	padre	de	Logan	simplemente	hizo	una	inclinación	con	la	cabeza,	pero	cuando
nos	alzamos	para	cantar,	canté	orgullosamente	y	con	fuerza	hasta	que	mi	voz,	una	voz
de	 las	colinas	a	pesar	de	 su	pátina	de	cultura,	 resonó	por	 toda	 la	 iglesia.	Y	cuando
terminó	el	servicio,	después	de	haber	saludado	al	reverendo	Wise	con	una	sonrisa	con
la	que	 le	 indicaba	que	 todas	sus	profecías	estarían	equivocadas,	 la	madre	de	Logan
me	dijo:

—Vaya,	Heaven,	no	sabía	que	tuvieras	una	voz	tan	digna.	Confió	en	que	te	unas	a
nuestro	coro	femenino.

En	 aquel	 momento	 supe	 que	 Loretta	 Stonewall	 había	 decidido	 aceptarme
finalmente.	También	supe	en	aquel	momento	que	conseguiría	que	abriesen	los	ojos	y
contemplasen	 a	 toda	 la	 gente	 de	 las	 colinas	 y	 nos	 viesen	 como	 los	 seres	 humanos
honestos	y	luchadores	que	éramos.

Por	esto	hice	planes	para	aquel	tipo	de	boda.	Logan	intentó	por	todos	los	medios
comprender	mis	motivos,	 e	 incluso	 se	 enfrentó	 a	 las	 objeciones	 de	 sus	 padres.	Yo
estaba	 muy	 agradecida.	 Logan	 incluso	 se	 divirtió	 y	 se	 sintió	 complacido	 con	 mis
planes	para	obligar	a	la	gente	de	Winnerow	a	mezclarse	con	la	gente	de	la	montaña.
Estaba	decidida	a	que	fuese	una	boda	de	lo	mejor	que	Winnerow	hubiese	visto,	y	que
cuando	yo	recorriera	aquel	pasillo	hacia	el	altar,	 la	gente	de	 la	ciudad	no	viera	una
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miserable	basura	blanca	que	había	heredado	dinero,	 sino	a	 alguien	 tan	bueno	y	 tan
refinado	 como	 ellos	 creían	 ser.	 Recordé	 la	 ocasión	 en	 que	 había	 regresado	 a
Winnerow,	 años	 antes,	 y	 caminado	 por	 aquella	 iglesia	 con	 aspecto	 de	 modelo
elegante	cubierta	de	 joyas.	A	pesar	de	mi	 lujoso	atuendo,	 la	gente	de	 la	ciudad	me
había	 contemplado	por	 encima	del	 hombro.	Se	 suponía	 que	 la	 gente	 de	 las	 colinas
tenían	 que	 ocupar	 los	 bancos	 de	 atrás,	 y	 que	 aquellos	 considerados	más	 dignos	 de
Dios	ocupaban	los	primeros	bancos.

Mi	boda	sería	diferente.	Invité	a	muchas	familias	montañesas.	Invité	a	todos	los
alumnos	de	mi	clase.	Le	pedí	a	mi	hermana	Fanny	que	fuese	mi	dama	de	honor.	No
había	 visto	 mucho	 a	 Fanny	 durante	 los	 dos	 años	 últimos	 desde	 que	 yo	 había
regresado	 a	Winnerow,	 ya	 que	parecía	 que	Fanny	no	 conseguía	 ahogar	 sus	 celos	 y
resentimientos	hacia	mí,	a	pesar	que	yo	había	intentado	ayudarla	por	todos	los	medios
a	mi	alcance.	Logan	me	mantenía	al	corriente	de	todas	las	actividades	y	asuntillos	de
Fanny.	 Al	 parecer,	 era	 a	 menudo	 tema	 de	 conversación	 entre	 la	 juventud	 de
Winnerow	y,	 frecuentemente,	Logan	 oía	 conversaciones	 sobre	 ella	 en	 el	drugstore.
Desde	su	divorcio	del	viejo	Mallory,	las	murmuraciones	se	centraban	en	su	coqueteo
con	un	hombre	mucho	más	joven,	Randall	Wilcox,	el	hijo	del	abogado.	Randall	tenía
solamente	 dieciocho	 años,	 estaba	 en	 el	 primer	 curso	 de	 estudios	 universitarios,	 y
Fanny	era	una	mujer	divorciada	de	veintidós	años.

Una	semana	después	de	haber	sido	anunciado	nuestro	compromiso,	subí	hasta	la
casa	que	Fanny	había	comprado	con	el	dinero	del	viejo	Mallory;	una	casa	construida
en	 lo	 alto	 de	una	 colina,	 pintada	de	un	vistoso	 color	 rosa	 con	 adornos	 rojos	 en	 las
ventanas.	Hacía	más	de	un	año	que	yo	no	había	hablado	con	Fanny,	ya	que	ella	me
acusaba	de	haberle	 robado	 todo	 lo	que	era	suyo,	cuando	en	 realidad	era	ella	 la	que
había	intentado	saquear	todo	lo	que	era	mío,	especialmente	Logan.

—Vaya,	 esto	 sí	 que	 es	 una	 sorpresa	 —proclamó	 de	 manera	 exageradamente
dramática	 cuando	 abrió	 la	 puerta—.	 La	 mismísima	Miss	 Heaven	 que	 ha	 venido	 a
visitar	a	su	pobre	despreciable	hermana.

—No	 he	 venido	 para	 discutir	 contigo,	 Fanny.	 Soy	 demasiado	 feliz	 para	 que
puedas	conseguir	hacerme	enfadar.

—¿Ah,	sí?
Se	sentó	rápidamente	en	su	sofá,	despierto	su	interés.
—Logan	y	yo	vamos	a	casarnos	en	junio.
—¿Vaya,	de	verdad?	—dijo	Fanny	arrastrando	 las	palabras,	y	dejándose	hundir,

desilusionada.
¿Por	 qué	 Fanny	 no	 podía	 sentirse	 feliz	 por	 mí	 ni	 una	 sola	 vez?	 ¿Por	 qué	 no

podíamos	ser	hermanas	de	verdad	y	preocuparnos	la	una	por	la	otra?
—Ya	sabías	que	estábamos	viéndonos	nuevamente.
—¿Cómo	puedo	yo	saber	nada?	Tú	nunca	vienes	y	casi	no	nos	hemos	hablado.
—Tú	 sabes	 bien	 lo	 que	 ocurre	 en	 Winnerow,	 Fanny.	 En	 fin,	 me	 gustaría	 que

fueses	mi	dama	de	honor.
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—¿De	 verdad?	—Se	 le	 iluminaron	 los	 ojos.	 Después	 vi	 en	 su	mirada	 el	 viejo
ardor	despreciativo—.	Todavía	no	puedo	contestarte,	querida	Heaven.	Tengo	muchos
compromisos.	¿Qué	día,	exactamente,	va	a	ser	el	de	tu	boda?

Se	lo	dije.
—Bueno…	—Fanny	fingió	pensarlo—.	Tenía	planes	para	aquel	fin	de	semana,	ya

sabes	 que	 a	 mi	 nuevo	 amorcito	 le	 gusta	 llevarme	 a	 muchos	 sitios…,	 a	 bailes
universitarios,	y	cosas	así.	Pero	quizá	pueda	cambiar	mis	planes.	¿Será	una	boda	de
lujo?

—La	más	lujosa.
—¿Y	vas	a	comprarle	a	tu	querida	hermanita	un	vestido	caro	y	lujoso	de	verdad?

¿Y	vas	a	llevarme	a	la	ciudad	para	que	lo	escoja?
—Sí.
Se	quedó	pensativa	durante	un	momento.
—¿Podré	 traer	 a	 Randall	Wilcox?	—preguntó—.	 Probablemente	 ya	 sabrás	 que

me	está	 cortejando.	Sé	que	con	 smoking	 está	 imponente.	Los	hombres	van	 a	 llevar
smoking,	¿verdad?

—Sí,	 Fanny.	 Si	 así	 lo	 quieres,	 mandaré	 una	 invitación	 a	 su	 casa	 entregada	 en
mano.

—Claro	que	me	gustará.	¿Por	qué	no?	—preguntó.
Y	así	lo	hice.

La	 invitación	 para	 mi	 padre	 fue	 la	 última	 que	 envié	 por	 correo.	 Emprendí	 el
camino	 cuesta	 abajo,	 algo	 más	 temprano	 que	 de	 costumbre	 aquella	 mañana,	 para
poder	pasar	por	correos	antes	de	ir	al	instituto	para	mi	último	día	de	clase.	Creo	que
estaba	 tan	 excitada	 como	 el	 primer	 día	 en	 el	 que	 había	 recorrido	 ese	 camino	 para
comenzar	las	clases.	Cuando	llegué	a	mi	aula,	los	estudiantes	me	miraron	con	rostros
en	 que	 había	 expectación.	 Incluso	 las	 caras	 normalmente	 tristes	 y	 cansadas	 de	 los
niños	 de	 los	 Willies,	 eran	 frescas	 y	 brillantes	 esta	 mañana.	 Sabía	 que	 habían
preparado	algo	especial.

Patricia	Coons	alzó	la	mano.
—Tengo	algo	para	usted,	Miss	Casteel	—anunció	tímidamente.
—¿Sí?
Se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 acercó,	 orgullosa	 por	 haber	 sido	 escogida	 como	 la

representante	de	la	clase.	Arrastraba	los	pies	y	mordía	una	de	sus	uñas	ya	roída.
—Queremos	darle	esto	antes	que	usted	reciba	todos	los	otros	regalos	de	boda	—

dijo—.	Todos	nosotros,	sus	alumnos	—añadió	mientras	me	daba	el	paquete	envuelto
en	fino	papel	de	color	azul	con	una	cinta	rosa—.	Hasta	hemos	comprado	el	papel	en
lo	de	su	prometido	Logan;	quiero	decir,	la	tienda	de	Mr.	Stonewall	—dijo.	Y	yo	me
eché	a	reír.

—Gracias.	A	todos.
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Abrí	el	paquete.	Dentro	de	un	hermoso	marco	de	roble	había	un	tapiz,	hecho	con
punto	 gobelino,	 de	 mi	 cabaña	 en	 los	Willies,	 y	 debajo	 la	 leyenda:	 «Hogar,	 Dulce
Hogar,	de	parte	de	su	clase».

Durante	un	momento	no	fui	capaz	de	hablar,	pero	sabía	que	todos	los	pequeños
rostros	con	sus	brillantes	ojos	felices	estaban	fijos	en	mí.

—Gracias,	 niños	—dije—.	No	 importa	 los	 regalos	 que	 reciba	 después	 de	 éste,
ninguno	será	tan	precioso	ni	tan	importante	como	éste	lo	es	para	mí.

Y	ninguno	lo	fue.

El	tiempo,	entre	mi	último	día	de	clase	y	el	día	de	mi	boda,	parecía	interminable.
Los	minutos	 semejaban	horas	y	 las	horas	días,	debido	a	que	yo	anhelaba	 tanto	que
llegase	aquel	momento.	Ni	siquiera	todos	los	planes	y	preparativos	ayudaban	a	que	el
tiempo	 volase	 como	 yo	 había	 confiado	 que	 sucedería.	 Sin	 embargo,	 la	 ilusión
alimentaba	mi	optimismo	y	Logan	estaba	a	mi	lado	tanto	como	podía.	Continuamente
llegaban	 las	 respuestas	 a	 nuestra	 invitación.	 No	 había	 hablado	 con	 Tony	 Tatterton
desde	el	día	en	que	me	había	marchado	de	Farthinggale	Manor,	el	día	que	me	enteré
de	la	muerte	de	Troy.	En	parte	no	podía	perdonar	a	Tony	por	lo	que	le	había	sucedido
a	Troy,	y	en	parte	estaba	tan	asustada	por	la	verdad	que	acababa	de	saber,	la	verdad
que	había	enviado	a	Troy	a	 la	muerte.	Sabía	que	nunca	más	volvería	a	escuchar	su
voz	sin	oír	en	ella	el	timbre	familiar	de	la	mía	propia.	Lo	que	había	averiguado	sobre
Tony	 y	 mi	 madre,	 incluso	 ahora,	 dos	 años	 después,	 me	 hacía	 estremecer.	 Haber
vivido	tanto	tiempo	con	la	mentira	de	que	papá	era	de	mi	sangre,	papá,	que	me	había
rechazado	 a	 cada	 paso	 y	 cuyo	 amor	 yo	 había	 necesitado	más	 que	 nada,	 solamente
para	 descubrir	 que	 cuando	 papá	 me	 miraba	 veía	 en	 mí	 al	 antiguo	 amante	 de	 mi
madre,	el	propio	padrastro	de	ella,	mi	padre	y	abuelo,	Tony	Tatterton.

Saber	esto	me	asustaba	hasta	 lo	más	profundo,	no	sólo	por	 lo	 indigno	e	 inicuo,
sino	 por	 lo	 que	me	 revelaba	 acerca	 de	mi	 herencia.	 No	me	 atrevía	 a	 contárselo	 a
Logan.	Su	inocencia	podía	quedar	dañada	por	las	maneras	despreciables	de	los	ricos
que	controlaban	el	mundo.	Pero	había	algo	más.	Aquel	último	día	en	 la	playa,	 con
Tony,	después	de	haberme	contado	la	horrible	muerte	de	Troy,	había	visto	en	sus	ojos
una	expresión	que	transgredía	todo	el	luto,	una	expresión	de	un	deseo	tan	claro	que
supe	que	debía	permanecer	lejos	de	él.	Este	era	el	por	qué	de	que	yo	no	atendiera	sus
llamadas	 telefónicas,	 de	 que	 sus	 cartas	 se	 amontonaran	 sobre	 mi	 escritorio	 y	 no
fueran	respondidas,	y	el	por	qué	de	que	fuera	papá,	y	no	Tony,	aquel	que	yo	quería
que	fuese	mi	padre	en	la	boda.	Pues	a	pesar	de	todo,	y	aunque	yo	sabía	ahora	que	él
no	era	mi	auténtico	padre,	yo	todavía	ansiaba	el	amor	de	papá;	ya	tenía	en	exceso	el
de	Tony.

Pero	puesto	que	no	quería	que	Logan	se	enterase	de	la	vergonzosa	verdad	de	mi
herencia,	 le	 envié	 a	 Tony	 una	 invitación	 para	 la	 boda.	 Y	 Tony,	 que	 era	 un	 zorro
astuto,	 la	 respondió,	 pero	 no	 a	mí,	 sino	 a	 Logan,	 contándole	 que	 la	 abuela	 Jillian
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estaba	tan	enferma	que	no	podía	dejarla	sola	para	venir	a	la	ceremonia,	pero	insistía
en	que	nosotros	fuésemos	a	Farthinggale	Manor,	en	donde	organizaría	para	nosotros
la	mejor	 fiesta	de	boda	que	hubiera	visto	Massachusetts.	Logan	estaba	 tan	excitado
por	 la	 invitación,	que	yo	accedí,	malhumoradamente,	a	pasar	cuatro	días	en	Farthy
antes	 de	marcharnos	 hacia	Virginia	 Beach	 en	 viaje	 de	 novios.	 Podríamos	 volver	 a
Winnerow	para	vivir	en	 la	cabaña,	hasta	que	pudiéramos	construir	nuestra	elegante
casa	en	las	afueras	de	Winnerow.

Pero	no	 todos	nuestros	planes	 iban	a	encajar	 tan	 limpiamente	en	 su	 sitio.	En	 la
mañana	de	mi	casamiento	alguien	 llamó	en	 la	puerta	de	 la	cabaña.	Yo	había	estado
despierta	 casi	 toda	 la	 noche,	 demasiado	 nerviosa	 y	 demasiado	 excitada	 para	 poder
dormir.	Me	acerqué	a	la	puerta,	todavía	en	camisón,	y	me	encontré	con	un	cartero	de
reparto	especial.

—Buenos	días	—me	dijo	alegremente—.	Entrega	especial.	Firme	aquí	por	favor.
—Buenos	días.
Era	una	hermosa	mañana,	y	no	solamente	porque	se	tratase	del	día	de	mi	boda.	En

el	azul	del	cielo	veraniego	no	había	ni	una	sola	nube.	Hoy	sería	mi	día,	y	Dios	había
sonreído	a	la	tierra	y	hecho	este	día	hermoso	en	mi	honor,	alejando	todas	las	sombras
y	 dejándome	 solamente	 con	 la	 luz	 del	 sol.	 Yo	 estaba	 tan	 rebosante	 de	 alegría	 y
plenitud,	que	gustosamente	hubiera	abrazado	al	cartero.

—Gracias	—dijo	 cuando	 le	 devolví	 el	 tablón,	 una	 vez	 hube	 firmado.	 Después
sonrió	y	se	tocó	la	gorra—.	Y	buena	suerte.	Ya	sé	que	es	el	día	de	su	boda.

—Gracias.
Le	 contemplé	mientras	 volvía	 a	 su	 jeep	 y	 me	 saludaba	 con	 la	 mano,	 giraba	 y

emprendía	el	camino	de	regreso,	descendiendo	por	la	carretera	de	la	montaña.	Cerré
la	puerta,	y	entonces	me	apresuré	a	llegar	a	la	mesa	de	la	cocina,	para	abrir	la	entrega
especial	 de	 correos.	 Seguramente	 era	 alguien	 deseándome	 buena	 suerte.	 Quizá	 lo
había	 enviado	 Tony,	 que	 había	 decidido,	 en	 el	 último	 momento,	 asistir	 a	 las	 dos
recepciones.

Rasgué	 el	 sobre	 y	 abrí	 el	 delgado	 papel	 que	 contenía.	 Lo	 que	 leí	 hizo	 que	 el
corazón	 se	me	 encogiera	 como	 un	 globo	 que	 tuviera	 un	 escape	 de	 aire.	Me	 senté
lentamente,	y	mi	corazón	dolido	se	convirtió	en	un	pesado	tambor	de	plomo	dentro
del	pecho.	La	risa	que	había	estado	antes	en	mis	labios	se	desvaneció,	y	los	ojos	se
me	 llenaron	 de	 lágrimas	 que	 hicieron	 borrosas	 las	 palabras	 de	 la	 página	 que	 tenía
delante	de	mí.

Querida	Heaven:

Desgraciadamente,	 unas	 actividades	 comerciales	 relacionadas	 con	 el
circo	imposibilitan	mi	asistencia	a	tu	boda.	Stacie	y	yo	os	deseamos,	a	ti	y
a	Logan,	todo	lo	mejor	de	la	suerte.

Un	abrazo,
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PAPÁ

Una	 de	 mis	 lágrimas	 cayó	 sobre	 la	 carta	 y	 comenzó	 a	 correr	 por	 el	 papel,
torciendo	las	palabras	de	papá.	Arrugué	la	carta	en	la	mano	y	me	senté,	mientras	las
lágrimas	resbalaban	ahora	libremente	por	mis	mejillas	hasta	los	extremos	de	mi	boca,
en	donde	yo	podía	saborear	 su	humedad	salada.	Lloraba	por	muchos	motivos,	pero
principalmente	 lloraba	 porque	 había	 confiado	 que	mi	 boda	 sería	 el	 acontecimiento
que	nos	uniría,	a	papá	y	a	mí,	de	un	modo	que	nunca	había	existido.	Y	aunque	había
sido	 Logan	 quien	 me	 había	 dicho	 que	 le	 invitase,	 invitarle	 ya	 era	 una	 ambición
secreta	 dentro	 de	 mi	 corazón.	 Había	 soñado	 con	 él,	 de	 pie	 junto	 a	 mí,	 esbelto	 y
atractivo	 con	 su	 smoking,	 sosteniéndome	 la	 mano	 y	 diciendo	 las	 palabras:	 Yo	 la
entrego	después	que	el	reverendo	hubiese	preguntado:	¿Quién	entrega	esta	novia?

Mi	boda	iba	a	ser	el	punto	culminante	del	perdón:	su	perdón	hacia	mí	por	haber
causado	 la	muerte	 de	 su	 ángel,	 Leigh,	 a	mi	 nacimiento,	 y	mi	 perdón	 hacia	 él	 por
habernos	 vendido.	 Estaba	 dispuesta	 a	 aceptar	 lo	 que	 Tom	 creía:	 que	mi	 padre	 nos
había	 vendido	 porque	 no	 podía	 cuidarnos,	 y	 pensaba	 que	 eso	 sería	 lo	 mejor	 para
nosotros.	Pero	ahora	no	ocurriría	nada	de	esto.	Contuve	la	respiración	y	me	sequé	las
lágrimas.	No	podía	hacer	nada	al	respecto,	pensé.	Tenía	que	concentrarme	en	Logan	y
en	nuestra	boda.	No	había	tiempo	para	la	autocompasión	ni	la	ira.	Además,	papá	ya
me	había	entregado	hacía	mucho	tiempo.	Yo	me	entregaría	a	mí	misma	el	día	de	mi
boda.

Aproximadamente	una	hora	antes	de	la	ceremonia,	llegaron	mi	hermana	Fanny	y
Randall	Wilcox,	para	 llevarme	a	 la	 iglesia.	Randall	era	un	 joven	educado	y	 tímido,
con	 el	 cabello	 rojizo,	 y	 la	 piel	 clara	 lechosa.	 Tenía	 la	 frente	 salpicada	 de	 pecas
diminutas,	 pero	 sus	 ojos	 azules	 resplandecían	 como	 cristal.	 Yo	 había	 pensado	 que
quizás	aparentaría	más	edad	de	la	que	tenía,	pero	su	aspecto	era	inocente	y	fresco,	y
seguía	a	Fanny	como	un	cachorro.

—Vaya,	Heaven	Leigh	Casteel,	vaya	si	tienes	un	aspecto	virginal	esta	mañana	—
exclamó	 Fanny,	 y	 enlazó	 su	 brazo	 al	 de	 Randall	 para	 poder	 arrimarse	 a	 él
posesivamente.	 Fanny	 llevaba	 su	 cabello	 negro,	 rizado	 y	 alborotado,	 y	 tenía	 el
aspecto	 salvaje	 y	 frívolo	 de	 una	 prostituta	 callejera.	 Yo	 le	 había	 sugerido	 que	 se
recogiera	 el	 pelo	 en	 lo	 alto,	 anticipando	 que	 podía	 hacer	 algo	 así—.	 ¿No	 crees	 lo
mismo,	Randall?

Randall	 pasó	 rápidamente	 la	 mirada	 de	 mí	 a	 ella,	 esperando	 no	 tener	 que	 ser
testigo	favorable	del	sarcasmo	de	Fanny.

—Tienes	un	aspecto	adorable	—dijo	Randall,	suave,	diplomáticamente.
—Gracias,	Randall	—dijo	Fanny	burlonamente.
Yo	me	miré	en	el	espejo,	me	ordené	algunos	mechones	de	cabello	y	me	sujeté	el

ramillete	a	la	muñeca.
—Estoy	lista	—dije.
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—Seguro	que	lo	estás	—dijo	Fanny—.	Siempre	has	estado	lista	para	este	día	—
añadió	tristemente.

Durante	un	momento	sentí	pena	de	ella,	a	pesar	de	sus	celos.	Fanny	siempre	había
querido	acaparar	 la	atención,	 siempre	había	deseado	ser	amada,	pero	siempre	había
ido	por	el	camino	equivocado	y,	probablemente,	siempre	sería	así.

—Fanny,	el	vestido	te	cae	muy	bien	—dije.
Habíamos	ido	a	la	ciudad	y	habíamos	escogido	una	crinolina	azul	pálido	para	que

Fanny	 la	 llevara	como	dama	de	honor.	Pero	Fanny	había	hecho	alteraciones.	Había
bajado	el	escote	hasta	exhibir	 la	parte	alta	de	sus	senos.	Había	entrado	 las	costuras
laterales	y	el	vestido	se	le	ajustaba	como	si	fuese	pintado.

—¿Realmente?	He	mejorado	 la	 figura,	 ¿no	 te	 parece?	—dijo,	 haciendo	 subir	 y
bajar	sus	manos	desde	las	caderas	hasta	los	pechos,	mientras	miraba	lascivamente	a
Randall	durante	 toda	 la	maniobra.	Randall	se	 ruborizó—.	Incluso	después	del	parto
no	 perdí	 la	 figura,	 como	 hacen	 tantas	 mujeres.	 —Se	 volvió	 hacia	 mí—.	 Randall
conoce	 nuestro	 pequeño	 secreto	 sobre	 Darcy.	 Ten	 cuidado,	 cariño,	 no	 sea	 que	 un
montón	de	pequeños	Stonewalls	arruinen	muy	pronto	tu	figura.

—No	tengo	intención	de	tener	hijos	en	seguida,	Fanny	—le	anuncié.
—¡Bueno!	Pero	quizá	Logan	Stonewall	 tiene	otras	intenciones.	Maisie	Setterton

dice	que	él	siempre	hablaba	de	tener	una	gran	familia.	Tú	me	lo	has	dicho,	¿verdad
Randall?

Yo	 sabía	 que	 Fanny	 había	 mencionado	 a	 Maisie	 Setterton	 solamente	 para
ponerme	celosa.

—Bueno,	yo,	exactamente,	no…	—Parecía	aturdido.
—No	te	preocupes,	Randall	—intervine	rápidamente—.	Fanny	no	lo	ha	dicho	con

mala	intención,	¿verdad	Fanny?
—Claro	que	no	—gimió	ella—.	Solamente	te	digo	lo	que	dijo	Maisie.
—¿Lo	ves?	—Randall	comenzó	a	reír.
Fanny	vio	que	ella	era	el	objetivo	de	la	risa.
—Bueno,	 ella	 lo	 dijo	—insistió—.	 Si	 tú	 no	 me	 lo	 has	 dicho,	 habrá	 sido	 otra

persona.	—Su	sonrisa	se	convirtió	en	mueca—.	De	 todos	modos,	 todavía	no	puedo
creer	que	permitas	que	Wise	te	case.

—Tengo	mis	motivos.
Sonreí	 para	mí.	Claro	 que	 los	 tenía.	Y	Fanny	 los	 conocía.	Ya	que	 el	 reverendo

Wise	había	comprado	a	Fanny	cuando	papá	la	vendió,	se	la	había	llevado	a	casa,	la
había	dejado	embarazada,	y	después	había	reclamado	el	bebé	para	él	y	su	esposa.	Yo
había	intentado	ayudar	a	Fanny	para	que	recuperase	a	su	hija,	pero	no	sirvió	de	nada
y	 Fanny	 todavía	 no	 me	 había	 perdonado	 por	 haber	 fracasado	 en	 aquello.
Compartíamos	el	 tenebroso	secreto	de	 la	herencia	de	su	hijita,	y	yo	quería	mirar	al
reverendo	Wise	a	los	ojos	cuando	Logan	y	yo	pronunciásemos	nuestros	votos;	quería
borrar	 las	 palabras	 que	 él	me	había	 dicho	 cuando	 fui	 a	 verle	 para	 exigir	 la	 hija	 de
Fanny.	Discutimos	y	yo	le	dije:
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—Usted	no	me	conoce.
Cerró	los	párpados	dejando	solamente	una	rendija	donde	sus	ojos	brillaban	en	la

sombra,	y	me	dijo:
—Te	equivocas,	Heaven	Leigh	Casteel.	Te	conozco	muy	bien.	Tú	eres	el	tipo	de

hembra	 más	 peligrosa	 que	 pueda	 conocer	 el	 mundo.	 Muchos	 te	 amarán	 por	 tu
hermoso	rostro,	por	tu	cuerpo	seductor;	pero	tú	les	fallarás	a	todos	porque	creerás	que
todos	 ellos	 te	 han	 fallado	 primero.	 Eres	 una	 idealista	 del	 tipo	 trágico	 más
devastador…,	la	idealista	romántica.	Nacida	para	destruir	y	para	autodestruirse.

Yo	quería	que	él	viese	una	Heaven	Leigh	Casteel	distinta.	Quería	que	él	se	tragara
sus	predicciones,	su	propia	arrogancia	religiosa,	y	su	hipocresía	pecadora.

—Puedes	 tener	 tus	motivos	—dijo	 con	 sonrisa	 afectada,	 Fanny—,	 pero	 te	 diré
algo:	ese	Wise,	seguro	que	va	a	reventar	cuando	os	declare	a	ti	y	a	Logan	marido	y
mujer.	Y	estoy	impaciente	por	verlo.	Seguro	que	sí.

—¿Nos	vamos?	—dije.
La	 ceremonia	 fue	 todo	 lo	 que	 yo	 había	 soñado	 que	 sería	 y	más.	 Vinieron	 casi

todos	aquellos	que	habíamos	invitado.	Cuatro	de	mis	alumnos	sirvieron	de	ujieres	en
la	iglesia.	Les	había	dado	instrucciones	concretas	para	que	escoltaran	a	los	invitados
hasta	 los	 bancos	 escogiéndolos	 al	 azar	 según	 fuesen	 llegando,	 sobre	 la	 base	 de
«primero	 que	 llega	 primero	 servido»,	 provocando	 de	 esta	manera	 un	 estorbo	 en	 la
segregación	 tácita	de	 la	 congregación.	La	gente	de	 la	 colina	y	 la	del	valle	 se	 sentó
delante	con	la	gente	de	la	ciudad,	y	algunos	de	éstos	se	vieron	obligados	a	sentarse
atrás	con	otras	personas	de	la	colina	y	del	valle.

Toda	la	gente	de	la	colina	y	del	valle	me	sonreía,	y	en	sus	caras	había	felicidad	e
ilusión.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 de	 ciudad	 tenía	 un	 aspecto	 digno,	 aspecto	 de
aprobación.	Después	de	todo,	yo	me	casaba	con	Logan	Stonewall,	y	completaba	a	sus
ojos	la	transición,	cambiando	de	ser	una	chica	de	la	montaña	a	una	joven	digna	de	la
ciudad.	Dejaría	 la	 cabaña	 y	 residiría	 en	 una	 casa	 en	Winnerow.	Podía	 verlo	 en	 sus
rostros…,	ellos	creían	que	con	el	tiempo	yo	me	olvidaría	de	la	gente	de	la	montaña.
Me	había	ganado	su	respeto,	no	su	comprensión.	Ellos	pensaban	que	yo	había	hecho
todo	lo	que	había	hecho,	solamente	para	convertirme	en	uno	de	ellos.

El	padre	de	Logan	estaba	 junto	a	él,	allí	donde	hubiera	estado	Tom,	mi	querido
hermano	difunto,	para	ser	padrino	en	mi	boda.	Mi	corazón	dio	un	vuelco	y	mis	ojos
se	 humedecieron	 cuando	 pensé	 en	 su	 trágica	 muerte	 en	 las	 garras	 de	 una	 bestia
furiosa.	 Con	 excepción	 de	 Fanny,	 que	 caminaba	 airosamente	 delante	 de	 mí,
sacudiendo	su	cabello,	moviendo	sugerentemente	los	hombros	y	coqueteando	con	la
mirada	con	cualquier	hombre	disponible	de	la	congregación,	no	había	nadie	más	de
mi	familia.	El	abuelo	estaba	muerto.	Luke	y	su	nueva	mujer	estaban	fuera,	trabajando
en	 su	 nuevo	 circo.	 Tom	 estaba	muerto.	 Keith	 y	 Jane	 estaban	 en	 la	Universidad,	 y
nunca	 tan	 cerca	 de	 mí	 como	 yo	 hubiera	 deseado.	 Mi	 verdadera	 abuela	 había
regresado	 a	Farthy,	 perdida	 en	 su	 pasado,	 balbuceando	 chocheces.	 Tony	 estaba	 al
timón	de	Tatterton	Toy	Corporation,	probablemente	lamentando	este	día	en	el	que	yo
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pasaría	a	pertenecer	a	otro	hombre	y	jamás	a	él.
El	reverendo	Wise,	alto	e	impresionante	como	siempre	detrás	de	su	tarima,	alzó

los	ojos	de	la	Biblia	y	me	miró	ferozmente.	Su	traje	negro,	elegante,	hecho	a	medida,
le	iba	tan	bien	como	de	costumbre	y	le	hacía	parecer	tan	delgado	como	la	primera	vez
que	yo	le	había	visto.

Me	 sentí	 momentáneamente	 asustada,	 como	 siempre	 me	 había	 ocurrido	 al
encontrarme	 ante	 él,	 pero	 cuando	 mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de	 Logan,	 todos	 los
recuerdos	 tristes	 se	 desvanecieron.	 Fue	 como	 si	 de	 repente	 saliera	 el	 sol	 en	 un	 día
nublado.	Ésta	era	mi	boda,	mi	día,	mi	momento	en	el	sol	y	Logan,	más	atractivo	de	lo
que	 yo	 jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 podía	 ser,	 estaba	 esperándome	para	 coger	mi
mano	en	la	suya,	mi	vida	en	la	suya.

Qué	 maravillosa	 podía	 ser	 la	 boda	 de	 dos	 personas	 que	 estaban	 sinceramente
enamoradas,	pensé.	Era	sagrada.	Era	preciosa,	y	me	elevó	el	corazón	y	me	hizo	sentir
como	si	caminase	en	el	aire.	Recordé	las	noches	en	las	que	alzaba	la	mirada	hacia	las
estrellas,	y	deseaba	que	llegase	un	tiempo	en	que	Logan	y	yo	pudiéramos	ser	como
un	príncipe	y	una	princesa.	Él	había	venido	tan	dramáticamente	a	mi	vida,	como	un
caballero	de	cuento	infantil	con	su	armadura	brillante,	para	hacer	su	juramento,	para
dedicarme	su	vida,	y	yo	pensé	que	seguramente	estábamos	destinados	a	ser	marido	y
mujer.

El	corazón	me	aleteaba	dentro	del	pecho.	Debajo	del	velo,	mi	rostro	se	sonrojaba.
El	reverendo	Wise	me	miraba	en	silencio.	Después	alzó	la	mirada	hacia	el	techo

de	la	iglesia	y	comenzó.
—Roguemos.	Demos	gracias.	Pues	el	Señor	ha	sido	generoso.	Nos	ha	dado	una

oportunidad	 para	 llenar	 de	 alegría	 nuestros	 corazones.	 Una	 boda	 es	 un	 nuevo
comienzo,	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 vida	 y	 una	 oportunidad	 de	 servir	 a	 Dios	 de
distinto	modo.	Y	esto	no	podría	ser	más	cierto	que	en	el	caso	de	Logan	Stonewall	y
Heaven	Leigh	Casteel.

Se	volvió	hacia	Logan.
—Logan	 Stonewall	—entonó—,	 ¿aceptas	 a	 esta	 mujer,	 Heaven	 Leigh	 Casteel,

para	ser	tu	legítima	esposa,	permanecer	junto	a	ella	en	lo	bueno	y	en	lo	malo,	en	la
enfermedad	 y	 en	 la	 salud,	 en	 la	 riqueza	 y	 en	 la	 pobreza,	 hasta	 que	 la	 muerte	 os
separe?

Logan	se	volvió	hacia	mí,	con	adoración	en	la	cara	y	en	los	ojos.
—Acepto,	con	todo	mi	corazón	—declaró.
—Heaven	Leigh	Casteel	—el	 reverendo	Wise	 se	 volvió	 hacia	mí—,	 ¿aceptas	 a

este	 hombre,	 Logan	 Grant	 Stonewall,	 como	 tu	 legítimo	 esposo,	 para	 permanecer
junto	a	él	en	lo	bueno	y	en	lo	malo,	en	la	enfermedad	y	en	la	salud,	en	la	riqueza	y	en
la	pobreza,	hasta	que	la	muerte	os	separe?

Miré	a	Logan	profundamente,	y	murmuré:
—Acepto.
—¿Quién	tiene	los	anillos?	—preguntó	el	reverendo	Wise.
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Fanny	se	acercó	contoneándose.
—Vaya,	reverendo,	yo	los	tengo.
Y	 sonrió	 satisfecha	mientras	 alzaba	 sus	manos,	 las	 palmas	 hacia	 arriba,	 con	 un

anillo	en	cada	una.	Entonces	se	inclinó,	exhibiendo	enteramente	sus	pechos	ante	los
ojos	 del	 reverendo,	 asegurándose	 de	 que	 él	 estuviera	 mirándola	 y	 nos	 entregó	 a
Logan	y	a	mí	los	anillos.

Logan	me	sonrió,	con	la	más	dulce	de	las	sonrisas,	mientras	deslizaba	la	alianza
de	matrimonio,	con	incrustaciones	de	diamantes,	en	el	dedo.

—Con	este	anillo	te	desposo	—dijo.
Y	entonces	yo	hice	lo	mismo.
—Por	 los	 poderes	 que	 me	 han	 sido	 concedidos	 por	 Dios	 y	 nuestro	 Salvador

Jesucristo	—entonó	el	 reverendo	Wise—,	os	declaro	ahora	marido	y	mujer.	Lo	que
Dios	ha	unido	que	no	lo	separe	el	hombre.	Puedes	besar	a	la	novia,	Logan.

Logan	me	 besó	 con	más	 pasión	 que	 nunca.	Después	 caminamos	 por	 el	 pasillo,
cogidos	del	brazo.	Cuando	llegamos	a	la	puerta,	el	reverendo	Wise	dio	una	voz:

—Señoras	y	caballeros,	pueden	saludar	a	Mr.	y	Mrs.	Logan	Stonewall.
Al	instante	nos	vimos	rodeados	por	todo	el	mundo,	especialmente	la	gente	de	la

ciudad.	Era	como	si	el	servicio,	la	declaración	de	las	palabras,	el	intercambio	de	los
anillos,	me	hubiera	confirmado	para	ser	uno	de	ellos.

Fuera	de	 la	 iglesia	 los	Longchamp	habían	comenzado	a	 tocar	un	marcado	vals.
Después	de	que	todos	nos	hubieron	saludado,	esperaron	a	que	Logan	y	yo	bailásemos
los	primeros.	Vi	a	la	gente	de	la	colina,	insegura	e	incierta,	manteniéndose	rezagada.
Sentí	su	nerviosismo	mientras	pasaban	ante	nosotros	en	la	ceremonia	del	saludo.	Besé
a	Logan	en	la	mejilla	y	le	dije:

—Firme,	cariño	—y	después	me	acerqué	al	violinista,	uno	de	los	mejores	músicos
montañeses,	y	le	dije—:	Toca	música	folk	de	pisada	fuerte.

Cuando	comenzó	a	tocar,	pude	oír	a	mi	alrededor	el	sonido	de	la	gente	montañesa
dando	palmadas	y	zapateando.

Cogí	a	mi	marido	por	 la	cintura,	 todos	 los	recuerdos	de	mis	días	en	 la	montaña
acudieron	a	mí,	y	me	lancé	al	balanceo	de	la	danza	de	los	Willies.

La	gente	de	la	ciudad	se	quedó	atrás	cuando,	uno	detrás	de	otro,	todos	los	de	la
montaña	avanzaron	para	entrar	en	nuestra	danza.	Logan	fue	llevado	en	volandas	por
una	linda	alumna	mía,	mientras	mi	antiguo	vecino	Race	McGee	me	hacía	girar	hacia
el	 otro	 lado.	Entonces	 la	 gente	 de	 la	montaña	 comenzó	 a	 arrastrar	 a	 la	 gente	 de	 la
ciudad	 dentro	 del	 baile.	 Yo	 no	 había	 sido	 jamás	 tan	 feliz.	 Todo	 el	 mundo	 reía,
aplaudía,	giraba…	Finalmente,	los	Willies	y	Winnerow	eran	uno	solo.

De	 pronto	 vi	 a	 Fanny,	 con	 su	 ajustado	 traje	 azul	 como	 una	 segunda	 piel,
deslizándose	por	la	pista	de	baile	y	dando	unos	golpecitos	en	el	hombro	de	la	pareja
de	Logan.

—¡Abrid	paso	a	la	cuñada,	a	la	dama	de	honor!	—gritó,	para	que	todos	la	oyesen.
Abrazó	 a	 Logan	 por	 el	 cuello,	 se	 apretó	 contra	 su	 pecho,	 colocó	 las	manos	 en	 las
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nalgas	de	él	y	comenzó	a	hacer	girar	a	mi	sorprendido	Logan	por	la	pista	de	baile.	Al
cesar	 la	música,	 anunció—:	Esta	 vez,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 besar	 al
novio.

Y	la	vi	sacando	la	lengua	y	forzándola	entre	los	labios	de	Logan.
Logan	consiguió	finalmente	desprenderse	de	los	brazos	de	Fanny,	pero	la	risa	de

ella	 resonó	por	encima	de	 la	música	como	un	 tañido	de	alarma.	Escuché	y	oí.	Pero
aquél	era	mi	día	y	no	iba	a	permitir	que	Fanny,	ni	nadie,	me	lo	estropease.
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2
En	la	casa	de	mi	padre

Logan	 y	 yo	 bajamos	 del	 avión,	 en	 el	 aeropuerto	 de	 Boston,	 riendo	 tontamente
como	 dos	 escolares.	 Estábamos	 tan	 rebosantes	 de	 entusiasmo,	 que	 las	 azafatas
señalaron	inmediatamente	que	parecíamos	unos	recién	casados.

—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 Logan,	 bromeando—.	 ¿Y	 qué	 aspecto	 tienen	 los	 recién
casados?

—Están	rebosantes	de	esperanzas	y	de	alegría,	y	el	amor	que	sienten	el	uno	por	el
otro	es	tan	obvio,	que	incluso	la	persona	más	sensible	les	ve	y	sonríe	interiormente	—
recitó	la	azafata	como	si	estuvieran	contando	el	sueño	de	su	vida.

—Ésos	somos	nosotros	—replicó	Logan.
Así	habíamos	estado	durante	todo	el	viaje	en	avión,	abrazándonos,	besándonos	y

riéndonos.	Cada	vez	que	las	azafatas	pasaban	junto	a	nosotros,	sonreían	o	reían.
Ahora	 nos	 apresurábamos	 por	 el	 largo	 corredor	 del	 aeropuerto,	 cogidos	 de	 la

mano,	ansiosos	por	llevar	a	término	nuestra	visita,	la	recepción	de	boda	que	Tony	nos
había	preparado,	y	nuestra	luna	de	miel.	Cuando	girábamos	en	un	recodo	del	pasillo,
vi	a	Tony	de	pie	junto	a	la	entrada.	Llevaba	uno	de	sus	trajes	de	seda,	cruzados,	azul
oscuro,	y	tenía	el	Wall	Street	Journal	doblado	en	la	mano.	Lo	alzó	para	hacerme	una
señal	cuando	nosotros	aparecimos.

—Allí	 está	Tony.	—Saludé	con	 la	mano—.	Esperaba	que	únicamente	vendría	 a
esperarnos	Miles,	el	chófer.

—Ésa	 no	 sería	 manera	 digna	 de	 recibir	 a	 unos	 recién	 casados	 —dijo
humorísticamente	Logan.

—Tienes	razón	—respondí.
Hice	una	pausa	y	apreté	mis	dedos	en	torno	a	la	mano	de	Logan,	sabiendo	todo

aquello	que	él	jamás	conocería.	Quizá	fuese	porque	había	permanecido	tanto	tiempo
alejada	de	Tony,	 o	quizá	por	 la	manera	 en	que	 el	 corazón	 recuerda	 a	 la	mente	que
nuestro	auténtico	ser	se	revela	más	en	nuestros	ojos	que	en	nuestras	palabras;	fuera
cual	fuere	el	motivo,	experimenté	el	magnetismo	de	los	ojos	de	Tony	que	me	atraían
como	yo	había	temido	que	ocurriera.

En	las	sienes	de	Tony	había	más	cabellos	grises	que	aumentaban	la	dignidad	de	su
porte.	Al	acercarnos,	su	mirada	aguda	se	transformó	en	una	expresión	de	sorpresa.

—¿Leigh?	—casi	 susurró.	 Después	 recuperó	 inmediatamente	 su	 compostura—.
¡Heaven!	—Se	adelantó	para	saludarnos—.	Heaven,	bienvenida	a	casa.	El	color	de	tu
cabello	ha	cambiado,	es	casi	como	el	de	tu	madre.	Rubio…

La	voz	se	le	fue	apagando,	como	si	el	pasado	se	la	hubiera	secuestrado.
—Ah,	sí,	ya	lo	había	olvidado,	Tony	—dije	rápidamente.
—Ya	le	he	dicho	que	está	mejor	con	su	 tono	natural	moreno	—intervino	Logan
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rápidamente,	mientras	tendía	su	mano	hacia	el	sorprendido	Tony.
—Tony,	éste	es	mi	marido,	Logan.
Los	presenté	mientras	ellos	se	estrechaban	la	mano.	Me	daba	cuenta	de	que	Tony

ya	estaba	haciendo	un	balance	de	Logan,	tomándole	la	medida,	buscando	en	su	cara
los	 signos	 de	 debilidades	 y	 vulnerabilidades	 que	 él,	 Tony,	 pudiera	 manipular	 para
imponer	su	voluntad.

—Bienvenido,	Logan	—dijo	Tony	 finalmente.	Entonces	dirigió	 su	mirada	hacia
mí,	y	yo	pude	sentir	que	su	expresión	escrutadora	estaba	absorbiéndome—.	Soy	tan
feliz	por	tenerte	otra	vez	aquí,	Heaven.	Te	he	echado	tanto	de	menos…	—Hizo	una
pausa	y	la	voz	se	le	fue	apagando—.	Es	formidable	cómo	te	pareces	ahora	a	ella.	Me
pregunto…	—Entonces	se	controló,	al	parecer,	y	rápidamente	se	volvió	hacia	Logan
—.	Y	también	estoy	contento	por	tenerte	a	ti	aquí,	hijo.

—Gracias,	señor.
—Oh,	 por	 favor,	 llámame	 Tony.	—Y	 se	 iluminaron	 sus	 ojos	 azules—.	 Ya	 hay

mucha	gente	por	aquí	tratándome	de	señor.	¿Habéis	tenido	un	buen	vuelo?
—Maravilloso.	Pero,	naturalmente,	ir	a	cualquier	parte	o	estar	en	cualquier	parte

con	Heaven,	siempre	es	maravilloso	—dijo	Logan.
Me	rodeó	con	los	brazos	a	la	altura	de	los	hombros,	estrechándome	para	enfatizar

lo	dicho.	Tony	asintió	con	expresión	divertida.
—Eso	 es	 bueno.	Un	 comportamiento	 como	 corresponde	 a	 una	 pareja	 de	 recién

casados.	Me	satisface	que	hayáis	comenzado	vuestra	luna	de	miel	en	Farthy.	El	coche
está	ahí	fuera.	No	os	preocupéis	del	equipaje.	Ya	he	enviado	a	un	hombre	para	que	lo
recoja.	Vamos	a	Farthy,	donde	podréis	descansar	y	tendremos	ocasión	de	conocernos
—dijo,	dirigiéndose	a	Logan.

Se	 volvió	 nuevamente	 hacia	 mí,	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 azules	 era
impenetrable	 y	 serena.	Había	 recuperado	 el	 control	 de	 sí	mismo	 con	 su	 inimitable
estilo	habitual,	y	nuevamente	era	el	hombre	con	dominio	de	la	situación.

—¿Cómo	está	Jillian?	—le	pregunté	suavemente.
—Tú	misma	 podrás	 verlo	—respondió—.	No	 permitamos	 que	 nada	 empañe	 la

alegría	de	vuestra	 llegada.	He	planeado	una	maravillosa	 fiesta	y	el	 tiempo	promete
ser	perfecto	—dijo,	mientras	cruzábamos	el	aeropuerto—.	Mis	criados	han	trabajado
como	 pequeños	 castores	 para	 pulir	 el	 terreno.	 Farthy	 no	 ha	 estado	 nunca	 tan
orgulloso	ni	tan	majestuoso,	pero	es	que	raramente	ha	tenido	motivo	para	estarlo.

—Estoy	impaciente	por	verlo	—dijo	Logan.
Tony	 me	 dedicó	 una	 sonrisa	 satisfecha	 mientras	 salíamos	 del	 aeropuerto.	 Su

limusina	nos	esperaba	junto	a	 la	acera.	Miles	estaba	de	pie	 junto	al	vehículo,	y	nos
abrió	la	puerta.

—Miles.
Corrí	hasta	él	para	abrazarle.
—Es	bueno	volver	a	verla,	Miss	Heaven.	Todo	el	mundo	se	siente	muy	feliz	por

su	visita.
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—Gracias,	Miles.	Éste	es	mi	marido,	Logan	Stonewall.
—Muy	honrado	en	conocerle,	señor.
—Gracias	—dijo	Logan,	y	todos	entramos	en	la	parte	trasera	de	la	limusina	negra

—.	 Así	 es	 como	 se	 debe	 viajar	 —dijo	 Logan,	 mientras	 estiraba	 las	 piernas	 y	 se
reclinaba	en	el	lujoso	asiento	de	piel.	Después	se	inclinó	hacia	adelante,	rápidamente
—:	¿Esto	es	un	bar?

—Sí.	¿Quieres	beber	algo?	—ofreció	Tony.
—Me	parece	que	me	gustaría	—replicó	Logan,	 lo	cual	me	sorprendió.	No	solía

beber	alcohol	habitualmente.	Tony	abrió	el	armario	de	las	bebidas	y	Logan	pidió	un
trago	largo.

—¿Y	tú,	Heaven?
—No,	gracias	Tony.	En	este	momento	me	haría	dormir	—dije.
Tony	preparó	la	bebida	para	Logan	mientras	recorríamos	velozmente	la	transitada

autopista.
Tony	me	miró.	 Su	 sonrisa	 era	 leve	 y	 tensa…,	 divertida.	 Sentí	 que	mi	 corazón

aceleraba	 sus	 latidos.	 El	 paisaje	 iba	 pasando	 aprisa,	 pero	 todo	 —los	 sonidos,	 las
formas,	los	colores—	era	vibrante,	cargado	de	electricidad.

—¿Siguen	 aún	 Curtis	 como	 mayordomo	 y	 Rye	 Whiskey	 como	 cocinero?	 —
pregunté	a	Tony.

—Claro.	Farthy	ya	no	sería	Farthy	sin	ellos.
—¿Rye	Whiskey?	—Logan	se	echó	a	reír.
—Su	nombre	verdadero	es	Rye	Williams,	pero	todos	le	llaman	Rye	Whiskey.
—No	 todo	 el	 mundo	 —dijo	 Tony—.	 Sigo	 manteniendo	 cierta	 apariencia	 de

dignidad	en	lo	concerniente	a	mi	servidumbre.
Me	 volví	 para	 mirar	 por	 la	 ventanilla.	 Quería	 llegar	 a	 Farthinggale	Manor	 del

mismo	 modo	 que	 la	 primera	 vez.	 Quería	 sentir	 la	 misma	 excitación,	 la	 misma
sensación	 de	 novedad.	Recordaba	 haberme	 sentido	 impresionada	 por	 un	 hogar	 que
tuviera	 un	 nombre,	 y	 ahora	 pensaba	 que	 había	 tenido	mucha	 razón	 ya	 que	Farthy,
para	 mí,	 era	 semejante	 a	 una	 cosa	 viva;	 tenía	 su	 propia	 personalidad,	 alojaba	 sus
recuerdos	 y	 su	 pasado	 como	 una	 reina	madre	 sentada	 a	 la	 sombra,	 reinando	 sobre
todos.	A	pesar	de	mi	 reticencia	a	admitirlo,	yo	 regresaba	a	casa,	 a	una	parte	de	mí
misma	que	había	esperado	vencer	al	casarme	con	Logan.

Íbamos	hacia	el	norte,	alejándonos	de	la	ciudad.	Muy	pronto,	junto	a	la	carretera,
vimos	las	hileras	de	grandes	árboles	que	ofrecían	su	agradable	sombra,	y	los	extensos
prados	verdes.	Era	un	día	brillante	de	verano,	y	el	follaje	resplandecía	gloriosamente.
Era	un	día	de	esperanza,	un	día	adecuado	para	comenzar	una	nueva	vida.

—Sabes	—dijo	Logan	mientras	proseguíamos	nuestro	camino—,	nunca	me	había
dado	cuenta,	pero	Nueva	 Inglaterra	 se	parece	mucho	a	 los	Willies,	 sólo	que	sin	 las
montañas	 y	 las	 chozas.	 Estas	 casas	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 las	 cabañas,	 ¿eh,
Heaven?

—Sí	—respondí—,	pero	los	Willies	no	serían	los	Willies	sin	las	cabañas	—añadí

www.lectulandia.com	-	Página	24



dulcemente.
—Vamos	a	vivir	en	Winnerow	—explicó	Logan	rápidamente—.	De	momento	nos

quedaremos	 en	 la	 cabaña	 pero	 planeamos	 construir	 algo	 sustancial	 relativamente
pronto.

—¿De	verdad?	—preguntó	Tony	volviéndose	hacia	Logan	y	entornando	los	ojos
de	mirada	imperturbable.

Prácticamente	 podía	 oír	 sus	 pensamientos.	 Estaba	 reconsiderando	 la	 primera
opinión	que	había	concebido	con	respecto	a	Logan,	presintiendo	algo	inesperado.

—Bueno,	aquí	vas	a	ver	algo	muy	sustancial	—añadió—.	Farthy	fue	construido
por	 el	 abuelo	 de	mi	 tatarabuelo,	 y	 cada	 primogénito	 que	 recibe	 la	 propiedad	 hace
mejoras.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Logan,	abriendo	los	ojos.
Se	volvió	para	mirarle,	y	en	su	 rostro	había	una	excitación	 tan	viva	que	por	un

momento	 me	 recordó	 un	 muchachito	 al	 que	 pronto	 enseñarían	 un	 nuevo	 juguete
fabuloso.

—Ya	estamos	llegando	—anunció	Tony.
Logan	se	inclinó	hacia	adelante	buscando	el	claro	que	se	abría	entre	los	árboles.

Miles	giró	para	entrar	en	la	larga	y	estrecha	avenida	señalada	por	unas	puertas	altas
de	 hierro	 forjado	 que	 formaban	 un	 arco	 superior,	 y	 anunciaban	 con	 unos	 adornos
complicados:	FARTHINGGALE	MANOR.

—Ya	 pasé	 una	 vez	 por	 delante	 de	 este	 portal	—dijo	 Logan	 pensativamente—,
intentando	reunir	el	coraje	suficiente	para	entrar	a	visitar	a	Heaven.

—Vaya,	parece	que	tu	paciencia	y	tu	constancia	dieron	resultado	—dijo	Tony,	y
me	guiñó	un	ojo.

Yo	 apreté	mi	 cara	 contra	 la	 ventanilla,	 y	 contemplé	 los	 abetos	 y	 los	 pinos	 que
íbamos	dejando	atrás	mientras	nos	acercábamos	al	camino	circular.	La	gran	casa	de
piedra	 gris	 se	 alzaba,	 impresionante,	 ante	 nosotros.	 El	 tejado	 rojo	 se	 elevaba	 en	 el
cielo,	 ofreciendo	 una	magnífica	 silueta	 contra	 el	 azul	 cobalto.	Me	maravillaba	 que
aquello	 pudiera	 impresionarme	 tanto,	 todavía.	 Cuando	 miré	 a	 Logan,	 vi	 que	 él
también	estaba	sin	aliento.

—Tiene	el	aspecto	de	un	castillo	—dijo.
—Y	 la	 princesa	 está	 regresando	 al	 hogar	—añadió	 Tony,	mientras	 colocaba	 su

mano	sobre	la	mía,	sonriendo.
Miles	aparcó	la	limusina	delante	de	la	amplia	escalinata	que	precedía	a	la	puerta

principal,	arqueada	y	esculpida	a	mano.
—Y	aquí	comienza	el	tour	—anunció	Tony.
Yo	podía	sentir	el	entusiasmo	y	la	excitación	de	Logan,	mientras	engullía	el	resto

de	 su	 bebida	 y	 se	 apresuraba	 a	 salir	 del	 coche.	Yo	 salí	más	 lentamente,	 porque	 de
pronto	 me	 sentí	 un	 poco	 aterrorizada.	 Miré	 rápidamente	 los	 grandes	 setos	 que
formaban	el	laberinto	inglés.	Al	otro	extremo	de	aquellos	pasillos	estaba	la	pequeña
casita	de	Troy.	A	pesar	del	resplandeciente	sol	y	el	claro	cielo	azul,	me	pareció	que
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sobre	aquellos	setos	planeaba	una	ligera	neblina,	confirmando	el	misterio	de	aquéllos.
Logan	ignoraba	adonde	conducía	el	laberinto,	pero	sabía	cuánto	había	yo	amado	a

Troy	en	otro	 tiempo.	Incluso	conocía	nuestro	compromiso	corto	y	 trágico.	Se	había
enterado	de	 todo	cuando	me	había	cuidado,	durante	una	 fiebre	delirante	y	hasta	mi
recuperación,	en	la	cabaña.	Yo	llamaba	a	Troy,	incluso	creía	ver	a	Troy	cuando	abría
mis	 ojos	 afiebrados	 y	 contemplaba	 el	 rostro	 inquieto	 de	 Logan.	 Recordaba	 cuánto
daño	le	hizo	aquello.

—¿Por	 qué	 no	 puedes	 confiar	 en	 mí?	 —me	 había	 preguntado,	 creyéndome
dormida,	su	voz	todo	ternura	y	sus	manos	dulzura,	mientras	me	apartaba	de	la	frente
un	 mechón	 de	 cabello	 húmedo—.	 Te	 vi	 con	 ese	 Cal	 Dennison	 y	 hubiera	 querido
aplastarle	 contra	 la	pared.	Una	vez	 te	vi	 con	ese	Troy	que	no	cesas	de	 llamar,	y	 le
odié.	He	sido	un	tonto,	Heaven,	un	maldito	tonto,	y	ahora	te	he	perdido.

Pero	no	me	había	perdido,	después	de	todo,	y	ahora	me	sentía	culpable	incluso	al
mirar	el	laberinto	y	pensar	en	Troy	y	en	el	amor	perdido	cuando	se	quitó	la	vida.	No
podía	evitar	que	esos	recuerdos	me	destrozaran	el	corazón	y	me	llenasen	los	ojos	de
lágrimas.	Disimulé	mi	 cara,	 ocultándola	 a	 Logan,	 sabiendo	 que	 era	 injusto	 por	mi
parte	estar	pensando	en	otro	hombre	que	había	amado,	aunque	solamente	 lo	hiciera
durante	algunos	segundos.

—Increíble	—dijo	Logan,	con	las	manos	en	las	caderas.
Sacudía	la	cabeza	mientras	examinaba	los	campos	que	tenía	delante	de	sí.
—Entremos.	 Os	 refrescaréis	 y	 después	 ya	 te	 lo	 enseñaré	 todo…,	 o,	 ¿prefieres

hacerlo	tú,	Heaven?	—me	preguntó	Tony,	rápidamente.
—¿Qué?	No,	no,	está	bien.	Supongo	que	yo	tendría	que	ir	a	ver	a	Jillian	—dije,

mirando	las	anchas,	altas	y	oscuras	ventanas	detrás	de	las	cuales	mi	abuela	materna	se
había	encerrado.

—Naturalmente	 —dijo	 Tony,	 y	 nos	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 de	 entrada	 que
Curtis	 abrió	 en	 el	 momento	 justo.	 Retrocedió,	 sonriente,	 y	 yo	 me	 adelanté	 para
saludarle.

—Bienvenida	a	casa,	Miss	—dijo	él,	y	yo	me	ruboricé.
Cuando	miré	a	Tony	vi	en	su	rostro	una	expresión	satisfecha.	Medio	sospeché	que

él	 le	habría	ordenado	a	Curtis	que	me	dijera	aquello.	Presenté	a	Logan,	que	saludó
brevemente	a	Curtis	y	entró	en	la	casa.

Una	 vez	 dentro,	 Logan	 iba	 dando	 pequeñas	 vueltas,	 y	 su	 aspecto	 era	 el	 de	 los
montañeses	 que	 bajaban	 por	 primera	 vez	 de	 las	 montañas.	 Me	 hizo	 recordar,
nostálgicamente,	 mi	 primera	 impresión	 al	 ver	 Farthy.	 ¡Qué	 lejos	 parecía	 aquello!
¡Qué	rápidamente	me	había	yo	acostumbrado	a	sus	riquezas!

Me	asomé	al	enorme	salón	y	contemplé	el	gran	piano	que	Troy	solía	tocar	cuando
venía	 a	 la	 casa	 grande.	 Por	 un	 momento	 pensé	 que	 otra	 vez	 podría	 escuchar	 los
compases	 de	 Chopin,	 aquel	 tipo	 de	 melodía	 romántica	 que	 me	 encantaba	 y
emocionaba.	 Imaginé	a	Troy	allí,	 sentado,	y	 sus	dedos	 largos	y	delgados	ondeando
sobre	el	teclado.	Me	estremecí	en	el	umbral.
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—¿Heaven?
—¿Qué?
Me	volví	despacio	para	mirarlos	a	ambos,	a	Logan	y	Tony.
—¿Quién	ha	hablado	de	estar	deslumbrado?	—dijo	Logan.
—Lo	siento,	¿qué	has	dicho?
—Estaba	diciéndole	a	Logan	que	he	mandado	preparar	tus	antiguas	habitaciones;

he	pensado	que	estaríais	más	cómodos	allí	—dijo	Tony.
—Oh,	sí,	claro.	Gracias	Tony.	Subiremos	en	seguida.
—Vuestro	equipaje	ya	ha	llegado	y	ahora	lo	están	subiendo	—añadió.
Nos	dirigimos	hacia	la	escalinata	de	mármol.
—Jamás	 había	 visto	 tantos	 murales	 en	 una	 sola	 habitación	 —dijo	 Logan,

contemplando	el	interior	del	salón	de	música—.	Es	como	un	museo.
Tony	se	echó	a	reír.
—Mi	esposa	era	ilustradora	de	libros	infantiles.	Eso	fue	antes	de	que	se	volviera

loca…	—Tony	vaciló	al	pronunciar	la	palabra,	deseando	no	haberla	dicho.	Se	aclaró
la	garganta—.	Creo	que	le	permití	exagerar	un	poco	ahí	dentro.

Logan	 se	 estiró	 para	 contemplar	 el	 techo	 abovedado	 con	 el	 cielo	 pintado,	 los
pájaros	volando,	un	hombre	volando	sobre	una	alfombra	mágica,	y	un	místico	castillo
medio	oculto	entre	nubes.

—A	los	críos	les	encantaría	todo	eso	—dijo	Logan.
—Estoy	de	acuerdo	—respondió	Tony	con	rapidez—.	Confío	en	que	algún	día	los

habrá,	para	que	disfruten	de	todo	eso.	—Nuevamente	entornó	los	ojos	para	mirarme
—.	¿Por	qué	no	subís	vosotros	dos,	parejita,	y	os	refrescáis	ahora?	Estoy	seguro	de
que	querréis	estar	solos	antes	de	la	cena.

Pero	Logan	continuaba	estudiando	el	techo	como	si	no	hubiera	oído	a	Tony.
—Logan	 —dije	 yo—.	 Me	 gustaría	 tomar	 una	 ducha.	 —Comencé	 a	 subir	 la

escalera—.	¿Logan?
—¿Qué?	Oh,	sí,	claro.
Logan	se	apresuró	a	seguirme,	y	nos	dirigimos	a	mis	antiguas	habitaciones.
—Caramba,	vaya	suite	—dijo	cuando	cruzamos	las	dobles	puertas	anchas.
Los	sirvientes	ya	habían	subido	nuestras	maletas,	y	una	de	las	doncellas	ya	estaba

colgando	nuestra	ropa	en	los	armarios	del	dormitorio.
La	luz	brillante	del	sol	de	la	tarde	se	filtraba	a	través	de	las	pálidas	cortinas	color

marfil,	dándole	a	 la	sala	de	estar	un	ambiente	más	cálido	que	el	de	costumbre.	Los
verdes,	 violetas	 y	 azules	 de	 la	 delicada	 seda	 que	 recubría	 las	 paredes,	 eran	 más
vibrantes	que	nunca.	Era	como	si	la	habitación	hubiera	cobrado	vida,	utilizando	todo
su	encanto	y	belleza	para	seducirme	al	regreso.	Logan	sólo	había	visto	una	pequeña
parte	 de	 aquello,	 pero	 ya	 estaba	 hechizado,	 intoxicado	 por	 la	 belleza	 y	 el	 tamaño
majestuoso	de	Farthy.	 Se	 dejó	 caer	 en	 uno	 de	 los	 dos	 pequeños	 sofás	 y	 estiró	 los
brazos.

—Vivías	como	una	princesa	—dijo—.	No	puedo	creer	que	renunciaras	a	todo	esto
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para	vivir	en	una	cabaña	en	los	Willies.
—Bueno,	pues	lo	hice	—dije—.	Y	deberías	sentirte	feliz	por	ello.	De	otro	modo,

nunca	nos	hubiéramos	encontrado	de	nuevo.	—Suavicé	entonces	la	voz—.	Soy	feliz
por	ser	su	novia,	Mr.	Stonewall.

Me	incliné	impetuosamente	y	le	besé.
—Heaven,	 cariño	 —dijo—,	 no	 sé	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 sin	 ti…	 Si	 tú	 no

hubieras…	—Me	cogió	por	los	hombros—.	Te	hubiera	perdido	para	siempre.
Comenzamos	a	besarnos	de	nuevo,	pero	me	di	cuenta	que	 la	doncella	estaba	de

pie,	en	la	puerta	del	dormitorio.
—¿Quiere	usted	alguna	cosa	más,	Mrs.	Stonewall?	—me	preguntó.
Era	una	doncella	nueva,	una	mujer	probablemente	cuarentona,	demasiado	tiesa	y

pulcra	para	mi	gusto,	pero	probablemente	una	sirviente	excelente,	pensé.
—No,	creo	que	no.	¿Cómo	se	llama	usted?
—Donna.
—Gracias,	Donna.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	está	en	Farthy?
—Solamente	hace	una	semana,	señora.
—La	han	contratado	especialmente	para	nosotros	—dijo	Logan.
Le	miré,	pensando	si	eso	no	sería	verdad.
—Eso	será	todo,	Donna.	Gracias.
La	 observé	mientras	 se	 alejaba	 y	 Logan	 entraba	 en	 el	 dormitorio	 y	 soltaba	 un

silbido.
—¿Quién	hablaba	de	dormitorios	para	princesas?	—dijo	nuevamente.
Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama	 de	 gran	 tamaño	 con	 cuatro	 postes	 y	 un	 cielo

arqueado	con	colgaduras	de	encaje.
—¿Y	 de	 una	 cama	 destinada	 a	 la	 realeza?	—le	 dije	 bromeando,	 cogiéndole	 la

mano	y	tirando	de	él	hacia	mí.
Logan	rebotó	en	la	cama.
—Formidable.	—Se	 levantó	 en	 seguida	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 gran	 área	 destinada	 a

vestidor	y	cuarto	de	baño,	y	después	entró	y	salió	de	los	armarios-habitación	mientras
yo	comenzaba	a	desnudarme	para	tomar	una	ducha—.	Me	parece	que	en	ningún	hotel
del	país	encontraríamos	una	suite	mejor	para	recién	casados.

—Bueno,	 no	 estoy	 tan	 segura,	 Mr.	 Stonewall.	 Tendremos	 que	 probarlo,	 ¿no
crees?

Sentía	que	todo	mi	cuerpo	ardía.	Aquí	tenía	a	mi	propio	marido.	Estaba	ansiosa
por	que	se	consumara	nuestro	matrimonio.	Aunque	yo	no	llegaba	virgen	a	él,	para	él
si	lo	sería	y	yo	ansiaba	conocerle	como	mi	primer	amante;	durante	más	de	diez	años
lo	 había	 estado	 anhelando.	Y	 aquí	 estábamos	 ahora	 los	 dos,	 y	 él	 parecía	 nervioso,
inseguro	de	cómo	proceder	para	convertir	su	amor	de	muchacho	hacia	mí	en	la	pasión
madura	 de	 un	 hombre	 por	 una	mujer.	Esperaba	 que	me	 tomase	 en	 sus	 brazos	 para
demostrarme	con	su	cuerpo	el	amor	que	veía	resplandecer	en	sus	ojos.

—¡Confío	de	verdad	que	la	del	Virginia	Beach	será	tan	lujosa	como	ésta!	—dijo
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Logan.
Se	volvió	y	me	miró.	Yo	llevaba	sólo	el	sostén	y	las	bragas.
—¿Vas	a	ducharte	y	a	cambiarte?	—me	preguntó.
—Creía	 que	 nos	 echaríamos	 un	 rato	 para	 descansar.	 ¿No	 te	 sientes	 un	 poco

cansado,	cariño?
Le	puse	ojos	tiernos	y	soñadores,	queriendo	inspirarle	deseo.
—No.	Estoy	demasiado	excitado	para	descansar.	Me	parece	que	voy	a	bajar	para

hablar	con	Tony	—dijo.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 quieres…	—dije,	 intentando	 disimular	 el	 desencanto	 en	mi

voz.
Me	 besó	 rápidamente	 y	 se	 marchó.	 No	 era	 ésta	 la	 manera	 en	 que	 yo	 había

planeado	nuestra	tarde.	Yo	anhelaba	que	él	me	cogiera	en	sus	brazos	y	alejara	de	mí
todos	 los	fantasmas	de	mi	amor	por	Troy	que	habían	poblado	esta	casa.	Necesitaba
estar	 aquí	 con	 él,	 solamente	 con	 él,	 mi	 auténtico,	 puro	 y	 resplandeciente	 amor
primaveral.	Necesitaba	que	Logan	me	demostrase	que	podía	encontrar	para	siempre
la	pasión	entre	los	brazos	de	mi	marido.	¿Por	qué	mi	marido	parecía	más	interesado
en	explorar	que	en	experimentar	el	 infinito	amor	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro?
Me	 senté	 delante	 de	 la	 coqueta	 y	me	 contemplé	 en	 el	 espejo.	 De	 pronto	 tuve	 que
soltar	la	carcajada.

—No	puedo	creerte,	Heaven	Leigh	Stonewall.	Estás	celosa	de	una	casa.	Y	eso	es
una	tontería,	¿no	crees?

Mi	imagen	del	espejo	no	me	respondió.
Después	 de	 ducharme	 y	 vestirme	 crucé	 el	 pasillo	 para	 ir	 a	 la	 suite	 de	 Jillian.

Habían	 pasado	 más	 de	 dos	 años	 desde	 que	 la	 dejé	 aquel	 día,	 enmarcada	 en	 las
ventanas	arqueadas	mientras	la	luz	del	sol	se	filtraba	entre	sus	cabellos.	Había	llegado
a	despreciarla	y	me	había	propuesto	no	verla	nunca	más.

Martha	Goodman	me	saludó	en	 la	 sala	de	estar.	Estaba	 sentada	en	 la	butaca	de
respaldo	 alto,	 estilo	 francés	 rústico,	 justo	 a	 la	 derecha	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 al
dormitorio	 de	 Jillian,	 y	 tejía.	 Cuando	 me	 vio	 entrar,	 sonrió	 y	 se	 levantó	 para
saludarme.

—Vaya,	Heaven.	Qué	alegría	verla	de	nuevo	—dijo,	y	me	tendió	la	mano—.	La
felicito	por	su	matrimonio.	Mr.	Tatterton	me	anunció	vuestra	llegada	inminente.

—Gracias,	 Martha.	 ¿Cómo	 está…	 mi	 abuela?	 ¿Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 he
vuelto?	¿Sabe	que	me	he	casado?	—pregunté	con	un	poco	de	interés.

—Me	temo	que	no.	¿Mr.	Tatterton	no	la	ha	preparado	a	usted	para	esta	visita?	—
preguntó.	Negué	con	la	cabeza—.	Es	diferente,	Heaven,	ha	cambiado.

—¿En	qué	sentido?	—pregunté.
—Vale	 más	 que	 lo	 vea	 usted	 misma	 —me	 dijo,	 casi	 en	 un	 susurro—.	 Mrs.

Tatterton	 está	 delante	 de	 su	 coqueta	 preparándose	 para	 los	 invitados	 —dijo,
inclinando	su	rostro	redondo	hacia	la	derecha	y	moviéndolo	tristemente.

—¿Invitados?
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—Gente	 que	 ella	 dice	 haber	 invitado	 para	 que	 vean	 una	 vieja	 película	 en	 el
pequeño	teatro	privado	de	ella.

—Entiendo.	—Miré	hacia	la	puerta	del	dormitorio—.	Es	preferible	que	acabe	de
una	vez	con	esto	—dije.	Y	llamé	suavemente	a	la	puerta.	Transcurrido	un	momento,
oí	la	voz	de	Jillian.	Parecía	más	dulce,	más	joven,	más	feliz.

—¿Sí?
Miré	a	Martha	Goodman	que	cerró	suavemente	 los	ojos	y	asintió	con	 la	cabeza

antes	de	volver	a	su	asiento,	y	entonces	entré.
Jillian	estaba	sentada	delante	de	su	 tocador	con	superficie	de	mármol,	y	 llevaba

uno	de	sus	vestidos	sueltos,	color	marfil,	con	borde	de	encaje	de	melocotón.	Parecía
un	payaso	de	circo.	Llevaba	el	pelo	teñido	de	un	amarillo	brillante	y	lo	tenía	de	punta
en	mechones	delgados.	Su	cara	parecía	una	porcelana	agrietada,	y	sus	mejillas	eran
dos	manchas	de	brillante	color	rojo.	Se	había	pintado	una	raya	negra	en	medio	de	los
párpados,	 descendente	 en	 los	 extremos	de	 los	ojos	para	 terminar	 entre	 las	 patas	 de
gallo.	La	pintura	de	labios	era	espesa,	de	color	fuerte	y	apelmazada	en	las	comisuras
de	su	boca.

Pero	cuando	miré	más	allá	de	Jillian,	a	su	espejo,	vi,	horrorizada,	un	óvalo	hueco
y	 la	 pared	 desnuda.	 Habían	 quitado	 el	 espejo	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sobre	 la
coqueta.	Jillian	estaba	sentada	delante	de	un	marco	vacío,	contemplando	un	recuerdo
de	sí	misma.

Miré	 hacia	 su	 cama	y	 vi	montones	 de	 vestidos	 encima	de	 la	 colcha.	 Junto	 a	 la
cama,	 en	 el	 suelo,	 había	 docenas	 de	 pares	 de	 zapatos.	 Los	 cajones	 de	 la	 cómoda
estaban	abiertos,	y	por	los	lados	colgaban	piezas	de	ropa	interior	y	medias.	Todos	sus
joyeros	 estaban	 abiertos	 también.	 Sobre	 la	 cómoda	 se	 veían	 esparcidos,	 relucientes
collares,	pesados	pendientes,	brazaletes	de	esmeraldas	y	diamantes.	Parecía	como	si
una	 loca	 hubiera	 registrado	 la	 habitación.	 No	 supe	 qué	 hacer.	 Jillian	 se	 había
deteriorado	mucho	más	de	lo	que	yo	hubiera	podido	imaginar.

Entonces	Jillian	me	vio	y	me	sonrió	ampliamente,	una	sonrisa	diabólica	que	hizo
más	patética	y	terrible	su	apariencia	cómica.

—Leigh	—me	dijo	con	una	alegría	forzada—.	Gracias	a	Dios	que	estás	aquí.	Me
estoy	volviendo	loca	intentando	decidir	qué	voy	a	ponerme	hoy.	Sabes	quién	viene,
¿verdad?	—añadió	 en	 tono	misterioso.	Miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si	 hubieran	 otras
personas	que	pudieran	oírla—.	Vienen	todas	las	personas	importantes.	Y	vienen	a	ver
mi	teatro.

—Hola,	abuela	—dije—,	sin	hacer	caso	de	sus	delirios.
Pensé	que	si	no	le	seguía	la	corriente,	quizás	ella	se	olvidaría	de	sus	desvaríos.	En

vez	de	eso,	se	echó	hacia	atrás	y	me	miró	furiosamente,	como	si	hubiera	escuchado
otras	palabras.

—¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿No	 quieres	 asistir?	 He	 invitado	 a	 Farthinggale,
expresamente,	a	gente	de	influencia	para	que	ellos	y	sus	hijos	te	conozcan.	Deberías
interesarte	por	los	muchachos	de	tu	edad.	No	es	sano	para	ti	estar…,	estar	sola	cerca
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de	Tony.
—Abuela,	no	soy	Leigh	—le	dije—.	Soy	Heaven;	soy	tu	nieta	—añadí	avanzando

por	 la	 habitación—.	 Me	 he	 casado,	 abuela.	 Mi	 marido	 se	 llama	 Logan,	 Logan
Stonewall,	y	hemos	regresado	a	Farthy	porque	Tony	nos	ha	organizado	una	fiesta.

Ella	sacudió	la	cabeza.	Era	obvio	que	no	escuchaba	ni	una	palabra	de	lo	que	yo	le
decía.

—Te	he	 dicho	 una	 y	 otra	 vez,	Leigh,	 que	 no	 vengas	 a	mi	 dormitorio	 vestida	 a
medias.	Ya	no	eres	una	niña.	No	puedes	andar	por	ahí	de	esa	manera,	especialmente
delante	de	Tony.	Deberías	tenerte	más	respeto,	ser	más	discreta.	Una	dama,	una	dama
de	verdad,	no	hace	estas	cosas.	Ahora	ve	y	acaba	de	vestirte.

—Jillian.	—Pensé	 que	 si	 usaba	 su	 nombre	 de	 pila,	 ella,	 quizá,	me	 reconocería.
Sabía	 cuánto	 le	 desagradaba	 que	 pensaran	 en	 ella	 como	 abuela—.	 Leigh	 no	 está;
Leigh	murió	—dije	dulcemente—.	Yo	soy	Heaven.

Parpadeó	pesadamente	y	se	irguió	muy	tiesa.
—Ésta	es	la	última	vez	que	te	lo	consiento	—crujió—.	Estás	poniendo	a	todos	en

contra	 mía.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 sabe	 la	 verdad,	 Leigh,	 la	 verdad	 sobre	 tu
comportamiento	seductor	y	vil.	¿Celosa	de	mi	propia	hija?	Ridículo.	—Se	volvió	para
contemplarse	 en	 el	 espejo	 imaginario.	 Sonrió,	 confiada	 y	 serena—.	 Nunca	 podrás
competir	 con	mi	 belleza,	Leigh,	 la	 belleza	 de	 una	mujer	madura.	Todavía	 eres	 una
niña.

Se	estudió	en	el	espejo	imaginario,	y	después	comenzó	a	cepillarse	nuevamente	el
cabello.

—Sí,	ya	sé	lo	que	haces,	Leigh	—continuó—.	Tony	se	ha	quejado	de	ello	y	yo	te
he	visto	hacerlo,	de	modo	que	no	intentes	negarlo.	Tu	cuerpo	se	está	desarrollando,
no	voy	a	negarlo.	Después	de	todo,	eres	mi	hija.	Serás	hermosa,	una	belleza	vibrante,
y	si	me	escuchas	y	cuidas	tu	peinado	y	tu	maquillaje,	si	cuidas	de	ti	misma	como	yo
lo	hago,	algún	día	serás	tan	hermosa	como	yo.	—De	pronto	cesó	de	cepillarse	el	pelo
y	dejó	el	cepillo	sobre	la	coqueta,	dando	un	golpe—.	¿Qué	esperas	que	haga	Tony?
Naturalmente	que	te	mira,	pero	eso	no	significa	lo	que	tú	crees	que	significa.	Te	he
visto	cuando	arrimabas	tu	cuerpo	al	de	él,	intentando	seducirle,	oh,	sí,	te	he	visto.

—Jillian…	—No	podía	creer	que	ella	estuviera	todavía	culpando	a	mi	madre	por
todo	lo	que	había	sucedido—.	¡Estás	loca,	anciana,	totalmente	loca!	¡Mi	madre	nunca
hizo	 nada	 de	 eso!	 ¡Fuiste	 tú!	 Tú	 fuiste	 la	 causante	 de	 todo.	 ¡Mi	madre	 era	 pura	 e
inocente!	¡Sé	que	lo	era!	—Estaba	temblando	de	rabia.	No	podía	creer	que	mi	propia
madre	hubiese	provocado	a	Tony.	¡No	podía,	no	quería!—.	Fueron	tus	celos	los	que
mataron	a	mi	madre.	Ni	en	tu	locura	puedes	cambiar.

Ella	dejó	de	hablar	y	se	irguió	nuevamente.
—¿Por	qué	me	miras	de	esa	manera?	No	sabías	que	 te	había	seguido,	¿verdad?

Nunca	supiste	que	yo	estaba	allí,	 junto	a	la	puerta	de	Tony,	en	la	sombra	vigilando.
Pero	yo	estaba…,	sí,	estaba	allí.	No	podía	decidirme	a	entrar	y	acabar	con	aquello,
pero	estaba	allí.	Estaba	allí…	—Acabó	en	un	susurro.
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Me	quedé	mirándola.	 ¿Podía	 ser	 verdad	 lo	 que	me	 estaba	 diciendo?	 ¿Podía	mi
madre	haber	seducido	a	Tony?	No	quería	creerlo.	Y	sin	embargo…,	sin	embargo…,
yo	 había	 seducido	 a	 Troy.	 Conocía	 la	 pasión	 que	 corría	 por	 mi	 sangre;	 ¿habría
heredado	aquella	pasión	de	mi	madre?	Quizá	sería	eso	lo	que	el	reverendo	Wise	había
visto	en	mí,	cuando	predijo	que	destruiría	todo	aquello	que	amara	y	a	todo	el	que	me
amase.

Me	 apresuré	 a	 salir	 y	 acercarme	 a	 Martha	 Goodman,	 que	 estaba	 sentada
calmosamente	en	el	sillón,	tejiendo.

—¡Es	 preciso	 impedírselo!	 —exclamé—.	 Se	 está	 volviendo	 loca	 ahí	 dentro,
pintándose	una	capa	encima	de	otra,	de	colorete	y	lápiz	de	labios.

—Oh,	 pronto	 se	 cansará	 —dijo	 Martha	 sonriendo	 dulcemente—.	 Le	 daré	 su
medicina,	la	convenceré	de	que	son	vitaminas	que	la	mantendrán	joven	para	siempre,
y	después	 le	 lavaré	 la	cara,	y	 limpiaré	y	ordenaré	 las	cosas,	y	ella	dormirá	un	buen
rato.	No	se	preocupe.

—¿Pero	no	entiende	 lo	mal	que	está	mi	 abuela?	 ¿No	han	venido	a	visitarla	 los
médicos?

—Claro	 que	 han	 venido,	 cariño.	 Los	 doctores	 recomiendan	 que	 se	 la	 encierre,
pero	Mr.	 Tatterton	 no	 quiere	 ni	 oír	 hablar	 del	 asunto.	No	 hay	 ningún	mal	 en	 ello.
Realmente,	ella	se	siente	feliz	la	mayor	parte	del	tiempo.

—Ella	no	me	recuerda	ahora,	¿verdad?
Me	volví	hacia	la	puerta	del	dormitorio.
—No,	 ahora	 no.	 Habla	 muchísimo	 de	 su	 madre	 —dijo	 Martha,	 y	 se	 quedó

mirando	 la	 calceta;	 yo	 comprendí	 que	 había	 oído	 muchas	 verdades	 feas	 en	 el
balbuceo	demencial	de	mi	abuela.

Salí	 en	 seguida	 de	 la	 suite	 de	 Jillian,	 huyendo	 de	 las	 imágenes	 que	 ella	 había
resucitado.	 Al	 regresar	 a	 nuestra	 suite,	 busqué	 y	 encontré	 el	 viejo	 álbum	 de
fotografías	 de	 mi	 madre.	 Estudié	 nuevamente	 sus	 relatos	 de	 colegiala,	 esperando
reafirmar	mi	propia	creencia	en	que	era	hermosa	pero	inocente,	salvaje	pero	pura.	Si
yo	pudiera,	aunque	sólo	fuese	por	un	momento,	si	pudiera	realmente	mirar	dentro	de
aquellos	ojos	azules,	pensé,	conocería	toda	la	verdad.	¿Pero	quería	yo	conocerla?

—No	me	digas	que	todavía	estás	encerrada	en	estas	habitaciones.
Logan	me	asustó	al	entrar	en	la	habitación.	No	me	había	dado	cuenta	del	rato	que

había	 pasado	 allí	 sentada,	 pensando	 en	 el	 pasado.	 Cerré	 rápidamente	 el	 álbum	 de
fotografías.

—No	—murmuré—.	He	estado	un	rato	con	mi	abuela.	—Después	me	volví	hacia
mi	marido	y	le	sonreí	alegremente—.	Bueno,	¿qué	te	ha	enseñado	Tony?

—Todo	 —dijo	 Logan,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 admirado—.	 Todo	 este	 paraíso
llamado	 Farthinggale	 Manor.	 ¡No	 puedo	 creer	 que	 haya	 una	 piscina	 interior!	 Ese
laberinto,	el	lago,	esos	establos,	hectáreas	de	una	preciosa	tierra,	y	una	playa	privada.

—Tony	te	ha	ofrecido	el	gran	tour.
—Y	tanto.	Naturalmente,	se	siente	muy	orgulloso	de	todo,	orgulloso	de	lo	que	es,
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orgulloso	 de	 lo	 que	 ha	 hecho	 en	 la	 propiedad,	 y	 orgulloso	 de	 lo	 que	 ésta	 puede
continuar	siendo	—añadió	Logan—.	Es	un	hombre	fascinante,	astuto,	muy	inteligente
en	 cuanto	 a	 los	 negocios	 y	 la	 política.	 Nunca	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 es
realmente	Tatterton	Toys,	hasta	que	él	me	lo	explicó,	hace	un	momento.

—¿De	verdad?
Volví	 a	 sentarme,	 medio	 sonriente.	 Logan	 estaba	 comportándose	 como	 un

muchachito	maravillado.
Sonrió	y	yo	le	abracé	y	le	besé.	Fue	un	beso	largo	y	apasionado.	Me	abrazó	más

fuertemente	y	yo	sentí	el	hormigueo	que	me	hizo	apretar	mi	cuerpo	más	fuertemente
contra	el	suyo.

—Cada	vez	que	 te	beso	—le	murmuré	al	oído—	recuerdo	nuestro	primer	beso.
¿Te	acuerdas?

—Sí,	me	acuerdo	—susurró.
Pero	yo	había	sido	la	más	atrevida	de	los	dos.	Él	me	había	acompañado	a	casa	y

se	había	quedado	en	el	camino.	Aquel	día	yo	estaba	tan	emocionada	por	la	manera	en
que	él	había	luchado	por	mí,	que	no	pude	esperar	que	él	tuviera	valor	suficiente	para
cogerme	entre	sus	brazos.

—Tú	me	dijiste:	«Logan,	¿estaría	bien	y	no	me	parecería	demasiado	a	Fanny,	si	te
besara	aunque	fuese	una	sola	vez	por	ser	tan	exactamente	como	yo	te	necesito?».	Y
entonces	me	besaste,	pero	con	tanta	pasión…

Yo	me	volví	de	espaldas.
—¿Qué	pasa?
—Nada	—le	dije.	Y	 le	dediqué	mi	sonrisa	más	seductora—.	Disponemos	de	un

poco	de	tiempo	antes	de	la	cena	—le	susurré	coquetamente.
—Para	iniciar	nuestra	luna	de	miel	—añadió	él,	con	una	gran	sonrisa	insinuante.
—Oh,	Logan,	yo…
Me	cogió	entre	sus	brazos	y	me	besó.	Después	comenzó	a	desnudarme.	Yo	cerré

los	ojos	y	dejé	que	la	sensualidad	de	su	contacto	borrase	todos	mis	pensamientos.	Me
sometí	enteramente	a	la	voluntad	de	nuestros	cuerpos	unidos.

Cuando	Logan	y	yo	nos	acostamos,	sus	besos	y	sus	caricias	me	sumieron	en	un
mar	de	ternura.	Y	cuando	penetró	en	mi	cuerpo,	la	luz	de	su	amor	ahuyentó	todas	las
sombras	de	oscuro	amor	prohibido.	Así	sería	ahora,	así	debía	ser,	Logan	y	Heaven,
Logan	acariciándome,	Logan	besándome,	Logan	haciéndome	el	amor	con	tal	ternura.
No	 la	 salvaje	 pasión	 prohibida	 que	 había	 conocido	 con	 Troy;	 no	 el	 tipo	 de	 amor
ardiente	que	hacía	desaparecer	el	mundo	y	te	dejaba	pendiente	del	amor	como	de	una
tabla	 salvavidas	en	un	mar	 turbulento,	 sino	 las	olas	 seguras,	 suaves	y	acariciadoras
del	amor	confortable,	consolador,	como	un	estanque	cálido	de	verano,	como	había	de
ser	mi	vida	junto	a	Logan.

Después,	Logan	se	durmió	acurrucado	en	mis	brazos.	Miré	a	mi	alrededor	en	la
penumbra	del	crepúsculo.	Aquí	estaba,	nuevamente	en	Farthy,	y	acababa	de	hacer	el
amor	con	mi	marido.	Años	atrás,	entre	estas	paredes,	¿habría	mi	madre	apretado	su
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joven	cuerpo	con	 la	misma	ansiedad	contra	el	cuerpo	del	marido	de	 su	madre	para
iniciar	mi	alocada	existencia?

Cerré	los	ojos.	Comprendí	por	qué	vivían	los	fantasmas.	Vivían	en	nosotros,	nos
perseguían	haciéndonos	ansiar	las	mismas	cosas	que	ellos	ansiaban.	Mi	madre	seguía
viviendo	en	mis	deseos.	Pero	mis	deseos	eran	puros,	íntegros,	pues	ahora	yo	deseaba
solamente	a	mi	esposo,	y	nunca	desearía	a	nadie	más.	Me	acurruqué	junto	al	cuerpo
caliente,	tranquilo	y	dormido	de	Logan.
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3
Ofrendas

Al	 despertarme	 al	 día	 siguiente	 Logan	 no	 estaba.	 El	 sol	 que	 se	 filtraba	 por	 las
persianas	 me	 despertó,	 y	 me	 volví	 hacia	 mi	 nuevo	 marido	 para	 recibir	 abrazos	 y
besos,	pero	me	encontré	solamente	con	una	almohada	vacía.

—¿Logan?	—grité.	Salté	de	la	cama	rápidamente	y	corrí	hacia	el	cuarto	de	baño,
llamando	suavemente	a	la	puerta—.	¿Logan?

No	me	saludó	ningún	sonido,	no	se	oía	la	ducha,	no	se	oían	las	dulces	canciones
mañaneras	de	un	marido	feliz	durante	su	higiene	matutina.	Cuando	yo	era	una	niña,
siempre	había	soñado	con	la	feliz	escena	del	afeitado	matinal	de	mi	marido	mientras
yo	contemplaba	 su	 ritual	masculino	 sentada	en	 la	bañera.	Y	aquella	mañana	ya	me
había	sido	robada;	¡la	primera	mañana	de	mi	luna	de	miel!	Y	yo	creí	saber	quién	me
la	había	robado:	el	mismo	que	siempre	parecía	querer	robarme	el	amor	y	guardarlo
sólo	para	sí:	Tony.

Recordé	que	durante	 la	cena,	 la	noche	anterior,	Tony	había	 insistido	en	 llevarse
hoy	a	Logan	para	que	visitara	la	fabrica	Tatterton	Toys.

—Oh,	y	tú	también	has	de	venir,	Heaven.	Después	de	todo,	algún	día	será	tuya	y
de	Logan	—añadió,	mientras	le	guiñaba	un	ojo	a	Logan.

Yo	no	pensaba	permitirle	a	Tony	que	me	sedujera,	de	acuerdo	con	su	viejo	plan,
para	meterme	nuevamente	en	los	negocios.

—No	—había	 insistido	 yo—.	 Logan	 y	 yo	 habíamos	 planeado	 desayunar	 en	 la
cama,	 mañana,	 y	 holgazanear	 todo	 el	 día	 paseando	 por	 Farthinggale,	 ¿verdad
querido?

Logan	ya	estaba	atrapado	en	la	 telaraña	de	Tony,	seducido	por	 la	promesa	de	la
atención	 de	 Tony,	 hipnotizado	 por	 la	 manera	 en	 que	 Tony	 le	 trataba,	 como	 a	 un
miembro	de	la	familia	y	heredero.

Me	 puse	 un	 alegre	 vestido	 ligero	 con	 estampado	 de	 flores	 que	 era	 parte	 de	mi
ajuar,	y	comencé	a	bajar	la	escalera	pensando	que	encontraría	a	Logan	desayunando
con	Tony.	Justo	cuando	giraba	por	la	cima	de	la	escalera,	oí	la	voz	chillona	e	infantil
de	Jillian.

—¿Estoy	especialmente	bella	hoy?	Es	un	día	tan	especial…	Dime,	¿no	soy	la	más
hermosa?	¿Lo	soy?	¿Lo	soy?

—Lo	 eres,	 querida,	 tú	 eres	 la	más	 hermosa	—oí	 que	 le	 decía,	 tranquilizadora,
Martha	Goodman.

Con	 la	 desaparición	 de	 mi	 marido,	 y	 los	 extraños	 ruidos	 que	 surgían	 de	 la
habitación	 de	 Jillian,	 sentí	 que	 el	 retorcido	 mundo	 de	 Farthy	 estaba	 nuevamente
tendiendo	sus	nudosos	brazos	para	atraparme.	Casi	en	contra	de	mi	voluntad	me	sentí
atraída	hacia	la	suite	de	Jillian.	¡Oh!	¿Dónde	estaba	Logan	y	por	qué	había	accedido
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yo	a	venir	aquí	antes	de	nuestra	luna	de	miel?	Tenía	que	haber	sabido	que	nada	habría
mejorado,	que	las	cosas	solamente	podían	estar	peor.

—¿Martha?	—grité.	 Martha	 Goodman	 apareció	 en	 el	 umbral—.	 Martha,	 ¿qué
sucede?	—pregunté.

—Oh,	 nada	 que	 no	 sea	 usual,	 Heaven	—me	 replicó	 como	 si	 la	 voz	 de	 Jillian
siempre	 resonara	 por	 los	 pasillos—.	Mr.	 Tatterton	 estuvo	 aquí	 la	 pasada	 noche,	 y
excitó	mucho	a	Miss	Jillian	con	la	recepción.	No	creo	que	ella	recuerde	la	visita	de	él,
ni	lo	que	le	dijo,	pero	se	ha	estado	preparando	desde	el	alba.

—Entonces,	se	ha	dado	cuenta	de	que	estoy	aquí	y	de	que	me	he	casado	—dije
rápidamente.

—Oh,	no.	—Martha	sacudió	tristemente	la	cabeza—.	Temo	que	no.
—Bueno…,	¿y	cómo	ha	justificado	Tony	la	fiesta?
—Él	 se	 lo	 explicó	—replicó	Martha.	 Sonrió	 y	movió	 nuevamente	 la	 cabeza—.

Pero	Jillian	escuchó	unas	palabras	diferentes.
—¿Qué	quieres	decir?
—Creo	que	ella	piensa	que	es	la	fiesta	de	su	propia	boda.
—¿Qué?	—Crucé	los	brazos	encima	del	pecho,	abrazándome	como	si	fuese	una

niña	pequeña	y	estuviera	protegiéndome	de	la	terrible	verdad	de	la	locura	y	los	celos
de	Jillian—.	No	lo	entiendo.	¿Su	boda?

—Sí.	La	recepción	que	se	dio	el	día	en	que	ella	se	casó	con	Tony	y	vino	a	vivir	a
Farthinggale	—dijo	Martha.

—Ah.	Ya	entiendo.
—No	 se	preocupe.	Todo	 irá	 bien.	La	mayoría	 de	 los	 que	han	 sido	 invitados	ya

saben	cómo	está	ella,	ahora	—me	tranquilizó	Martha.
—Claro.	Si	yo	puedo	hacer	algo	para	ayudar,	dímelo	—murmuré,	y	corrí	escalera

abajo	buscando	a	Logan,	anhelando	la	seguridad	de	sus	brazos,	anhelando,	más	que
nunca,	convencerme	de	que	mi	vida	estaba	junto	a	él.

Los	 sirvientes	 ya	 estaban	 levantando	 la	mesa	 del	 desayuno.	 Fui	 a	 la	 cocina	 en
busca	de	Logan.	Seguramente	no	se	habría	marchado	sin	darme,	al	menos,	los	buenos
días	en	la	mañana	de	mi	luna	de	miel.	Pero	en	la	cocina	solamente	me	encontré	con
mi	viejo	amigo	Rye	Whiskey.

—¡Miss	Heaven!	—exclamó.
El	robusto	chef	negro	se	sintió	feliz	al	verme,	pero	yo	también	percibí	temor	en

sus	ojos	cuando	crucé	la	puerta.	Se	acercó	a	un	salero	y	arrojó	algunos	granos	de	sal
por	 encima	 de	 su	 hombro.	 No	 me	 reí.	 Rye	 era	 un	 hombre	 supersticioso,	 y	 había
heredado	un	buen	legado	de	presagios	y	rituales	de	sus	antepasados	esclavos.

—Me	 alegro	 de	 verla,	 Miss	 Heaven	 —dijo—,	 pero	 por	 un	 momento	 me	 ha
parecido	que	veía	otro	fantasma.

Siempre	me	había	dicho	cuánto	me	parecía	a	mi	madre.	Ahora,	con	mi	cabello	del
color	de	ella,	él	también	se	sorprendió	al	ver	lo	mucho	que	me	parecía	a	mi	madre.

—No	me	digas	que	todavía	sigues	viendo	fantasmas	rondando	por	Farthy,	Rye	—
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dije	 maliciosamente.	 Él	 no	 sonrió—.	 ¿Has	 visto	 a	 mi	 marido,	 Rye,	 o	 a	 Tony?
Seguramente	no	se	habrán	convertido	en	fantasmas	en	una	sola	noche.

—Bueno,	 Miss	 Heaven,	 mire,	 hace	 una	 hora	 que	 se	 han	 marchado;	 llenos	 de
entusiasmo	porque	el	amo	Tony	iba	a	enseñarle	su	fábrica	a	Mr.	Logan.	Ese	marido
suyo	seguro	que	sabe	cómo	animar	al	amo	Tony,	¿no	es	verdad,	Heaven?

—Creo	 que	 sí	—dije	 en	 voz	 baja	 pensando,	 en	mi	 interior,	 que	 yo	 estaba	más
asustada	de	lo	que	nadie	podría	adivinar.	Pero	creo	que	Rye	no	se	dio	cuenta	de	mi
inquietud,	 de	modo	 que	 volví	 a	 su	 tema	 favorito—.	 ¿Y	 a	 qué	 fantasmas	 has	 visto
últimamente?	¿Al	tatarabuelo	o	a	la	tatarabuela	de	Tony?

—No	 hable	 de	 los	 muertos	 y	 desaparecidos,	 Miss	 Heaven.	 Si	 hurga	 en	 su
tempestuoso	pasado	estorbará	su	descanso	y	la	perseguirán.	Y	yo	ya	tengo	bastantes
persiguiéndome	estos	días,	—añadió.

No	me	cabía	duda	alguna	de	que	Rye	sabía	bien	dónde	estaban	 los	 fantasmas	y
los	esqueletos	en	Farthy,	pero,	como	todos	los	sirvientes	viejos	y	devotos	a	la	familia,
se	guardaba	los	secretos	para	sí.	Era	tan	discreto	como	el	retrato	de	un	antepasado:	lo
veía	y	lo	oía	todo,	pero	no	decía	nada.

—Pues	no	tienes	mal	aspecto	a	pesar	de	todo,	Rye	—le	dije.
Excepto	 que	 había	 engordado	 un	 poco	 y	 que	 la	 línea	 de	 su	 pelo	 canoso	 había

retrocedido	un	poco,	no	parecía	muy	diferente	del	día	en	que	yo	me	había	marchado.
Estaba	cerca	de	los	sesenta,	pero	no	parecía	más	viejo	que	un	hombre	de	cuarenta…

—Bueno,	gracias,	Miss	Heaven.	Claro	—dijo,	y	en	sus	ojos	apareció	un	destello
de	malicia—,	que	yo	me	conservo	como	embalsamado.

—Así	que	todavía	tomas	un	traguito	de	vez	en	cuando,	¿eh,	Rye?
—Solamente	 para	 evitar	 la	 mordedura	 de	 la	 serpiente,	 Miss	 Heaven.	 ¿Y	 sabe

usted	qué?
—Todavía	 no	me	 ha	mordido	—recité	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él,	 y	 los	 dos	 nos

echamos	a	reír.
—Mañana	habrá	una	gran	fiesta	dedicada	a	usted	y	su	marido,	y	me	alegro	por

ello.	Farthy	 necesita	 un	poco	de	 felicidad,	 necesita	 gente	 y	música	otra	 vez.	Estoy
contento	de	que	esté	usted	aquí,	Miss	Heaven.	Lo	estoy	de	verdad.

—Gracias,	Rye.
Hablamos	un	rato	más	acerca	de	los	preparativos,	y	después	lo	dejé.
Los	 recuerdos	volvieron	a	mí	al	desayunar	 sola,	mientras	Curtis	me	atendía,	de

pie,	 atento.	 Incluso	 cuando	 Jillian	 estaba	 bien,	 yo	 desayunaba	 sola.	 Y	 aquí	 estaba
ahora,	una	mujer	casada,	tan	diferente	de	la	jovencita	asustada,	vulnerable,	que	había
venido	a	Farthy,	que	tenía	miedo	de	Curtis,	que	ni	tan	sólo	sabía	cómo	comer	delante
de	 un	 criado.	 Había	 aprendido	 después	 las	 maneras	 de	 los	 ricos,	 pero	 la	 chiquilla
asustada	seguía	viva	dentro	de	mí,	todavía	estaba	intimidada	por	Farthy	y	su	poder.

Pero	era	un	día	magnífico	de	verano,	sin	una	sola	nube	en	el	cielo	turquesa,	y	yo
pensaba	disfrutarlo.	Después	de	desayunar	 salí.	Del	mar,	 llegaba	 la	brisa	 justa	para
que	no	fuese	un	día	caluroso.	Aspiré	el	olor	salobre	del	mar	y	salí	fuera,	a	la	luz	del
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sol.
Los	terrenos	que	rodeaban	la	casa	ya	bullían	de	actividad.	Los	jardineros	estaban

dando	 los	 últimos	 toques	 a	 los	 exuberantes	 prados	 verdes,	 y	 recortaban	 los	 setos
dándoles	magníficas	 formas	 de	 leones	 y	 cebras,	 animales	 de	 un	 fantástico	 libro	 de
cuentos.	Una	gigantesca	 tienda	 roja,	mayor	 que	 cualquier	 tienda	de	 circo	que	papá
hubiera	poseído	en	su	vida,	estaba	siendo	montada	en	el	prado	trasero.	Delante	de	la
piscina	de	un	 turquesa	profundo,	una	banda	digna	de	 la	Sinfónica	de	Boston	estaba
ensayando.	Llegaban	camiones	que	traían	mesas	blancas	de	hierro	forjado	y	bancos,
que	 debían	 instalarse	 dentro	 de	 la	 gran	 tienda.	 Vi	 que	 Tony,	 insatisfecho	 con	 los
coloridos	macizos	de	rosas	amarillas,	rojas	y	blancas,	amapolas	rojo	sangre,	elegantes
espuelas	 de	 caballeros	 azules,	 y	 un	 sinfín	 de	otros	macizos	 florales	 exóticos,	 había
encargado	 unos	 arreglos	 florales	 ovalados	 y	 otros	 en	 forma	 de	 herradura,	 que
colgaban	de	todos	los	postes	y	ganchos	disponibles.	Con	rosas	rojas	se	había	formado
la	 palabra	 Felicidades	 que	 colgaba	 de	 un	 enrejado	 de	 marfil	 que	 tenía	 que	 ser
colocado	justo	por	encima	del	escenario.

Me	alejé	de	 la	casa	y	del	 ruido	de	 los	hombres	gritando	órdenes	 los	unos	a	 los
otros,	mientras	 descargaban	 cosas	 de	 los	 camiones.	Me	 puse	 a	 caminar,	 sin	 rumbo
fijo,	 y	 me	 encontré	 andando	 en	 dirección	 de	 las	 playas.	 Troy	 había	 estado
obsesionándome	desde	mi	llegada	a	Farthy.	Quizá	seguiría	haciéndolo	hasta	que	me
despidiera	por	última	vez	de	mi	antiguo	amante	ahogado	en	este	mismo	mar.	Por	un
momento,	al	darme	cuenta	de	que	aquí	era	donde	él	había	perecido,	 se	me	cortó	 la
respiración.	Las	grandes	olas	grises	me	parecían	más	amenazadoras	que	nunca.

—Adiós,	Troy	—murmuré	a	 las	olas	que	 jamás	me	 responderían—.	Adiós	para
siempre,	Troy,	para	siempre	jamás.

Me	senté	en	la	arena	y	contemplé	el	horizonte	sin	límites,	en	donde	mi	pasado	y
mi	presente	se	confundían	como	el	cielo	se	confundía	con	el	mar.

De	pronto	oí	mi	nombre	y	me	volví;	vi	a	Logan	que	caminaba	a	grandes	pasos	por
la	 caliente	 arena,	 descalzo,	 con	 los	 pantalones	 arremangados	 parecía	 uno	 de	 los
Kennedy,	tan	seguro	y	guapo.

—¿Qué	estás	haciendo,	Heaven?	Hace	media	hora	que	te	estoy	buscando	—gritó.
—Pero,	Logan,	soy	yo	quien	te	buscaba.	¿Dónde	has	estado	esta	mañana?
—Estaba	 demasiado	 excitado	 para	 dormir	 y	 no	 quería	 despertarte.	 ¿No	 es

maravilloso?	 Toda	 esta	 excitación,	 toda	 esta	 energía.	 Cuando	 he	 bajado	 me	 he
encontrado	con	Tony	que	ya	se	había	levantado,	y	hemos	decidido	visitar	 la	fábrica
en	ese	mismo	momento,	para	que	yo	pudiera	regresar	pronto	y	pasar	el	día	contigo.
Oh,	 Heaven,	 ¡ha	 sido	 fantástico!	 Y	 la	 fábrica…,	 la	 sede	 de	 Tatterton	 Toys…,	 es
maravilloso…,	el	modo	en	que	Tony	ha	conseguido	crear	un	sistema	que	mantenga	el
estilo	 único	 de	 cada	 juguete	 Tatterton.	 Tiene	 tantas	 buenas	 ideas.	 Quiero	 que	 las
oigas;	quiero	que	las	reflexiones.

—¿Oírlas?	¿Pensar	en	ellas?	¿Qué	quieres	decir,	Logan?
—Entremos	—dijo.
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Estaba	tan	excitado	que	casi	no	podía	tenerse	en	pie.	Me	condujo	directamente	a
la	oficina	de	Tony	y	abrió	impetuosamente	la	puerta.

—Tony	 es	 un	 tirano	 en	 cuanto	 a	 su	 despacho	—le	 advertí	 rápidamente—.	 No
quiere	que	nadie	entre	aquí	a	menos	que	él	esté	presente	y	lo	invite	—acabé.	Logan
no	se	movió.

—Podemos	entrar.	Me	ha	dicho	que	utilicemos	su	despacho.
—¿De	verdad?	—Estaba	atónita—.	¿De	qué	se	trata,	Logan?	—pregunté.
Me	sorprendí	más	todavía	cuando	hizo	girar	la	butaca	de	cuero	negro	y	respaldo

alto,	de	Tony,	y	se	acomodó	en	ella	como	si	fuera	su	propia	butaca.
—¿Qué	estás	haciendo?	—le	pregunté.	Logan	se	arrellanó	y	puso	los	pies	sobre	el

antiguo	escritorio	de	roble	de	Tony,	sonriendo	como	si	de	repente	se	viera	como	un
importante	ejecutivo	de	negocios.

—No	pasa	nada.	De	verdad.	Siéntate.
Sacudí	 la	 cabeza,	 confusa	 y	 asombrada,	 y	me	 senté	 en	 el	 blando	 sofá	 de	 cuero

oscuro.
—Y	ahora,	escúchame	bien	antes	de	hablar	—me	instruyó,	volviendo	a	poner	los

pies	en	el	suelo	e	inclinándose	hacia	el	escritorio—,	y	prométeme	que	no	te	dejarás
influir	por	prejuicios.	¿Prometido?

Y	supe	que	iba	a	oír	algo	que	no	me	gustaría,	alguna	maquinación	de	Tony	para
controlar	nuestras	vidas.	Pero	no	quería	hacer	estallar	la	burbuja	de	la	excitación	de
Logan.

—Lo	juro	—dije	riendo.
Logan	hizo	una	profunda	inspiración	y	después	habló.
—Tony	 nos	 ha	 hecho	 una	 oferta	 y	 creo	 que	 deberíamos	 aceptarla	 —me	 dijo

rápidamente.
—¿Una	oferta?	¿Qué	clase	de	oferta?	—le	pregunté	suspicazmente.
—Ya	 le	 oíste	 anoche,	 todos	 sus	 planes	 para	 la	 empresa.	Bueno,	 pues	 no	 puede

hacerlo	solo.
—Tiene	gente	muy	competente	trabajando	para	él	—dije	yo.
El	corazón	comenzaba	a	desbocarse	dentro	de	mi	pecho.	Ya	podía	prever	lo	que

ahora	me	diría.
—Sí,	pero	es	un	hombre	muy	orientado	hacia	la	familia.	Y	como	él	dice…,	¿de

qué	 sirve	 poseer	 todo	 esto	 si	 no	 tienes	 una	 familia	 con	 quien	 compartirlo?	—dijo
Logan	tendiendo	sus	brazos	hacia	una	prole	imaginaria.

—¿Y	esto	qué	 tiene	que	ver	 contigo?	Tú	eres	un	 farmacéutico,	y	 trabajas	 en	el
almacén	de	tu	familia.

Vi	 que	 el	 tono	 frío	 de	 mi	 voz	 le	 había	 sentado	 mal,	 pero	 yo	 no	 podía	 evitar
manifestar	mis	sentimientos,	ni	podía	evitar	sentirlos.	Había	sido	en	este	despacho	en
el	que	Tony	me	confesó	que	era	mi	padre;	había	sido	a	causa	de	lo	que	se	dijo	en	este
despacho,	 que	 Troy	 se	 había	 convertido	 en	mi	 amor	 prohibido.	 Por	 lo	 visto,	 Tony
estaba	 adelantándose	 otra	 vez,	 interfiriendo,	 cambiando	 las	 cosas,	 intentando
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controlar	mi	vida.
—Sé	 quién	 soy.	 La	 cuestión	 es…,	 ¿basta	 con	 ello?	 ¿Te	 sentirás	 tú	 realmente

satisfecha,	 después	 de	 haber	 conocido	 toda	 esta	 riqueza	 y	 lujos,	 viviendo	 en
Winnerow	por	el	resto	de	tu	vida,	conmigo	trabajando	en	la	tienda	de	mis	padres,	y
siendo	todo	mi	futuro	la	herencia	del	negocio?	De	acuerdo,	está	bien	si	Winnerow	es
lo	único	que	esperamos	conseguir,	pero…

—Antes	 de	 venir	 aquí	 Winnerow	 era	 bastante	 para	 nosotros,	 Logan.	 No
comprendo	 este	 cambio	 de	 ánimo.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 Tony	 te	 está	 ofreciendo
exactamente?	—pregunté.

Logan	volvió	a	reclinarse,	mostrando	una	sonrisa	satisfecha	en	el	rostro,	un	rostro
que	de	pronto	se	me	había	hecho	extraño,	distinto	al	rostro	que	durante	 tantos	años
había	conocido,	un	rostro	que	ahora	rebosaba	ambición.	Irguió	los	hombros	y	miró	a
su	alrededor	como	si	aquel	despacho	le	hubiera	pertenecido	durante	años.

—Una	vicepresidencia	del	departamento	de	marketing	—anunció—.	Le	he	hecho
algunas	sugerencias	y	Tony	ha	quedado	muy	impresionado.	Sencillamente	se	me	han
ido	ocurriendo,	Heaven	—dijo	inclinándose	de	nuevo—.	Ha	sido	natural.	He	pensado
en	diferentes	maneras	de	dar	salida,	comercializar,	hacer	publicidad…,	todo	lo	he	ido
exponiendo	 con	 facilidad	 —añadió,	 con	 animación	 en	 la	 cara,	 y	 los	 ojos	 muy
abiertos.

Me	quedé	mirándolo	un	momento.
—¿Quieres	decir	que	renunciarías	a	ser	farmacéutico?	—le	pregunté	suavemente.
—Oh,	Heaven,	¿a	qué	renuncio?	Piénsalo.	Piensa	en	todo	lo	que	podríamos	tener;

lo	que	podríamos	ser.
—Sé	 lo	 que	 tenemos	 y	 lo	 que	 podemos	 ser	—dije.	 Sentía	 que	 las	 lágrimas	 se

agolpaban	en	mis	ojos,	pero	contenía	mis	deseos	de	llorar—.	¿Y	qué	dirán	tus	padres?
Se	les	romperá	completamente	el	corazón.

—¿Bromeas?	—Se	echó	a	reír—.	¡Cuando	vean	lo	que	estoy	ganando…!	No	son
estúpidos.	Trabajarán	en	la	 tienda	hasta	que	mi	padre	quiera	retirarse,	y	entonces	 la
venderán.

Me	 erguí	 en	 mi	 asiento.	 Sentía	 que	 volvía	 a	 invadirme	 el	 orgullo	 en	 toda	 su
plenitud,	reemplazando	mi	desilusión	con	llamaradas	de	ira.

—Quizá	para	 ti	no	 represente	ningún	problema,	Logan,	pero	yo	soy	maestra	—
dije—.	A	mi	manera	estoy	haciendo	mucho	por	la	gente	de	Winnerow.	He	soñado	en
hacer	algo	significativo	allí,	continuar	haciendo	algo	que	valga	la	pena.

Volví	a	reclinarme	en	la	silla	y	pensé	en	la	gente	de	la	montaña	y	del	valle,	en	la
iglesia,	 durante	 la	 ceremonia	 de	 mi	 boda.	 Recordé	 la	 expresión	 de	 orgullo	 en	 sus
caras,	la	expresión	de	esperanza	en	sus	ojos.	Habían	visto	algo	noble	y	afectuoso	en
mí	 y	 en	 mi	 retorno,	 y	 ahora	 Logan	 estaba	 sugiriendo	 que	 yo,	 sencillamente,	 me
alejase	de	mis	sueños.

—Ya	me	doy	cuenta,	Heaven	—dijo	Logan,	levantándose	y	dando	la	vuelta	a	la
mesa	escritorio—.	Y	se	lo	he	explicado	a	Tony.	Y	él	lo	comprende,	pero	ha	hecho	una
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sugerencia	maravillosa,	algo	que	estoy	seguro	de	que	te	gustará.
—¿De	qué	se	trata?	—pregunté,	con	hielo	en	la	voz.
—Quiere	 construir	 una	 fábrica	 en	 Winnerow,	 y	 que	 nosotros	 proyectemos	 y

fabriquemos	 algunos	 juguetes	 Tatterton,	 basándonos	 en	 las	 tallas	 que	 hacen	 los
montañeses,	del	 tipo	de	madera	cortada	que	 tu	abuelo	solía	hacer.	Piensa	en	 lo	que
esto	significaría	para	Winnerow	y	para	la	gente	de	la	montaña.	Les	daríamos	empleo
para	 hacer	 el	 trabajo	 artesanal.	 Habría	 trabajo	 para	 personas	 que	 actualmente
sobreviven	a	medias.	Podrán	tener	casas	decentes;	sus	hijos	llevarán	ropas	decentes…

—¿Una	fábrica?	¿En	Winnerow?
—Sí.	—Comenzó	 a	 pasear	 por	 el	 despacho,	 recitando	 con	 entusiasmo	mientras

caminaba—.	 Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 vamos	 a	 crear,	 será	 un	 Willies	 en
miniatura,	con	gente	de	la	montaña,	pequeñas	mecedoras,	ancianos	como	tu	abuela	y
tu	 abuelo	 sentados	 en	 ellas,	 él	 tallando	 madera,	 ella	 haciendo	 calceta;	 pequeños
animales	 de	 granja,	 los	 niños	 saliendo	 de	 la	 escuela…	 incluso	 hemos	 pensado	 en
poner	un	fabricante	de	licor	ilegal.

—Era	por	eso	por	 lo	que	anoche	me	hacía	 tantas	preguntas	sobre	Winnerow	—
dije	yo,	más	bien	dirigiéndome	a	mí	misma	que	a	Logan.

Tenía	 que	 admitir	 que	 esta	 sugerencia	 eliminaba	 el	 viento	 en	 la	 vela	 de	 mi
oposición.	Volví	a	sentarme,	nuevamente	hundida	en	mis	reflexiones.	Logan	se	animó
y	se	acercó	apresuradamente.

—¿No	 crees	 que	 es	 una	 idea	maravillosa?	 Al	 nuevo	 juego	 lo	 llamaremos	 The
Willies,	 y	 piensa	 solamente	 en	 la	 ironía…,	 gente	 rica	 comprando	 réplicas	 de	 los
pobres,	y	el	dinero	yendo	a	parar	a	los	bolsillos	de	la	gente	pobre	que	trabajará	en	la
fábrica	 Tatterton	 Toys.	 Heaven	 —dijo,	 y	 su	 voz	 expresaba	 frustración—,	 ¿cómo
puedes	permanecer	ahí	sentada,	mirándome?	¿No	te	entusiasma	todo	esto?

—Es	 excitante	 —admití—.	 Pero	 todo	 se	 ha	 presentado	 tan	 repentinamente…
Tengo	mucho	en	qué	pensar.	Nunca	hubiera	esperado	algo	así.	Íbamos	a	detenernos
aquí	un	par	de	días	para	ir	después	a	Virginia	Beach	y	continuar	nuestra	luna	de	miel.
No	tenía	ni	idea	de	que	esta	parada	resultaría	un	completo	cambio	en	nuestras	vidas.

—Claro,	claro,	ya	entiendo	cómo	te	sientes	—dijo—.	Es	mucho	para	absorberlo
todo	de	repente,	pero	las	decisiones	importantes	siempre	lo	son.

—Eso	me	suena	como	algo	que	diría	Tony.
—Lo	ha	hecho.
—Eso	he	pensado	yo	—dije—.	¿Y	dónde	está	ahora,	Tony?
Miré	nuevamente	hacia	la	puerta.
—Tenía	que	atender	algunos	detalles	de	la	fiesta.
—Qué	 conveniente	 —dije—.	 Ya	 sabe	 lo	 que	 se	 hace	 enviándote	 a	 ti	 para

convencerme.
—Él	 no	 me	 ha	 enviado,	 Heaven.	 Yo	 he	 insistido	 en	 ser	 el	 primero	 en	 hablar

contigo.
Yo	sacudí	la	cabeza,	aturdida,	no	sabiendo	si	estaba	siendo	manipulada	o	tenia	la
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oportunidad	de	mi	vida.	Siempre	me	había	sentido	de	aquella	manera	cuando	Tony
me	hacía	partícipe	de	sus	deseos.

—Los	hombres	como	Tony	siempre	consiguen	lo	que	quieren	—murmuré.
—Realmente,	Heaven	—dijo	Logan—.	¿Qué	hay	de	malo	en	todo	esto?
Yo	alcé	la	mirada	hacia	Logan.	Comprendía	la	excitación	y	la	ambición	de	Logan,

pero	 no	 me	 gustaba	 el	 cambio	 que	 súbitamente	 se	 había	 operado	 en	 él.	 Estaba
demasiado	entusiasmado	con	Tony	y	con	todo	lo	que	el	dinero	podía	comprar.	Logan
nunca	se	había	interesado	por	el	dinero	y	el	poder.	Me	sorprendía	lo	convincente	y	lo
influyente	que	podía	ser	un	hombre	como	Tony.

—Está	muy	bien	conseguir	 lo	que	uno	quiere	—dije—,	mientras	otras	personas
no	salgan	perjudicadas	en	el	proceso.

—¿Y	a	quién	perjudicaríamos	 con	esto?	Sólo	puede	aportar	beneficios,	Heaven
—dijo.	Y	su	tono	de	voz	era	más	suave—.	Antes	o	después,	esto	tenía	que	suceder.	Te
guste	o	no,	 tú	eres	 la	heredera	del	 imperio	y	 la	 fortuna	Tatterton.	Sencillamente	no
hay	 nadie	 más.	 Comprendo	 los	 sentimientos	 de	 Tony,	 sus	 motivos	 para	 estar	 tan
decidido	en	que	entremos	a	formar	parte	de	la	empresa.	¿Cómo	puedes	culparlo	por
ello?

—Lo	sé	—respondí	con	voz	cansada—.	No	lo	culpo.
—Bueno,	¿entonces?
¿Qué	podía	decirle?	Si	hubiera	crecido	como	una	chica	normal,	con	una	madre	y

un	padre	que	estuvieran	conmigo	y	mis	hermanos	y	hermanas	durante	todas	nuestras
jóvenes	vidas,	en	vez	de	ser	enviada	de	una	familia	abusiva	a	otra,	no	sentiría	tanta
angustia	ante	estas	crisis	y	decisiones,	pensé.	¿Era	yo	la	Tatterton	que	Tony	siempre
había	 querido	 que	 fuese,	 o	 era	 yo	 la	 Casteel	 que	 todos	 me	 habían	 considerado	 la
mayor	parte	de	mi	vida?	¿Estaba	todavía	huyendo	de	mi	verdadera	identidad?	Había
esperado	que,	 al	 convertirme	 en	Mrs.	Logan	Stonewall,	 dejaría	 aquellos	 problemas
detrás	 de	 mí.	 Sería,	 simplemente,	 la	 mujer	 de	 Logan	 y	 criaríamos	 nuestra	 propia
familia	sin	ataduras	con	el	pasado.	Ahora,	al	mirar	a	Logan,	al	ver	la	excitación	en	su
cara,	me	di	cuenta	que	era	un	sueño	ridículo.

—Déjame	que	lo	piense,	Logan.	Por	favor.
—Naturalmente.	—Juntó	las	manos—.	Y	para	permitirte	que	lo	hagas	con	calma

y	quietud,	aquí	va	mi	sugerencia…,	propongo	que	cancelemos	nuestras	reservas	para
Virginia	Beach,	y	continuemos	nuestra	luna	de	miel	aquí,	en	Farthy.

—¿Qué?	—Alcé	al	instante	la	mirada.
¿Es	que	las	sorpresas	iban	a	sucederse?
—Claro.	Piensa	en	ello.	Aquí	tenemos	todo	lo	que	uno	puede	tener	en	un	hotel.

Es	 decir,	 tenemos	 más.	 Disponemos	 de	 nuestra	 playa	 privada.	 No	 tenemos	 que
mezclarnos	con	 los	 turistas.	Por	 la	noche	podemos	 ir	a	Boston	en	 la	 limusina	y	ver
algún	espectáculo,	o	podemos	ir	de	compras	y	a	lujosos	restaurantes,	y	durante	el	día
podremos	montar	 a	 caballo,	 cabalgar	 por	 aquí	 y	 por	 la	 playa,	 o	 hacer	 excursiones.
Nadie	nos	molestará.	Tony	estará	en	su	 trabajo;	 tu	abuela	siempre	permanece	en	su
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habitación.	Tendremos	esta	casa	toda	para	nosotros.	¿Qué	te	parece?
—No	sé.	Yo…
Miré	a	mi	alrededor.	Todo	ocurría	con	tanta	rapidez.
—Y	al	finalizar	la	semana	volveremos	a	Winnerow,	y	les	contaremos	a	mis	padres

lo	que	hayamos	decidido.
—¿Lo	 que	 hayamos	 decidido?	 Pero…,	 hay	 tantas	 cosas	 a	 tener	 en	 cuenta.	 Por

ejemplo,	¿dónde	vamos	a	vivir?
—Viviréis	 aquí,	 claro	 —dijo	 Tony.	 Apareció	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 del

despacho	 tan	 rápidamente,	 que	 fue	 como	 si	 un	 espíritu	 se	 hubiera	 materializado
instantáneamente—.	Siento	interrumpir,	pero	he	venido	para	coger	algo	y	he	oído	tu
última	pregunta.

—¿Aquí?	—Miré	 a	Logan.	 Estaba	 sonriendo	 como	 un	 gato	 satisfecho—.	 ¿Qué
quieres	decir?

—Estábamos	guardando	esto	como	una	sorpresa	final	—dijo	Logan.
¿Nosotros?,	pensé.	¿Nosotros	estábamos	guardando	esto	como	una	sorpresa	final?

Ya	estaba	pensando	y	actuando	como	el	socio	de	Tony.
—¿Qué	sorpresa	final?
Se	miraron	como	dos	conspiradores.
¿Se	 había	 presentado	Tony	 en	 el	momento	 justo	 por	 casualidad	 o	 había	 estado

fuera,	 junto	a	 la	puerta,	 escuchando	nuestra	conversación	esperando	este	nosotros?,
me	pregunté.

—Si	queréis	seguirme	—dijo	Tony—	os	lo	enseñaré.
Logan	se	inclinó	y	me	cogió	de	la	mano.
—Vamos,	tontita.	Veamos	lo	que	quiere	enseñarnos.
Y	me	sonrió.
Yo	me	 levanté	 despacio,	 sabiendo	 que	me	 iban	 a	 conducir	 a	 una	 visión	 de	mi

propio	 futuro.	 A	 todos	 nos	 causaría	 gran	 agitación	 el	 poder	 ver	 repentinamente	 el
resto	 de	 nuestras	 vidas,	 pensé.	 En	 aquel	 momento	 yo	 era	 arrastrada.	 Como	 una
marioneta,	me	así	a	la	mano	de	Logan	y	seguimos	a	Tony	por	la	escalera	de	mármol.

—Ya	 recordarás	 las	 habitaciones	 del	 ala	 sur	 —explicó	 Tony,	 mientras	 giraba
hacia	la	derecha	en	la	cima	de	la	escalera—.	Nunca	se	han	ofrecido	a	los	invitados.
Mi	abuelo	y	mi	abuela	vivían	en	este	lado	de	Farthy.	Siempre	he	querido	que	estas
habitaciones	se	conservaran	como	algo	especial.	—Se	volvió	y	me	miró—.	Confío	en
que	tú	también,	Heaven,	lo	sientas	exactamente	de	ese	modo.

—No	entiendo	 lo	que	quieres	decir,	Tony	—dije.	Tony	se	 limitó	a	sonreír,	y	en
sus	 ojos	 se	 encendió	 una	 lucecita	 brillante	 como	 la	 llamarada	 de	 un	 quinqué,
encendida	 y	 segura	 dentro	 de	 su	 claro	 globo	 de	 cristal.	 Después	 se	 dirigió	 a	 las
grandes	 puertas	 de	 caoba	 que	 normalmente	 estaban	 cerradas,	 y	 las	 abrió	 con	 un
amplio	 gesto,	 empujándolas	 y	 retirándose	 a	 un	 lado	 para	 que	 yo	 pudiera	 ver	 el
interior.

—La	suite	de	Mr.	y	Mrs.	Logan	Stonewall	—anunció.
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—¿Qué?	—Me	envolví	el	cuerpo	con	mis	propios	brazos,	protectoramente,	y	me
volví	hacia	Logan.	Él	 seguía	de	pie,	 sonriendo	como	el	gato	 satisfecho—.	¿Qué	es
esto?	—Avancé	y	entré	en	la	suite.

Casi	todo	había	sido	redecorado.	El	mobiliario	rústico	francés	de	la	sala	de	estar,
estaba	ahora	 tapizado	con	una	 tela	de	seda	a	 rayas,	en	mi	color	 favorito:	 rojo	vino.
Sobre	el	duro	suelo	de	madera	había	una	gran	alfombra	persa.	Las	paredes	estaban
cubiertas	con	un	material	 textil	 floreado,	 los	pétalos	del	 cual	 armonizaban	en	color
con	los	rojos	y	blancos	de	la	tapicería	y	la	alfombra.

En	las	dos	grandes	ventanas	colgaban	unos	antiguos	cortinajes	de	seda,	detrás	de
los	cuales	había	visillos.

Tony	se	adelantó	y	abrió	las	puertas	del	dormitorio.	Incluso	la	cama	tamaño	rey
parecía	perdida	en	el	grandioso	dormitorio,	los	suelos	del	cual	estaban	cubiertos	con
una	gruesa	 alfombra	 color	 beige,	 tan	blanda	 al	 paso	que	uno	 tenía	 la	 impresión	de
caminar	 sobre	 melcocha.	 Las	 ventanas,	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cama,	 habían	 sido
reformadas	y	ahora	eran	más	largas	y	más	anchas,	permitiendo	que	en	la	habitación
entrase	mucho	sol,	dándole	un	aire	brillante	y	alegre.

Las	columnas	ligeras	de	la	cama	de	roble,	talladas	a	mano,	aportaban	un	cielo	de
colores	blanco	como	la	leche	y	melocotón.	La	colcha	de	bordes	delicados	armonizaba
con	el	cielo,	y	en	el	centro	había	algunos	cojines	ornamentales	color	herrumbre.	A	la
derecha	 de	 la	 entrada	 había	 una	 coqueta	 de	mármol	 blanco,	 que	 estaba	 situada	 en
medio	 de	 un	mostrador	 de	mármol	 que	 se	 alargaba	 casi	 en	 toda	 la	 longitud	 de	 la
habitación.	Debajo	del	mostrador	había	cajones,	enmarcados	en	madera,	del	mismo
color	 de	 aquél.	Encima	del	mármol	 había	 un	 espejo	 que	 cubría	 todo	 el	 largo	 de	 la
pared,	bordeado	en	oro.

La	entrada	de	lo	que	sería	mi	cuarto	de	baño	estaba	al	final	del	mostrador.	Dicho
baño	 adicional,	 obviamente,	 había	 sido	 añadido	 también	 recientemente.	 Todo	 era
moderno	y	lujoso,	y	la	bañera,	del	tipo	de	remolino,	con	sus	azulejos	color	caramelo,
estaba	encajada	en	el	suelo.	Todos	los	interruptores	y	grifos	tenían	recubrimiento	de
oro.	Había	espejos	por	todas	partes,	lo	que	hacía	parecer	el	cuarto	de	baño	mayor	de
lo	que	era	 realmente,	aunque	por	sí	mismo	ya	fuese	uno	de	 los	mayores	cuartos	de
baño	 que	 yo	 había	 visto	 en	 toda	mi	 vida.	 Incluso	 el	 de	 Jillian	 parecía	 pequeño	 en
comparación.

Salí	del	cuarto	de	baño	y	me	dirigí	a	un	enorme	vestidor,	a	la	derecha	de	la	puerta
del	 dormitorio.	 Era	 tan	 profundo	 y	 tan	 largo	 que	 pensé	 que	 allí	 dentro	 había	 tanto
espacio	como	en	nuestra	cabaña	de	los	Willies.	De	las	barras	colgaban	ropas	nuevas,
vestidos	y	faldas	y	conjuntos	de	última	moda.	Me	volví,	asombrada,	hacia	Tony.

—Compré	algunas	cosas	hace	unos	días.	Lo	que	no	te	guste	lo	devolveremos.	No
te	preocupes.	—Y	sonrió.

—No	puedo	creerlo	—dije.
Incluso	 había	 pares	 de	 zapatos	 nuevos,	 a	 juego	 con	 la	 ropa,	 en	 los	 estantes

inferiores.	A	Tony	siempre	le	había	gustado	controlarlo	todo,	incluso	la	ropa	que	yo
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usaba,	mi	manera	de	vestir	y	el	maquillaje.
Pero	 lo	 que	me	 llamó	más	 la	 atención	 fue	 el	 cuadro	 que	 colgaba	 encima	 de	 la

cama,	justo	debajo	del	techo.	Era	un	óleo	con	un	paisaje	de	los	Willies	y	una	cabaña
situada	 en	 la	 ladera	 de	 una	 colina.	 Dos	 pequeñas	 figuras	 estaban	 sentadas	 en
mecedoras	 en	 el	 porche	 de	 una	 cabaña,	 dos	 figuras	 que	 se	 parecían
extraordinariamente	a	mis	abuelos.

—Naturalmente,	puedes	cambiar	todo	lo	que	no	te	guste	—dijo	Tony.
Lo	miré	un	momento	y	sacudí	la	cabeza.	Era	obvio	que	tanta	redecoración	y	tanta

renovación	 habían	 comenzado	 a	 hacerse	 algún	 tiempo	 atrás.	 Tony	 había	 estado
planeando	 esto,	 confiando	 o	 suponiendo	 que	 Logan	 y	 yo	 viviríamos	 aquí.	 Quería
enfadarme,	 despreciarle	 por	 salirse	 siempre	 con	 la	 suya,	 pero	 la	 esplendidez	 y	 la
riqueza	 de	 las	 habitaciones,	 obviamente	 decoradas	 para	 lisonjear	 mis	 gustos,
habitaciones	creadas	para	hacerme	sentir	feliz	y	en	casa,	templaron	mi	indignación	y
ahogaron	las	chispas	de	mi	cólera.

Miré	 a	Logan,	 que	 estaba	 junto	 a	Tony,	 sonriente.	Durante	 unos	 instantes,	 otro
pensamiento	 mucho	 más	 aterrador	 cruzó	 por	 mi	 mente.	 ¿Conocería	 Logan,	 de
antemano,	todo	esto,	incluso	antes	de	que	viniésemos	a	Farthy?	¿Había	sabido	ya	que
Tony	 le	 ofrecería	 una	 vicepresidencia	 y,	 sencillamente,	 ahora	 fingía	 su	 asombro	 y
entusiasmo?	¿Era	Logan	capaz	de	semejante	engaño?	Yo	no	lo	creía	así,	pero	bajo	la
guía	de	Tony	cualquier	cosa	era	posible.

—¿Cómo	 sabías	 que	 nosotros	 llegaríamos	 ni	 tan	 siquiera	 a	 tomar	 en
consideración	tu	oferta?	—le	pregunté	a	Tony.

Él	se	encogió	de	hombros.
—No	supone	ninguna	diferencia.	Si	vosotros	no	hubieseis	venido	a	vivir	en	esta

suite,	 aún	 hubiera	 tenido	 un	 propósito:	 sería	 vuestra	 propia	 suite	 de	 invitados,
disponible	solamente	para	vosotros	siempre	que	quisierais	utilizarla.	Yo	no	diría	que
ha	sido	una	apuesta	inútil	—añadió,	sonriente.

Logan	se	echó	a	reír.
—No	era	tu	dinero	lo	que	me	preocupaba	—le	dije.	Contrajo	sus	ojos	azules,	pero

conservó	 su	 sonrisa,	 leve	 y	 tensa.	 Yo	 miré	 nuevamente	 el	 cuadro—.	 ¿Quién	 ha
pintado	ese	cuadro?

—Uno	de	los	artesanos	de	mi	fábrica.	Le	he	enviado	a	los	Willies	y	ha	vuelto	con
eso.	Me	pareció	bastante	bueno.	¿Qué	opinas	tú?

—Es	maravilloso	—admití.
Nuevamente	 cedí.	 Era	 una	 pintura	 maravillosa.	 Cada	 vez	 que	 la	 mirase,	 ésta

llenaría	 mi	 corazón	 de	 calor	 y	 mi	 mente	 de	 recuerdos.	 Casi	 oía	 el	 crujido	 de	 las
mecedoras.

—¿Y	bien?
Volví	a	mirarlos	a	ambos.	Logan	había	comenzado	a	imitar	la	postura	de	Tony.	La

sonrisa	de	Tony.
—No	sé.	Me	siento	como	si	alguien	me	arrastrara.	Tengo	que	pensarlo…,	tengo
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que	reflexionar	sobre	muchas	cosas.
—Excelente	—dijo	Tony—.	Bueno,	será	mejor	que	yo	vaya	a	controlar	las	cosas

de	 ahí	 fuera.	—Miró	 su	 reloj—.	 Con	 la	 recepción	 de	 mañana,	 no	 disponemos	 de
mucho	tiempo.	—Se	marchaba	ya,	pero	en	la	puerta	se	detuvo	y	se	dirigió	a	mí—:	No
te	enfades	conmigo,	Heaven,	por	preocuparme	de	ti	y	querer	que	seas	feliz	—dijo.

Y	se	marchó	antes	de	que	pudiera	responderle.
—Logan	Stonewall	—dije,	dando	media	vuelta	para	confrontarle—,	¿sabías	algo

de	todo	esto	antes	de	que	viniésemos	a	Farthy?	Dime	la	verdad	—exigí	rápidamente.
—¿Qué…,	claro	que	no…,	cómo	podía	saberlo?	—Alzó	los	brazos	clamando	su

inocencia.	Le	estudié	durante	un	momento	y	concluí	que	me	decía	la	verdad—.	¿Por
qué	estás	tan	alterada,	de	todos	modos?	Mira	a	tu	alrededor.	Este	lugar	es	hermoso.

—Lo	sé,	pero	recuerda	lo	que	te	he	dicho	abajo…,	sobre	los	hombres	como	Tony,
que	consiguen	 lo	que	quieren.	¿No	 lo	entiendes?	Hace	mucho	 tiempo	que	él	pensó
todo	esto;	había	planeado	que	nosotros	viniéramos	aquí	y	que	tú	trabajases	para	él.

—No	puedo	creerlo	—dijo	Logan—.	¿Cómo	pudo	hacerlo?
—Yo	sí	 lo	 creo	—respondí—.	Pero	de	 todos	modos,	 quizá	no	 importe.	Tal	 vez

todo	forme	parte	de	lo	que	está	destinado	a	ser.	—Miré	a	mi	alrededor,	nuevamente,
aquellas	habitaciones—.	Vamos	—dije—,	preparémonos	para	la	cena.

Logan,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 confuso,	me	 siguió.	 ¿Cómo	 podía	 esperar	 que	 él
comprendiera	 las	 fuerzas	 dominantes	 de	 Farthy,	 el	 poder	 de	 los	 fantasmas	 y	 las
sombras	 que	 Rye	 Whiskey	 temía,	 el	 misterio	 y	 la	 magia	 de	 la	 gran	 casa	 y	 sus
alrededores,	cuando	yo	misma,	descendiente	directa	de	los	Tatterton,	receptiva	a	las
voces	 del	 pasado,	 no	 llegaba	 a	 comprender	 en	 toda	 su	 plenitud	 el	 poder	 que	 esas
fuerzas	tenían	sobre	mí?

Debería	huir	de	este	lugar,	pensé.	Debería	marcharme	en	seguida	de	aquí	y	volver
a	los	Willies,	donde	me	sentía	segura	y	cómoda	en	la	cabaña	del	abuelo.	Pero	el	eco
de	ese	pensamiento	se	desvaneció	 rápidamente,	y	 fue	sustituido	por	 los	ecos	de	 los
pasos	de	Logan	y	los	míos	mientras	avanzábamos	rápidamente	por	el	corredor.

Como	una	hoja	en	el	viento,	me	sentí	arrastrada,	llevada	en	volandas	por	fuerzas
mucho	más	poderosas	que	yo.
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4
Magnífica	recepción

Un	desfile	de	limusinas,	Cadillac,	Lincoln,	Rolls-Royce	y	Mercedes,	ocupaba	la
carretera	 que	 conducía	 a	 Farthinggale	 Manor.	 Tony	 había	 movilizado	 a	 todo	 el
mundo;	había	 invitado	a	 todos	 los	hombres	de	negocios	y	políticos	 influyentes,	y	a
todos	 aquellos	 que	 figuraban	 en	 la	 sociedad	 dentro	 de	 un	 radio	 de	 cien	millas.	Yo
sabía	 que	 todo	 lo	 que	 había	 hecho	 para	 causar	 impresión	 en	 Logan	 y	 en	 mí,
palidecería	ahora	al	ser	comparado	con	lo	que	nos	preparaba.

Todas	las	chicas	sueñan	en	una	maravillosa	fiesta	de	bodas,	pero	contemplar	algo
como	 esto,	 una	 extravagancia	 que	 excedía	 mis	 más	 exageradas	 fantasías,	 me	 hizo
olvidar,	de	repente,	mis	tenebrosos	pensamientos	sobre	Tony	y	sus	manipulaciones,	y
me	hizo	ver	 lo	 increíblemente	afortunada	que	yo	era.	Tenía	mucho	por	 lo	que	estar
agradecida.	 Saber	 que	 todo	 este	 esplendor,	 toda	 esta	 gente	 bien	 vestida	 con	 sus
lujosos	coches,	estaban	acudiendo	por	causa	de	Logan	y	de	mí,	me	llenaba	con	una
excitación	casi	imposible	de	contener.

Repentinamente,	 y	 saliendo	 de	 una	 de	 las	 limusinas	 negras,	 descubrí	 a	Nuestra
Jane	 y	 Keith.	 Corrí	 hacia	 ellos	 con	 los	 brazos	 extendidos.	 Nuestra	 Jane	 se	 había
convertido	en	una	espléndida	joven	de	dieciocho	años.	Algo	más	baja	que	yo,	dos	o
tres	 centímetros	 más	 o	 menos,	 Jane	 tenía	 una	 magnífica	 figura.	 Su	 salvaje	 pelo
doradorrojizo	 enmarcaba	 su	 pequeño	 rostro	 ovalado,	 iluminado	 por	 unos	 ojos
turquesa,	tan	dulces	y	honestos	que	podrían	convertir	al	hombre	más	duro	y	cínico	en
un	balbuceante	escolar.

—¡Heaven!	—gritó—.	¡Oh,	Heaven,	me	haces	sentir	tan	feliz!
Keith	también	estaba	magnífico.	Era	tan	alto	como	papá,	y	su	abundante	pelo	de

un	rico	tono	castaño	rojizo.	Sus	ojos	eran	brillantes.	Estaba	bronceado,	y	tenía	todo	el
aspecto	 de	 un	 rico	 hombre	 de	 Harvard,	 con	 su	 suéter	 ligero	 de	 algodón	 a	 rayas
blancas	y	azules	y	sus	pantalones	azul	oscuro.

—Felicitaciones,	hermana	mayor.
Sonrió,	y	después	se	 llevó	 la	pipa	a	 la	boca.	 ¡Qué	aspecto	de	seguridad	 tenía,	y

qué	guapo	era	Keith!	Sabía	que	era	un	estudiante	excelente,	miembro	del	prestigioso
equipo	de	remo,	y	también	del	grupo	de	debates	que	había	cosechado	muchos	éxitos.

Al	 mirarles	 ahora,	 me	 resultaba	 difícil	 creer	 que	 en	 otro	 tiempo	 se	 habían
agarrado	 a	 mí	 como	 dos	 pequeños	 monos,	 con	 sus	 caras	 pálidas	 y	 sus	 oscuras	 y
profundas	 ojeras.	 Era	 casi	 imposible	 resucitar	 el	 recuerdo	 de	 sus	 vocecitas	 finas
llorando	 y	 gritando	 «Hev-lee,	 Hev-lee»	 mientras	 pedían	 algo	 más	 sustancial	 para
comer	durante	aquellos	días	en	que	papá	nos	había	abandonado,	y	Tom	y	yo	tuvimos
que	hacer	de	padre	y	de	madre	para	los	pequeños.	Quizá	fuera	bueno	que	me	costase
un	 esfuerzo	 recordar	 todo	 aquello,	 pensé.	 Quizás	 era	 lo	 mejor.	 Y	 deseé	 tener	 que
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hacer	el	mismo	duro	esfuerzo	para	recordar	otros	sucesos	penosos.
—Ya	sabía	yo	que	algún	día	os	casaríais	vosotros	dos	—dijo	Jane—.	Es	todo	tan

romántico…	Estáis	hechos	el	uno	para	el	otro.	Heaven,	yo…,	yo	me	siento	tan	feliz
por	ti.	Apuesto	a	que	todos	en	Winnerow	se	volvieron	locos	al	oír	la	noticia.

—¿Cómo	está	Winnerow?	—preguntó	Keith	con	una	ligera	expresión	desdeñosa
en	su	cara.

Sus	 recuerdos	 no	 eran	 agradables,	 de	 modo	 que	 no	 tenía	 grandes	 deseos	 de
regresar,	aunque	solamente	fuese	para	una	visita	corta.

—Todo	sigue	más	o	menos	igual	—dijo	Logan,	que	apareció	de	pronto	a	mi	lado.
Estaba	tan	atractivo	con	su	frac,	el	cabello	peinado	hacia	atrás,	y	un	clavel	blanco

en	la	solapa.
—¡Logan	Stonewall!	—gritó	Jane—.	¡Qué	guapo	estás!
—Y	cómo	has	crecido	y	qué	hermosa	eres,	Nuestra	Jane	—replicó	Logan.
—Nadie	me	llama	ya	de	esa	manera	—dijo	ella	ruborizándose.
Logan	se	volvió	hacia	Keith.
—Vaya,	tú	también	has	crecido	mucho	desde	la	última	vez	que	te	vi.	Heaven	me

tiene	 informado	 de	 todos	 tus	 éxitos	 en	 la	 Universidad.	 Está	 muy	 orgullosa	 de	 ti.
Orgullosa	de	vosotros	dos.	Ahora	vamos	a	necesitar	jóvenes	como	tú	en	Winnerow,
Keith.	Muy	pronto	allí	habrá	algunos	cambios	importantes.

—¿Sí?	—dijo	Keith.
—Ya	hablaremos	de	ello,	después	—dijo	Logan—	Ahora	voy	a	buscar	champán	y

algo	para	comer,	¿de	acuerdo	Heaven?
Yo	lo	besé	y	Logan	se	alejó,	dejándome	charlar	con	Keith	y	Nuestra	Jane.
—¡Va	a	ser	una	fiesta	maravillosa!	—exclamó	Jane.
La	música	 había	 comenzado	 al	 lado	de	 la	 piscina,	 y	 los	 invitados	 empezaron	 a

bailar.
—Hemos	de	ponernos	al	corriente	de	todo,	Nuestra	Jane…	quiero	decir,	Jane.	Va

a	 ser	muy	 difícil	 para	mí	 recordar	 que	 no	 debo	 llamarte	 así	—le	 dije,	 y	 la	 abracé
nuevamente.

—Puedes	llamarme	Nuestra	Jane	si	quieres,	Heaven.	¡Soy	tan	feliz	por	verte!	—
Juntó	las	manos	y	aplaudió	como	solía	hacer	de	niña	cuando	estaba	entusiasmada—.
Oh,	Heaven,	casi	no	puedo	estarme	quieta.	¿Te	importa	si	doy	una	vuelta	por	ahí?	No
querría	separarme	de	ti	tan	de	prisa,	pero	deseo	ver	todos	esos	arreglos	florales,	y	la
piscina,	y…

—Vosotros,	chiquillos,	podéis	ir	por	ahí	y	divertiros	como	nunca.	Ya	hablaremos
más	tarde	—les	dije.

Se	 alejaron	 juntos,	 cogidos	 del	 brazo.	Yo	 estuve	 observándoles	 un	 rato,	 riendo
juntos,	 murmurándose	 al	 oído,	 bromeando	 y	 dejando	 escapar	 risitas	 maliciosas.
Todavía	estaban	muy	unidos,	sensibles	a	los	sentimientos	mutuos,	a	sus	humores.	En
el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 secreto	 y	 reservado,	 no	 pude	 evitar	 experimentar	 cierta
envidia	 hacia	 su	 relación.	 En	 otro	 tiempo,	 Tom	 y	 yo	 habíamos	 tenido	 unos	 lazos
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fuertes,	semejantes	a	los	de	ellos.	Al	verles	ahora	juntos,	de	pronto	me	sentí	pequeña
y	solitaria.

¿Me	sentiría	siempre	como	una	huérfana?	¿Sentiría	alguna	vez	que	pertenecía	a
algún	 lugar?	Tuve	que	 reñirme.	Fijarme	en	 todo	aquello	que	Tony	había	hecho	por
mí.	Quizás,	al	fin	y	al	cabo,	yo	pertenecía	a	Farthy.

Busqué	con	la	mirada	a	Logan,	quería	que	estuviera	a	mi	lado,	que	me	cogiera	del
brazo,	que	mi	marido	estuviera	siempre	a	mi	lado	en	esta	fiesta	de	bodas,	pero	cada
vez	que	miraba	a	Logan	allí	 estaba	Tony,	 llevándole	de	un	conocido	de	negocios	a
otro,	haciendo,	galantemente,	la	presentación	de	Logan	entre	lo	mejor	de	la	sociedad
de	Boston.

Sintiéndome	algo	 triste,	dejé	a	Logan	con	Tony	y	me	dirigí	hacia	el	patio	de	 la
piscina.	 A	 Tony	 no	 le	 gustaba	 el	 rock	 and	 roll,	 de	 modo	 que	 la	 banda	 que	 había
contratado	 solamente	 tocaba	 clásicos	 y	 música	 ligera.	 No	 tenía	 el	 espíritu	 de	 los
Longchamp,	 pero	 las	 melodías	 eran	 alegres	 y	 creaban	 el	 ambiente	 adecuado.	 Los
invitados	estaban	bailando	el	jitterbug	«En	forma».	Otros	estaban	sentados	alrededor
de	 las	 pequeñas	mesas,	 bajo	 la	 sombra	 de	 coloridos	 parasoles,	 comiendo,	mientras
otros	iban	de	un	grupo	a	otro	intercambiando	murmuraciones.

Tony	 había	 contratado	 dos	 docenas	 de	 criados	 adicionales	 para	 la	 fiesta.	 Los
camareros	y	camareras	vestidos	con	uniformes	blancos	y	rojos,	circulaban	por	todas
partes	llevando	bandejas	que	contenían	el	champán	dentro	de	sus	copas	de	tallo	alto,
y	 los	hors	 d’ceuvres	 en	 bandejas	 de	 oro	 y	 plata.	 Ya	 habían	 llegado	 por	 lo	 menos
cuatrocientas	 personas,	 todas	 lujosamente	 vestidas,	 luciendo	 los	 modelos	 más
recientes,	 originales	 de	 Saint	 Laurent	 y	 Chanel,	 Pierre	 Cardin	 y	Adolfo.	 La	 cálida
brisa	transportaba	sus	risas	y	conversaciones	por	encima	de	los	perfectos	prados.

A	algunas	de	las	personas	ya	las	conocía	de	antes,	aunque	me	acordaba	de	pocas.
A	pesar	de	sus	intentos	por	individualizarse,	en	su	estilo	de	conversación	reinaba	la
uniformidad,	y	 también	en	la	manera	de	saludarse.	Después	de	mi	segunda	copa	de
champán,	me	 reí	 al	 imaginar	 que	 un	 pequeño	 ejército	 de	maniquíes	 había	 cobrado
vida	y	había	escapado	de	las	tiendas	más	elegantes	de	Boston.

De	pronto	vi	que	Tony	susurraba	algo	al	oído	del	director	de	la	banda.
—Señoras	 y	 señores	—dijo	 en	 voz	 atronadora	 el	 director	 del	 grupo	musical—,

antes	de	continuar	con	nuestro	programa	he	recibido	una	solicitud	especial.	¿Quieren
dedicar	 su	 atención	 a	 nuestra	 encantadora	 novia	 y	 a	 su	 maravilloso	 anfitrión,	Mr.
Tony	Tatterton?

El	director	de	la	banda	alzó	la	batuta	y	la	orquesta	comenzó	a	tocar	You	are	the
Sunshine	o	My	Life.	Tony	cruzó	la	pista	de	baile	y	me	tendió	la	mano.

—Este	baile,	princesa.
Le	cogí	la	mano	y	él	me	acercó	hacia	sí,	dulcemente.
—¿Feliz?	—preguntó	Tony,	con	su	cara	junto	a	mi	pelo.
—Oh,	sí,	sí.	Es	una	fiesta	maravillosa.
Y	lo	era.	Yo	apreciaba	de	verdad	lo	mucho	que	Tony	estaba	haciendo	para	que	yo
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sintiera	que	realmente	pertenecía	a	Farthinggale.
—Espero	que	seas	realmente	feliz,	Heaven	—dijo	Tony—.	No	quiero	hacer	nada

que	no	sea	para	complacerte.
—Soy	feliz,	Tony.	Gracias.
—Poseer	todo	esto	no	tiene	sentido,	a	menos	que	puedas	compartirlo	con	alguien

que	amas.	¿Querrás	compartirlo	conmigo,	Heaven?
Miré	a	Logan,	que	reía	y	me	saludaba	con	la	mano	mientras	iba	haciendo	amigos

ricos,	uno	detrás	de	otro.	Miré	a	Farthy,	la	magnífica	casa	imponente	en	medio	de	la
fiesta,	reflejando	en	sus	ventanas	el	cielo	azul	y	las	blandas	nubes	de	blanco	algodón.

—Sí,	Tony	—dije.
Tony	 me	 besó	 en	 la	 mejilla	 y	 me	 apretó	 contra	 sí,	 fuertemente,	 demasiado

fuertemente.	 Aspiré	 el	 aroma	 dulzón	 y	 penetrante	 de	 su	 loción	 para	 después	 del
afeitado,	 y	 sentí	 sus	 dedos	 poderosos	 haciendo	 presión	 en	 mi	 espalda.	 Sus	 labios
rozaron	nuevamente	mi	mejilla,	acercándose	mucho	a	 los	míos,	y	por	un	momento,
tan	sólo	un	momento,	un	presentimiento	helado	de	temor	me	atravesó	el	corazón.

—Todo	está	comenzando	solamente	—me	susurró—.	Sólo	comenzando.	Quiero
hacer	mucho	por	ti,	Heaven,	si	tú	me	lo	permites.

No	le	respondí.	Me	abrazaba	tan	fuertemente	y	tan	de	cerca,	que	yo	podía	sentir
su	 necesidad	 de	 tenerme	 con	 él	 para	 siempre,	 una	 necesidad	 que	 me	 hacía	 sentir
claustrofobia,	una	necesidad	tan	grande	que	me	asustaba.

Cuando	el	baile	estaba	en	 la	mitad,	otras	parejas	se	unieron	a	nosotros.	Cuando
terminó	 la	 canción,	 Tony	 se	 excusó	 para	 ir	 a	 mezclarse	 con	 sus	 invitados.	 Yo,
sencillamente,	 me	 quedé	 mirándolo	 todo	 boquiabierta.	 El	 corazón	 me	 latía	 tan
fuertemente	 que	 hacía	 eco	 en	mis	 oídos,	 y	 durante	 unos	momentos	 ahogó	 todo	 lo
demás.	No	 podía	 oír	 las	 risas,	 la	música	 ni	 las	 conversaciones.	Me	 sentía	 como	 si
estuviera	sola	en	los	vastos	terrenos,	con	el	mar	de	cielo	azul	sobre	mi	cabeza,	y	la
brisa	susurrando	a	mi	alrededor	como	una	advertencia.	Tardé	algunos	momentos	en
darme	cuenta	de	que	Logan	estaba	a	mi	lado.

—¿Estás	bien?	—me	preguntó.
—¿Qué?
—Pareces	perdida.
—Ah,	 sí.	—Reí	para	disimular	 la	 conmoción,	 la	presión	de	 los	brazos	de	Tony

que	todavía	sentía	en	la	espalda—.	Estaba	soñando.	Todo	esto	es	abrumador.
Justo	en	aquel	momento	se	acercaron	Jane	y	Keith	y	me	besaron.
—Tenías	un	aspecto	radiante,	ahí	en	la	pista	—dijo	Jane.
—Estabas	muy	hermosa,	hermanita	—confirmó	Keith.
Logan	me	cogió	en	sus	brazos.
—Tú	y	Tony	hacíais	una	espléndida	pareja	de	baile	en	 la	pista.	Es	un	excelente

bailarín	a	pesar	de	su	edad.
—Supongo	que	sí	—respondí	fríamente,	esperando	que	de	alguna	manera	Logan

se	diera	cuenta	de	que	algo	iba	mal.
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Él	veía	únicamente	aquello	que	quería	ver:	su	novia,	el	comienzo	de	una	nueva
vida,	la	promesa	de	un	futuro	perfecto.

—Casi	 lo	 olvido,	me	 han	 pedido	 que	 tú	 y	 yo	 vayamos	 al	 escenario,	 junto	 a	 la
piscina	—dijo	Logan—.	Va	a	hacerse	una	presentación.

—¿Presentación?
Logan	se	encogió	de	hombros.
—Sé	tan	poco	como	tú	—me	dijo,	sonriendo.
Era	una	sonrisa	de	autosatisfacción	tan	grande,	que	no	le	creí.
Tony	subió	al	escenario	y	se	acercó	al	micrófono.	Sus	ojos	recorrieron	la	multitud

hasta	que	vio	que	Logan	y	yo	nos	acercábamos.
—Señoras	 y	 caballeros	 —comenzó—,	 un	 brindis	 muy	 especial	 para	 nuestros

novios.	—Sostuvo	la	copa	en	alto—.	Por	un	futuro	brillante	y	maravilloso…
Se	 detuvo	 de	 repente.	 La	 gente	 volvió	 la	 cabeza,	 intentando	 seguir	 la	 línea	 de

visión	 de	 Tony.	 Jillian	 estaba	 entrando	 en	 la	 pista	 de	 baile.	 En	 el	 amplio	 mar	 de
invitados	 se	 produjo	 una	 oleada	 de	 asombro.	 Jillian	 continuó,	 dirigiéndose	 al
escenario,	 seguida	 por	Martha	Goodman	 que	 se	 deslizaba	 como	 un	 pato	 detrás	 de
ella.	Jillian	llevaba	puesto	su	traje	de	boda.	Siempre	había	tenido	una	figura	hermosa,
esbelta	y	graciosa.	 Incluso	ahora,	en	su	estado	de	 locura,	no	 tenía	problema	alguno
para	que	el	vestido	se	le	adaptara	tan	perfectamente	como	en	el	día	de	su	boda	con
Tony.	Llevaba	su	rubio	cabello	tan	aclarado	que	tenía	el	color	de	la	paja,	cayendo	liso
alrededor	de	la	cabeza	y	rizado	en	las	puntas.	En	la	parte	alta	de	las	mejillas	se	veían
unos	pegotes	de	colorete	rojo	oscuro,	y	el	lápiz	de	labios,	que	ahora	tenía	el	color	de
la	sangre	seca,	era	un	emplasto	igual	al	que	le	había	visto	el	primer	día,	al	visitarla	en
sus	habitaciones.

Se	detuvo	al	pie	de	 la	escalerilla	del	escenario	y	se	volvió	para	contemplar	a	 la
multitud	de	mirones.

—Os	doy	las	gracias	a	todos	por	haber	venido.	Muchas	gracias	—dijo—.	Hoy	es
el	día	más	feliz	de	mi	vida.	El	día	en	que	voy	a	casarme	con	Mr.	Anthony	Tatterton.
Me	 siento	 muy	 feliz	 también	 porque	 tantos	 habéis	 querido	 compartir	 este	 día
conmigo.	Por	favor,	os	pido	que	os	divirtáis.

Durante	un	momento	nadie	se	movió	ni	profirió	palabra.	Después,	Martha	susurró
algo	en	el	oído	de	Jillian.

—Hoy	me	caso,	éste	es	mi	día	especial	—dijo	Jillian,	volviéndose	hacia	Martha
con	una	mirada	feroz.	Echó	hacia	atrás	un	mechón	de	su	pelo	salvaje,	parecido	a	la
paja—.	¡Esta	gente	ha	venido	a	verme	a	mí!	Han	venido	para	ser	testigos	de	mi	boda,
de	mi	eterna	devoción	a	Tony	Tatterton…	Y	yo	sé	—continuó,	y	su	voz	ahora	era	casi
un	murmullo—,	yo	sé	que	todo	su	amor	por	mí	será	siempre	verdadero.

De	pronto,	toda	la	fuerza	desapareció	de	su	figura	y	tuvo	que	apoyarse	en	Martha
como	si	ésta	fuese	una	muleta.

—Miss	Jillian	—dijo	Martha	dulcemente,	conduciéndola	hacia	su	asiento.
El	gentío	estaba	atónito.	Tony	recuperó	su	compostura	y	volvió	a	situarse	detrás
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del	micrófono	como	si	no	hubiera	sucedido	nada	peculiar.
—Señoras	 y	 señores	 —comenzó	 nuevamente—,	 brindemos	 por	 el	 señor	 y	 la

señora	Logan	Stonewall.
—Bien,	bien	—repetía	la	gente	a	coro,	intentando	disimular	su	turbación,	y	más

de	cuatrocientas	personas	bebieron	por	nuestra	felicidad	y	buena	salud.
—Heaven,	Logan,	os	deseo	una	larga	vida	y	mucha	felicidad,	y	como	prenda	de

ese	deseo	os	regalo	eso.
Alzó	su	mano	libre	para	hacer	una	señal,	y	todo	el	mundo,	incluidos	Logan	y	yo,

nos	 volvimos	 hacia	 donde	 Tony	 señalaba:	 apareció	 un	 Rolls	 Royce	 flamante,
plateado,	 envuelto	 en	 cintas.	 La	 multitud	 profirió	 una	 exclamación	 al	 unísono,
expresando	su	admiración	mientras	el	vehículo	se	acercaba	a	nosotros.	Alcé	la	mirada
hacia	Tony,	y	en	su	cara	vi	determinación.

No	había	 límite	para	 lo	que	Tony	haría	por	ganarse	mi	corazón	y	mi	confianza,
pensé.	Su	amor	hacia	mí	era	al	mismo	tiempo	implacable	y	abrumador.	Nuevamente
experimenté	aquella	sensación	de	pánico	que	había	tenido	en	la	pista	de	baile.	Por	un
momento	 mi	 atractivo	 padre	 secreto	 pareció	 la	 encarnación	 del	 diablo.	 Me	 sentí
indefensa	ante	tanto	poder	y	riqueza,	ante	un	amor	tan	firme.

Me	volví	hacia	Logan	para	ver	su	 reacción.	Expresaba	una	gran	 felicidad	en	su
rostro,	 enrojecidas	 las	 mejillas,	 encendida	 su	 mirada	 y	 abierta	 la	 boca	 en	 una
expresión	de	gran	asombro.	Me	apretó	la	mano,	después	la	dejó	caer	y	dio	unos	pasos
para	 admirar	 el	 extraordinario	 regalo	 que	 nos	 hacía	 Tony.	 Yo	 le	 seguí.	 Logan	 se
volvió	hacía	mí,	y	en	su	cara	se	veía	tanta	felicidad	que	casi	me	hizo	llorar.

—Oh,	Heaven	—dijo—.	Creo	que	no	es	posible	 ser	más	 feliz	de	 lo	que	soy	en
este	momento.

—Confió	en	que	sí,	Logan	—le	dije—,	confío	en	que	sí.
Su	 cara	 estaba	 iluminada.	 Qué	 fácil	 era	 complacerle	 y	 hacerle	 feliz,	 pensé.	 Su

felicidad	jamás	estaba	ensombrecida	por	nubarrones	oscuros	como	lo	estaba	la	mía.
¡Cuánto	necesitaba	a	un	hombre	como	él!	Deseaba	acurrucarme	en	sus	brazos	para
siempre.

—Oh,	 Logan,	 te	 quiero.	 Ámame	 siempre	 como	 ahora	 me	 amas	 —le	 rogué
mientras	caía	en	sus	brazos.

—Lo	haré,	lo	prometo	—dijo.
Cuando	nos	besábamos	nos	olvidábamos	casi	de	todos	y	todo	lo	que	nos	rodeaba.

Entonces	el	gentío	amistoso	nos	vitoreó	nuevamente	y	la	fiesta	continuó.	Logan	y	sus
nuevos	jóvenes	amigos	inspeccionaron	el	Rolls-Royce,	y	yo	me	volví	para	darle	las
gracias	a	Tony	cuando	la	música	comenzaba	de	nuevo.	No	obstante,	antes	de	que	él
llegase	junto	a	mí,	Jillian	se	levantó	de	su	asiento	y	corrió	hacia	él.

—Oh,	Tony	—gritó—,	¡me	amas!	¿No	ha	sido	una	ceremonia	maravillosa?
La	gente	se	paró	para	mirar	y	escuchar.
—Sí,	Jillian.
La	rodeó	con	el	brazo	y	la	llevó	nuevamente	a	su	mesa.	Ella	se	inclinó	hacia	atrás,
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y	mirando	por	encima	del	hombro	gritó	a	todos	los	que	estaban	cerca:
—Divertíos	 —ordenó—.	 Por	 favor,	 todo	 el	 mundo,	 continuad	 con	 vuestra

diversión.
Les	contempló	mientras	Tony	hizo	sentar	nuevamente	a	Jillian,	y	ordenó	a	Martha

Goodman	que	le	trajese	a	ella	algo	para	comer.	Después	se	me	acercó.	No	pude	evitar
sentir	pena	de	Jillian,	por	la	manera	en	que	la	gente	la	miraba	y	murmuraba.

—¿Por	qué	has	permitido	que	esto	sucediera?	—le	dije,	tan	pronto	como	llegó	a
mí	y	yo	pude	llevarle	a	un	lugar	en	donde	nadie	pudiera	oírnos—.	¿No	crees	que	es
vergonzoso?

—¿Vergonzoso?	 —Miró	 en	 dirección	 de	 Jillian	 como	 si	 él	 mismo	 hubiera
regresado	atrás	en	el	tiempo	y	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	lo	que	estaba	sucediendo
en	el	presente—.	Sí,	es	vergonzoso,	pero	para	mí	es	más	trágico	que	vergonzoso.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 permites	 que	 baje	 de	 esa	 manera?	 Delante	 de	 toda	 esa
gente.	La	mayoría	se	burlan	de	ella.

—Ella	no	 lo	ve	de	ese	modo	—dijo	Tony,	y	en	su	rostro	apareció	 la	sombra	de
una	sonrisa.	Yo	no	podía	comprenderlo—.	Ella	los	ve,	con	sus	ojos	dementes,	como
gente	que	ha	venido	a	divertirse	el	día	en	el	que	ella	se	casa.

—Pero…
—Pero,	 ¿qué?	—dijo	Tony,	 apretando	 los	 labios	y	 reduciéndolos	 a	una	delgada

línea—.	¿Qué	vergüenza	es	 la	que	 te	preocupa,	 la	de	ella	o	 la	 tuya?	¿Crees	que	yo
debería	 encerrarla	 en	 sus	 habitaciones	 como	 a	 un	 animal	 enloquecido?	 ¿Debería
encerrarla	entre	cuatro	paredes?	¿O	dejarla	arrastrándose	hasta	el	fondo	seco	de	sus
recuerdos,	hasta	que	se	descubra	allá	abajo,	sola	y	olvidada	en	las	tinieblas?

»¿No	 te	 das	 cuenta	—me	dijo,	 desviando	 de	mí	 su	mirada	 que	 dirigió	 hacia	 la
casa—	 de	 que	 yo	 no	 puedo	 soportar	 la	 idea	 de	 tenerla	 encerrada	 en	 alguna
institución?

»En	otro	 tiempo	ella	 fue	muy	hermosa	y	muy	preciosa	para	mí	—añadió	Tony,
volviéndose	 en	 dirección	 a	 Jillian—.	 Como	 una	 pieza	 fina	 de	 porcelana	 pintada	 a
mano.	Estaba	aterrorizada	por	la	idea	de	envejecer,	de	no	ser	deseable	y	hermosa,	y
estoy	seguro	de	que	 la	certeza	de	no	poder	 impedirlo	ha	contribuido	a	 la	condición
actual	de	Jillian,	pero,	¿no	te	das	cuenta?	—dijo	cogiéndome	por	los	dos	brazos,	justo
por	debajo	del	codo—…	,	de	un	modo	extrañamente	bello	ella	lo	ha	conseguido…,
juventud	y	belleza	eternas.	Su	locura	se	las	ha	proporcionado.

»De	 modo	 que	 —añadió	 soltándome	 y	 aspirando	 profundamente	 mientras	 se
erguía	de	nuevo—	creo	que	toleraremos	la	vergüenza	y	soportaremos	a	los	burlones.
Puedes	 hacer	 ese	 sacrificio,	 ¿verdad,	 Heaven?	 Tú	 puedes	 hacer	 algo	 totalmente
limpio	de	egoísmo,	estoy	seguro.	Cuando	quieres…	—añadió.	Y	comenzó	a	alejarse.

—Tony…
—¿Sí?
Esperó.	Volví	a	mirar	a	Jillian,	sentada	cómodamente	junto	a	una	mesa,	sonriente

y	asintiendo	a	 la	gente,	 sosteniendo	el	 tenedor	como	un	mondadientes	y	picando	 la
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comida	que	había	en	su	plato	como	un	pajarito.
—¿Y	si	me	ve	a	mí?
—¿Qué	si	te	ve?	—Sonrió—.	Te	verá	solamente	como	si	fueses	Leigh	tan	joven

como	era	Leigh	 el	 día	que	nos	 casamos	 Jillian	y	yo.	Tenía	doce	 años	y	 llevaba	un
largo	 vestido	 color	 rosa	 de	 dama	 de	 honor,	 y	 un	 ramillete	 de	 rosas.	 Nunca	 podré
olvidar	 lo	 hermosa	 que	 estaba	 aquel	 día.	 —Inclinó	 la	 cabeza,	 en	 su	 ensueño,	 y
después	parpadeó	y	me	miró—.	Y	tú,	hoy,	eres	tan	hermosa	como	ella	—dijo.	Y	se
alejó	para	ir	al	lado	de	Jillian.

Estuve	pensando	en	 lo	que	había	dicho	y	en	cómo	 lo	había	dicho.	Obviamente,
Tony	sentía	aún	gran	amor	por	Jillian.	¿O	sería	otra	cosa?

El	triste	espectáculo	de	Martha	Goodman	conduciendo	a	Jillian	de	regreso	a	sus
habitaciones	 con	 el	 espejo	 sin	 cristal	 y	 sus	 recuerdos	 sin	 tiempo,	me	hizo	 sentir	 al
mismo	tiempo	triste	y	asustada.

—Ha	llegado	el	momento	de	cortar	el	pastel.
Logan	se	acercó	y	me	acompañó	hasta	el	pastel,	que	estaba	colocado	encima	de

una	mesa	en	el	centro	del	escenario.	Era	un	pastel	de	cuento	de	hadas,	de	siete	pisos,
blanco	 y	 adornado	 con	 guirnaldas	 y	 flores.	 Era	 casi	 tan	 alto	 como	 yo.	 Sonriente,
Logan	me	cogió	la	mano	y,	sosteniendo	juntos	el	cuchillo,	cortamos	un	trozo	del	piso
inferior	del	pastel.	Logan	abrió	la	boca	y	yo	introduje	en	ésta	un	pedacito	de	pastel,	e
inmediatamente	recordé	aquel	fantástico	helado	que	él	me	preparó	el	día	en	que	me
pidió	que	fuera	su	esposa.	Nuestro	pastel	era	una	formidable	creación	Tatterton,	pero
yo	siempre	recordaría	el	mágico	castillo	arco	iris	de	Logan	como	mi	auténtico	pastel
de	bodas.

Cuando	todo	el	mundo	se	hubo	servido	pastel	y	helado,	y	los	camareros	hubieron
completado	el	recorrido	entre	las	mesas,	sirviendo	más	champán,	brandys	y	licores,	la
fiesta	comenzó	a	decaer.	Justo	cuando	yo	estaba	comenzando	a	sentir	el	cansancio	de
la	celebración,	vi	que	Keith	y	Nuestra	Jane	se	abrían	paso	hacia	mi	mesa.

—Heaven	—dijo	Nuestra	Jane	inclinándose	y	abrazándome—.	Keith	y	yo	hemos
de	irnos.	Te	echaré	de	menos.

—¿Me	escribirás	pronto?	—le	pregunté.
—Todas	las	semanas.
Abracé	a	Keith	y	los	contemplé	a	ambos	mientras	caminaban	por	el	prado,	uno	al

lado	del	otro,	cogidos	del	brazo.	Logan	me	besó	en	la	nuca.
—Los	quieres	de	verdad,	¿no	es	así?
Yo	me	acurruqué	entre	sus	brazos.
—Subamos	a	nuestra	habitación,	Logan.	Estoy	tan	cansada…
—Pero	si	todo	ya	ha	sido	trasladado	a	la	nueva	suite	—me	dijo.
—¿Qué?	¿Cuándo?
—Mientras	estábamos	aquí	 fuera.	He	pensado	que	 te	daría	una	bonita	 sorpresa.

¿No	te	parece	bien?
Realmente,	la	idea	de	que	lo	hubiese	mandado	hacer	sin	consultarme	no	me	hacía
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ninguna	gracia,	pero	advertí	lo	importante	que	era	para	Logan	darme	una	sorpresa.
—Está	bien.	Sí,	está	bien.	—Suspiré.
—¿Y	qué	 te	parece	que	hagamos	con	el	 resto	de	nuestra	 luna	de	miel,	Heaven?

¿Podemos	pasarla	aquí?
Me	cogió	una	mano	entre	las	suyas	y	me	suplicó	con	sus	ojos	de	zafiro.
—¿Es	realmente	eso	lo	que	te	gustaría,	Logan?
—Sí,	muchísimo.
—De	 acuerdo,	 entonces	—le	 dije	 de	mala	 gana—.	 ¿Podemos	 subir	 ahora?	Me

siento	a	punto	de	desmayarme	con	toda	esta	excitación.
—Dentro	 de	 un	 rato	 me	 reuniré	 contigo	 —me	 dijo	 Logan—.	 Hay	 algunas

personas	de	las	que	quisiera	despedirme.
Me	 besó	 y	 se	 alejó	 de	mí	 para	mezclarse	 entre	 la	multitud.	Vi	 a	 Tony	 sentado

como	un	rey	en	una	butaca	de	jardín,	rodeado	por	algunos	de	sus	socios.	Me	saludó
con	la	mano	y	sonrió	al	ver	que	yo	me	encaminaba	hacia	la	casa.

Me	 encontré	 con	Martha	 Goodman	 en	 el	 corredor	 de	 arriba,	 justo	 cuando	 ella
salía	de	la	suite	de	Jillian.

—¿Cómo	se	encuentra?	—le	pregunté.
—Feliz	como	un	pajarillo	—me	respondió—.	Probablemente	tan	feliz	como	usted

—añadió,	sacudiendo	la	cabeza.
Probablemente	más	feliz,	pensé	yo,	pero	no	lo	dije.	En	vez	de	eso,	me	dirigí	hacia

nuestra	nueva	suite.

Tony	 cumplió	 su	 palabra	 durante	 lo	 que	 restaba	 de	 nuestra	 semana	 de	 luna	 de
miel:	no	discutió	de	negocios	con	Logan,	y,	de	hecho,	casi	no	le	vimos.	Permaneció
en	Nueva	York	tres	días,	por	cuestiones	de	negocios,	y	se	reunió	varias	veces	con	sus
asesores	financieros	en	Boston,	preparando,	lo	supe	más	tarde,	la	instalación	de	una
fábrica	 de	 juguetes	 Tatterton	 en	 Winnerow.	 Estando	 Jillian	 encerrada	 en	 su	 suite,
Logan	y	yo	disponíamos	realmente	de	todo	Farthy	para	nosotros.

Comenzábamos	 la	mañana	 desayunando	 en	 la	 cama,	 después	 de	 lo	 cual	 o	 bien
bajábamos	a	la	playa	o	íbamos	a	Boston	en	la	limusina	para	hacer	compras,	comer	en
los	 elegantes	 restaurantes,	 o	 ir	 a	 algún	 espectáculo.	A	mediados	 de	 semana,	Logan
mandó	preparar	los	caballos	para	ir	a	dar	un	paseo.

Cuando	 fuimos	 a	 los	 establos	 para	montar	 en	 nuestros	 caballos,	 no	 pude	 evitar
recordar	aquel	día.	Fue	el	día	en	que	Troy	y	yo	hicimos	el	amor	por	primera	vez.	Pero
Logan	no	se	dio	cuenta	de	mi	ensueño.	Bajamos	hasta	la	playa	para	cabalgar	junto	al
mar,	lo	cual	era	muy	bello	y	muy	romántico.	Nos	llevamos	la	comida,	y	tendimos	una
manta	en	la	playa,	en	una	ensenada	muy	escondida	que	Logan	había	descubierto	en
una	de	sus	exploraciones.	Hacer	el	amor	con	Logan	mientras	resonaba	en	mis	oídos	el
rumor	del	océano,	me	hizo	olvidar	forzosamente	todos	los	tristes	recuerdos,	y	durante
un	buen	 rato	me	 sentí	 renovada	y	 llena	de	esperanza.	Después	de	 todo,	pensé,	 esta
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decisión	de	pasar	la	luna	de	miel	en	Farthy	no	ha	sido	equivocada.
El	paso	constante	de	las	actividades	interesantes	y	románticas	que	Logan	dispuso

durante	 nuestra	 luna	 de	 miel,	 y	 la	 devoción	 y	 el	 amor	 que	 me	 demostró,	 me
convencieron	 de	 que	 podía	 cerrar	 el	 pozo	 de	 los	 temores	 almacenados	 en	 mi
conciencia.	 Los	 importunos	 presentimientos	 de	 pánico	 que	 me	 molestaban	 como
insistente	 dolor	 de	 muelas,	 con	 respecto	 a	 que	 Logan	 fuese	 vicepresidente	 de
Tatterton	Toys	y	a	nuestra	instalación	en	Farthy,	quedaron	arrinconados.	Al	finalizar
la	semana,	cuando	Tony	regresó	de	sus	 tratos	de	negocios	y	Logan	y	yo	estábamos
preparándonos	para	ir	a	Winnerow	a	recoger	el	resto	de	nuestras	cosas	y	anunciar	a
los	 padres	 de	 Logan	 nuestros	 nuevos	 planes,	 los	 dos	 estábamos	 bronceados,
descansados	y	felices.

—Tenéis	un	aspecto	maravilloso	—nos	dijo	Tony.
—Confío	 en	 que	 siempre	 sea	 luna	 de	 miel	 para	 nosotros	 en	 Farthy	 —replicó

Logan,	mirándome	con	una	expresión	tan	romántica	que	yo	me	ruboricé.
Tony	sonrió	alegremente.
—Todos	los	días	luna	de	miel,	¿eh	Logan?	Esa	es	la	manera	de	mantener	feliz	un

matrimonio.	Pero	ahora	tenemos	un	poco	de	trabajo.	—Qué	ansioso	estaba	Tony	por
reclamar	la	atención	de	Logan	hacia	los	negocios—.	Heaven,	Logan	y	yo	decidimos
la	 semana	 pasada	 que	 tú	 escogerías	 el	 sitio	 para	 construir	 la	 nueva	 fábrica	 en
Winnerow.	 Logan	 tiene	 autorización	 para	 ofrecer	 una	 cantidad	 adecuada	 por	 la
compra	de	la	propiedad.

—Oh,	Tony	—dije—.	No	sé…	Es	una	 responsabilidad	enorme.	¿Y	si	 tomo	una
decisión	equivocada?

—No	 será	 así.	No	 puedes	 hacerlo	—dijo	Tony—.	Todos	 sabemos	 que	 ahora	 lo
llevas	en	ti,	que	harás	lo	que	sea	mejor	para	Winnerow	y	para	los	juguetes	Tatterton.

—Yo	te	haré	alguna	sugerencia	sobre	lo	que	conviene	buscar	—dijo	Logan.
—¡Vaya!	¿Y	desde	cuándo	eres	un	experto,	Logan	Stonewall?	—pregunté.	Tony

se	echó	a	reír.
—Bueno…	 —Logan,	 enrojeciendo,	 miró	 a	 Tony—.	 Tony	 me	 ha	 dado

instrucciones	sobre	lo	que	conviene	buscar.
—Eso	es	otra	cosa	—respondí.
—Nunca	 podría	 temer	 un	 coup	 d’état	 en	 este	 asunto	 —dijo	 Tony—.	 Logan,

Heaven	siempre	te	mantendrá	dentro	de	unos	límites	de	la	modestia,	y	consciente	de
tus	limitaciones.

—Como	si	no	lo	supiera…	—dijo	Logan,	sonriendo	como	un	muchacho.	Esta	vez
Tony	y	yo	reímos	juntos.

Logan	y	yo	empaquetamos	solamente	lo	que	necesitaríamos	durante	nuestra	corta
estancia	 en	 Winnerow,	 y	 partimos	 en	 nuestro	 nuevo	 Rolls-Royce.	 Mientras
descendíamos	 por	 la	 avenida	 larga	 y	 ondulante	 hasta	 el	 portalón	 principal	 de
Farthinggale	 Manor,	 Logan	 miraba	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 sonreía	 como	 si
estuviera	contemplando	a	otra	mujer	amada,	una	mujer	junto	a	la	que	estaba	seguro
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de	volver	pronto	y	abrazarla.	Nuevamente	el	corazón	revoloteó	dentro	de	mi	pecho
como	 si	 una	mariposa	 hubiera	 surgido	 de	 su	 capullo.	No	 podía	 evitarlo:	me	 sentía
celosa	del	poder	y	de	la	belleza	de	Farthy.

—Estoy	 contento	 por	 haber	 pasado	 ahí	 nuestra	 luna	 de	 miel	—dijo	 Logan—,
porque	para	nosotros,	Farthinggale	siempre	será	un	lugar	de	amor.

Me	 miró	 y	 sonrió,	 y	 en	 su	 rostro	 rebosaba	 el	 optimismo.	 Pensé	 que	 habría
suficiente	 para	 los	 dos.	 Alargó	 la	 mano	 para	 coger	 la	 mía,	 y	 me	 estrechó
cariñosamente	mis	dedos	entre	los	suyos.

Yo	apreté	su	mano	y	él	me	miró	amorosamente.
—¿Eres	feliz,	Heaven?
—Sí,	Logan.	Soy	muy	feliz.
—Estoy	 contento	—dijo—	 porque	 a	 partir	 de	 ahora	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 tendrá

importancia	para	mí.
Recé	para	que	siempre	sintiera	lo	mismo.
Resultaba	 extraño	 volver	 a	Winnerow	 después	 de	 la	 semana	 pasada	 en	Farthy.

Me	sentía	como	si	hubiera	pasado	de	una	existencia	de	sueño	a	otra,	y	ahora	volviese.
Habíamos	 decidido	 pasar	 nuestro	 rato	 libre	 en	 mi	 cabaña,	 y	 mantenerla	 como	 un
lugar	en	donde	instalarnos	cada	vez	que	Logan	o	los	dos	 tuviéramos	que	regresar	a
Winnerow	 por	 negocios.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegamos	 a	 Winnerow	 fuimos
directamente	 a	 casa	 de	 sus	 padres	 para	 que	 Logan	 pudiera	 anunciar	 sus	 nuevos
planes.

Llegamos	 a	 la	 hora	 de	 cenar,	 y	 cuando	 Logan	 abrió	 la	 puerta	 de	 casa	 de	 sus
padres,	gritando:

—Madre,	padre.	¡Heaven	y	yo	hemos	vuelto!
Su	madre	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 para	 recibirnos,	 con	 un	 delantal	 encima	 de	 su

vestido	y	las	manos	llenas	de	harina.
—Vaya,	Logan,	Heaven	—declaró—,	no	 teníais	que	volver	hasta	dentro	de	una

semana.	—Arrugó	 la	 frente—.	¿Espero	que	 todo	vaya	bien?	—Se	quedó	mirando	a
Logan,	presintiendo	novedades.

—¿Bien?	¡Mucho	mejor	que	bien,	madre!	Estás	viendo	ante	ti,	en	este	momento,
al	ejecutivo	vicepresidente	de	investigaciones	y	marketing	de	Tatterton	Toys.	Y	a	la
hermosa	directora	de	la	próxima	fábrica	Tatterton	Toys	Willies.	—Logan,	realmente,
volvía	a	parecer	un	chiquillo	jugando	a	ser	el	rey	de	la	montaña.

—No	puedo	creerlo.	—El	 rostro	de	 su	madre	 expresaba	desilusión.	Se	 secó	 las
manos	en	el	delantal	 intentando,	obviamente,	disimular	su	asombro	y	su	decepción.
Después	 alzó	 nuevamente	 la	 mirada—.	 Debo	 declarar	 que	 estoy	 realmente
asombrada.	Pero,	¿qué	ocurrirá	con	la	tienda?

—¡Mamá!	¡Esto	es	la	oportunidad	única	de	una	vida!	Ve	a	buscar	a	papá	y	os	lo
contaré	 todo.	 Sé	 que	 vais	 a	 estar	 muy	 emocionados	 por	 nosotros,	 ¡y	 por	 todo
Winnerow!

Al	principio,	el	padre	de	Logan	quedó	claramente	contrariado.

www.lectulandia.com	-	Página	57



—Hijo,	 yo	 deseaba	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 los	 dos	 lleváramos	 el	 negocio
juntos	—dijo.

Pero	 cuando	 Logan	 describió	 el	 salario	 que	 recibiría,	 y	 después	 describió	 la
fábrica	 de	 juguetes	 Tatterton	 que	 se	 construiría,	 y	 el	 potencial	 económico	 que
representaba	para	Winnerow,	sus	padres	reaccionaron	de	otra	manera.	De	hecho,	yo
creo	que	su	madre	me	miró	con	otros	ojos.	Se	dio	cuenta,	de	pronto,	que	su	hijo	iba	a
gozar	 de	 una	 posición	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 nunca	 hubiera	 podido	 obtener	 si	 se
hubiera	 casado	 con	 una	 de	 las	 chicas	 de	 Winnerow,	 y	 se	 hubiera	 instalado	 en	 el
pueblo.

Sin	embargo,	tuve	la	sensación	de	que	sus	nuevos	sentimientos	hacia	mí	no	eran
profundos.	Seguía	sin	estar	impresionada	por	mí,	solamente	la	impresionaba	el	poder
y	la	riqueza	que	me	respaldaban.	No	podía	culparla	por	ello.	Por	lo	que	yo	había	visto
del	 mundo	 durante	 mi	 corta	 y	 problemática	 existencia,	 las	 reacciones	 de	 aquella
mujer	eran	las	típicas	de	la	mayoría	de	personas.

Antes	 de	 volver	 a	 la	 cabaña	 visité	 a	Mr.	Meeks,	 el	 director	 de	 la	 escuela,	 y	 le
comuniqué	mi	decisión	de	dimitir	de	mi	puesto	de	maestra.

—Los	niños	te	echarán	de	menos	—dijo—.	Especialmente	los	niños	de	la	colina.
Pero	 quizá	 tengas	 razón;	 quizá	 les	 beneficiarás	 mucho	 más	 trayendo	 aquí	 la
fabricación	 de	 los	 juguetes	 Tatterton	 y	 proporcionando	 empleos	 y	 oportunidades.
Dios	sabe	bien	que	por	ahora	eso	no	abunda	por	estos	parajes.	Naturalmente,	te	deseo
la	mejor	suerte.

Le	di	las	gracias,	y	después	Logan	y	yo	nos	dirigimos	a	la	cabaña.	No	importaba
dónde	hubiese	estado	o	cuánto	tiempo	hubiera	permanecido	ausente,	yo	sabía	que	la
cabaña	siempre	sería	la	misma	a	mi	regreso.	Aunque	estaba	modernizada,	los	bosques
que	la	rodeaban	tenían	el	rostro	eterno	de	la	naturaleza	que	yo	había	conocido	siendo
niña.	 Oía	 los	 mismos	 pájaros,	 veía	 los	 mismos	 árboles	 torcidos,	 caminaba	 por	 las
mismas	 sombras	 profundas	 y	 refrescantes,	 escuchaba	 los	mismos	 ruidos	 cantarines
del	arroyo	impetuoso.	Esto	sería	siempre	sagrado	para	mí.

Aquella	 primera	 noche	 en	 la	 cabaña	 preparé	 para	 Logan	 una	 buena	 cena.	 Nos
sentamos	en	el	porche,	como	hacían	los	abuelos,	y	hablamos	de	nuestros	planes	para
el	futuro	hasta	que	nos	sentimos	lo	suficientemente	cansados	como	para	dormirnos	el
uno	 en	 los	 brazos	 del	 otro.	 Por	 la	mañana,	 después	 del	 desayuno,	 Logan	 volvió	 a
Winnerow	para	poner	 en	orden	algunos	 asuntos,	 y	yo	 recorrí	 la	 comarca	 en	 coche,
buscando	 lo	que	había	de	 ser	el	 sitio	perfecto	para	 la	 fábrica	de	 juguetes	Tatterton.
Logan	me	indicó	que	buscase	un	sitio	que	tuviera	acceso	fácil	al	transporte,	un	lugar
que	 estuviera	 lo	 bastante	 cerca	 del	 pueblo	 como	 para	 que	 los	 empleados	 pudieran
gastar	 su	 dinero	 en	 la	 localidad.	 Cuando	 los	 intereses	 comerciales	 del	 pueblo	 se
dieran	 cuenta	 de	 los	 beneficios	 que	 traería	 la	 fábrica,	 no	 habría	 ninguna	 oposición
para	 que	 se	 construyera,	 me	 explicó.	 Yo	 sabía	 que	 Logan	 estaba,	 sencillamente,
repitiendo	las	instrucciones	de	Tony.

Encontré	el	 lugar	perfecto	muy	 rápidamente.	Se	 trataba	de	un	 terreno	 llano	con

www.lectulandia.com	-	Página	58



una	maravillosa	vista	de	las	montañas,	y	sin	embargo	estaba	a	una	distancia	de	sólo
kilómetro	y	medio,	más	o	menos,	de	la	zona	central	del	pueblo.	Cualquier	persona	se
inspiraría	 trabajando	 aquí,	 pensé.	 Regresé	 apresuradamente	 a	 Winnerow	 para
reunirme	 con	 Logan	 y	 contárselo,	 pero	 su	 padre	me	 dijo	 que	 había	 regresado	 a	 la
cabaña	para	buscar	unos	documentos	que	 se	había	olvidado	en	 la	maleta.	Yo	había
deshecho	las	maletas	y	lo	había	organizado	todo	en	estantes	y	cajones.	Temiendo	que
Logan	no	encontrase	aquello	que	deseaba	encontrar,	decidí	no	esperar	a	su	regreso.
Volví	a	la	cabaña.

Tan	 pronto	 como	 describí	 la	 curva	 para	 acercarme,	 disminuí	 la	 velocidad.	 El
coche	de	Fanny	estaba	estacionado	al	lado	del	de	Logan.	Había	decidido	no	llamarla
ni	visitarla	hasta	haber	terminado	mis	negocios	aquí,	pero,	obviamente,	ella	se	había
enterado	de	nuestro	regreso	y	había	venido	a	vernos.

Aparqué	el	coche	y	salí	sin	prisas.	Antes	de	llegar	a	 la	puerta	de	entrada,	oí	 los
extraños	ruegos	de	Logan.

—Por	 favor,	 Fanny,	 no	 puedes	 andar	 por	 ahí	 de	 esa	manera.	Ahora	 haz	 lo	 que
tengas	que	hacer	y	vete.	Por	favor,	no	nos	causes	problemas,	por	favor.

Escuché	la	insinuante	risa	familiar	de	Fanny,	y	abrí	la	puerta	de	entrada.
Allí	estaba	Fanny,	cerca	del	cuarto	de	baño,	con	una	toalla	en	torno	de	sus	caderas

desnudas,	 y	 los	 brazos	 cruzados	 sobre	 sus	 senos	 desnudos.	 Llevaba	 el	 cabello
alborotado.	Parecía	una	mítica	criatura	sexual,	una	hechicera	 tentándole	para	que	 le
fuese	infiel	a	su	mujer	cuando	el	matrimonio	se	hallaba	todavía	en	su	fase	inicial.	Por
un	momento	se	quedó	mirándome	con	aquellos	ojos	oscuros	y	una	sonrisa	helada	en
el	rostro.	Pero	cuando	vio	la	expresión	de	mi	cara,	se	echó	a	reír.

—Vaya,	Heaven,	por	el	amor	de	Dios,	podrías	exorcizar	al	diablo	del	predicador
más	perdido	y	lujurioso	con	una	mirada	como	ésa…

—No	te	preocupes	de	mi	mirada.	¿Qué	estás	haciendo	aquí,	medio	desnuda?
Miré	a	Logan.
—Ha	venido	diciendo	que	se	le	ha	roto	una	tubería,	y	que	quería	ducharse	en	la

cabaña.	Ha	dicho	que	ignoraba	que	estuviéramos	aquí.
—Bueno,	 pues	 no	 lo	 sabía,	Heaven.	No	 tienes	 ni	 la	 cortesía	 de	 llamarme	 para

decirme	que	estáis	en	la	ciudad.	¿Cómo	voy	a	saber	que	tú	y	Logan	estáis	viviendo
aquí?

—No	 estamos	 viviendo	 aquí;	 hemos	 venido	 solamente	 por	 uno	 o	 dos	 días;	 y
después	regresaremos	a	Farthinggale	Manor	y	viviremos	allí.	Pero	eso	no	explica	por
qué	estás	ahí	de	pie,	de	esa	manera,	delante	de	mi	marido.

—Sólo	he	salido	para	coger	una	toalla.	Me	he	dado	cuenta	que	la	había	olvidado,
y	no	quería	avergonzar	a	Logan	pidiéndole	que	me	la	trajera.

—¿No	querías	avergonzarle?	¿Y	qué	crees	que	estás	haciendo	en	este	momento?
—No	parece	avergonzado	—dijo	ella,	dedicándole	una	sonrisa	a	Logan.
—¡Fanny!	—di	un	paso	en	su	dirección—.	Entra	en	ese	cuarto	de	baño	y	toma	tu

ducha	como	es	debido.
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—Claro,	sí,	Heaven	querida.	Solamente	serán	unos	momentos.	Después	podremos
charlar	un	ratito.

Alargó	 la	mano	para	abrir	 la	puerta	del	cuarto	de	baño,	y	al	hacerlo	se	exhibió.
Después	entró,	y	entonces	Logan	sacudió	la	cabeza	y	se	sentó.	Estaba	colorado.

—Me	alegro	que	hayas	venido	—dijo—.	Se	estaba	poniendo	imposible.
—No	hubieras	debido	dejarla	entrar.
—No	podía	dejarla	fuera,	Heaven.	¿Cómo	crees	que	podía	hacer	eso?
Tenía	 razón;	 era	 un	 error	 culparle	 de	 nada.	 Fanny	 era	 Fanny.	 Así	 había	 sido

siempre.	 Siempre	 había	 sentido	 la	 necesidad	 de	 quitarme	 cualquier	 cosa	 que	 yo
deseara	 de	 verdad.	 Esto	 era	 como	 aquella	 ocasión,	 años	 atrás,	 cuando	 Logan	 me
estaba	esperando	a	la	orilla	del	río	y	Fanny	se	presentó	allí	antes	que	yo,	se	quitó	el
vestido	 y	 le	 desafió	 a	 que	 la	 atrapase.	Aquel	 día,	 Logan	 estaba	 tan	 avergonzado	 y
alterado	como	en	este	momento.	Me	dijo	que	él	no	quería	a	una	chica	tan	fresca	y	con
tan	pocas	inhibiciones	como	Fanny.	Me	dijo	que	yo	era	su	tipo.	A	él	le	gustaba	que
sus	chicas	fuesen	tímidas,	hermosas	y	cariñosas.

—Tienes	razón	—le	dije—.	Nadie,	sino	la	propia	Fanny,	puede	tener	la	culpa	de
las	 cosas	 que	 Fanny	 hace.	 Tu	 padre	 me	 dijo	 que	 habías	 venido	 a	 buscar	 algunos
documentos.

—Sí,	quería	cerrar	una	cuenta.	He	encontrado	 los	documentos	en	el	cajón	de	 la
cómoda	allí	donde	 los	pusiste	 tú,	y	estaba	a	punto	de	marcharme	cuando	Fanny	ha
aparecido.

—He	encontrado	un	sitio	maravilloso	para	la	fábrica,	Logan.	Quiero	llevarte	allí
hoy	mismo.

—Excelente.
—¿Por	qué	no	llevas	tus	papeles	al	banco	y	nos	encontramos	dentro	de	una	hora

en	el	drugstore?	Yo	me	quedaré	y	hablaré	con	Fanny	—dije.	Él	miró	hacia	la	puerta
del	cuarto	de	baño	y	asintió.

—De	acuerdo.
Me	dio	un	beso	y	después	se	marchó.	Yo	esperé	a	Fanny	en	el	porche.
—¿Dónde	está	Logan?	—preguntó,	tan	pronto	como	hubo	salido	del	baño.
Llevaba	un	vestido	de	un	vivo	color	rojo,	con	la	parte	superior	por	debajo	de	los

hombros.	No	me	sorprendió	ver	que	no	llevaba	sostén	y	que	enseñase	la	mitad	de	su
pecho.	 Tenía	 que	 admitir	 que	 Fanny	 era	 muy	 atractiva.	 A	 pesar	 de	 su	 vida
desordenada,	 siempre	 había	 tenido	 una	 complexión	 buena,	 y	 la	 combinación	 de	 su
cabello	negrísimo	y	sus	ojos	azul	oscuro	le	daban	una	apariencia	asombrosa.

—Está	 arreglando	 unos	 negocios	 en	 el	 pueblo.	 Lo	 que	 has	 hecho	 es	 horrible,
Fanny	—le	dije.	No	le	permitiría	que	me	apartara	de	mi	propósito—.	Ya	no	eres	una
adolescente.	Ese	tipo	de	trucos	no	tienen	ninguna	excusa.	Logan	es	ahora	mi	marido
y	no	has	de	portarte	nunca	más	de	esa	manera	delante	de	él.

—Bueno,	bueno…	—dijo	ella,	con	las	manos	en	las	caderas	y	la	cabeza	ladeada
—.	Supongo	que	crees	que	vas	a	alejar	a	Logan	de	los	Willies	y	le	vas	a	convertir	en
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uno	de	tus	caballeretes	de	Beantown.
—Logan	no	hará	nada	que	él	no	quiera	hacer.
Se	quedó	mirándome	durante	un	momento,	y	la	ira	de	su	cara	se	iba	convirtiendo

en	 lástima.	 Únicamente	 Fanny	 podía	 cambiar	 emocionalmente	 en	 un	 instante,	 del
mismo	modo	que	uno	cierra	el	grifo	de	un	fregadero.

—Claro.	Vosotros	dos	os	vais	a	vivir	por	 todo	 lo	alto,	en	el	palacio,	y	a	mí	me
dejaréis	aquí,	con	los	cerdos,	como	siempre.

—Tú	decidiste	venir	a	vivir	aquí,	Fanny.	Tú	compraste	esa	casa	con	el	dinero	de
tu	ex	marido.

—Pero	yo	creía	que	podría	recuperar	a	mi	bebé.	Yo	creía	que	tú	me	ayudarías	a
conseguirlo,	 Heaven.	 Pero	 mi	 hija	 todavía	 está	 en	 las	 manos	 de	 ese	 miserable
reverendo	 y	 su	 estéril	 mujer.	 ¿Y	 qué	 tengo	 yo?	 Yo	 no	 tengo	 familia;	 no	 tengo	 el
respeto	de	nadie.	Ni	tú	me	has	invitado	a	la	fiesta	en	Farthy,	pero	sí	que	has	invitado
a	Keith	y	a	Jane,	sólo	porque	ellos	van	a	algún	colegio	prestigioso,	se	visten	como	tu
gente	y	se	parecen	a	ellos.

—No	es	mi	gente	—le	dije,	pero	me	di	cuenta	de	que	Fanny	tenía	razón.
No	quería	que	viniese	a	mi	fiesta;	no	quería	arriesgarme	a	la	vergüenza,	sabiendo

el	 tipo	 de	 cosas	 que	 ella	 podía	 decir	 y	 hacer,	 de	 un	 modo	 deliberado,	 sólo	 para
humillarme.

—Bueno,	 pues	 yo	 también	 quiero	 ir	 a	 vivir	 a	Farthy	—gimió—.	 ¿Por	 qué	 no
puedo	yo	conocer	a	todos	esos	hombres	viejos	y	ricos,	viejos	frustrados,	y	dar	con	un
papaíto	azucarado,	como	tú	has	encontrado,	Heaven?

—Yo	 no	 he	 encontrado	 ningún	 papaíto	 azucarado,	 Fanny.	 —Moví	 la	 cabeza.
Algunas	veces	era	decepcionante	hablar	con	ella—.	Y	yo	no	puedo	invitarte	a	venir	a
Farthy	para	que	puedas	ir	a	la	caza	de	un	marido	rico.

—Tú	 siempre	 has	 procurado	 dejarme	 atrás.	 Estás	 todavía	 en	 deuda	 conmigo,
Heaven	 Leigh	 Casteel.	 Sí,	 Casteel.	 No	 importa	 el	 nombre	 que	 quieras	 adoptar,	 tú
sigues	siendo	Heaven	Leigh	Casteel,	una	chica	de	los	Willies,	lo	mismo	que	yo,	¿me
oyes?	 Cuando	 mamá	 nos	 abandonó,	 tú	 prometiste	 que	 cuidarías	 de	 mi,	 pero	 no
impediste	que	mi	padre	me	vendiera	a	ese	lujurioso	reverendo,	y	cuando	te	pedí	que
me	ayudaras	para	que	me	devolvieran	a	mi	hija,	tú	no	lo	hiciste.	Y	todo	lo	que	tenías
que	hacer	era	ofrecerle	más	dinero,	pero	no	lo	hiciste.	¡No	lo	hiciste!

—Tú	no	eres	del	tipo	maternal,	Fanny.	Nunca	lo	serás.
—¿Lo	 crees	 así?	No	 estés	 tan	 segura	 sobre	mí,	 Heaven.	No	 andes	 por	 ahí	 tan

segura	de	nadie	excepto	de	ti	misma.
—Yo	no	estoy	segura	de	mí	misma,	Fanny.	Pero	jamás	podemos	vernos	tan	bien

como	los	otros	nos	ven,	y	tú	no	quieres	darte	cuenta	de	tu	manera	de	ser.	Siento	tener
que	 decir	 esto,	 pero	 es	 verdad.	 Y	 ahora,	 si	 no	 te	 importa,	 he	 de	 atender	 algunos
asuntos	en	Winnerow	y	después…

—Tú	 lo	 que	 quieres	 es	 que	 yo	 no	 me	 acerque	 a	 Logan.	 ¿Es	 eso,	 verdad?	 No
confías	en	Logan.
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—Confió	plenamente	en	mí	marido,	Fanny.	Pero	tienes	razón.	No	me	gusta	verte
cerca	de	él	justamente	por	el	tipo	de	cosas	como	la	que	acabas	de	hacer.	Confiaba	en
que	todo	lo	que	te	ha	sucedido	en	la	vida	te	hubiera	ayudado	a	crecer	un	poco,	pero
veo	que	todavía	te	queda	mucho	camino	por	recorrer.

—¿Así	 lo	 crees?	 Pues	mira,	 voy	 a	 decirte	 una	 cosa,	 señorita	 primorosa.	 Logan
estaba	 disfrutando	 con	 mi	 pequeña	 exhibición	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 tú	 has
llegado.	Le	había	pedido	que	me	trajera	una	toalla	y	él	me	había	dicho	que	saliera	a
buscármela.	Cambió	de	tono	cuando	oyó	tu	coche.

—Eso	es	mentira,	¡una	horrible	mentira!	—le	grité.	Fanny	sabe	muy	bien	cómo
hacerme	enfurecer—.	Ahora	estás	diciendo	estas	cosas	solamente	para	herirme.

Ella	se	encogió	de	hombros.
—Puedes	creer	lo	que	te	apetezca,	pero	si	crees	en	algún	hombre	eres	una	tonta

mucho	mayor	de	lo	que	yo	creía,	Heaven,	y	eres	tú	la	que	has	de	crecer	un	poco.
Me	señaló	con	el	dedo	y	después	se	colocó	las	manos	en	las	caderas	y	se	irguió,

tiesa	y	arrogante.	Me	quedé	mirándola	durante	un	momento.
—Ahora	tengo	que	irme	—le	dije—.	No	puedo	perder	más	tiempo.
—¿No	 puedes?	—Se	 echó	 a	 reír.	 Yo	 me	 encaminé	 hacia	 mi	 coche—.	 ¿Sabes,

Heaven?	Tú	no	puedes	marcharte	 así,	 sencillamente,	 para	 irte	 a	 vivir	 en	 tu	 castillo
dejándome	a	mí	aquí.	No	voy	a	desaparecer	en	los	Willies	como	a	ti	te	gustaría	que
ocurriera.	Tú	y	yo	no	hemos	terminado	todavía.

—Te	he	dicho	que	tengo	que	marcharme.
Me	apresuré	a	meterme	en	el	coche	y	encender	el	motor.
—No	hemos	terminado	todavía	—me	gritó,	caminando	hacia	el	coche.
Puse	el	coche	en	marcha	mirándola	a	través	del	espejo	retrovisor.
A	pesar	de	sus	amenazas	e	 insinuaciones,	sentía	pena	de	ella.	Los	celos	eran	su

enfermedad.	Supongo	que	la	hacían	sufrir	mucho.	Desde	el	principio,	cuando	Logan
y	yo	éramos	novios,	Fanny	había	intentado	quitármelo,	y	sin	embargo,	cuando	Logan
ya	no	estaba	conmigo,	ella	no	lo	persiguió.	Fanny	no	quería	a	Logan,	a	no	ser	que	él
estuviera	conmigo.

Cómo	debe	sufrir	Fanny	a	remolque	mío,	pensé.	¿Amaría	ella,	alguna	vez,	a	un
hombre	por	sí	mismo	y	lo	querría,	no	porque	él	fuese	alguien	que	yo	quisiera	o	podía
querer,	 sino	porque	 fuese	alguien	que	 la	amaba	y	a	quien	ella	amaba	sinceramente,
honestamente?	Quizá	Fanny	no	fuera	capaz	de	ese	tipo	de	amor.	Quizá	fuese	eso	lo
que	ella	había	heredado	de	nuestra	dura	vida	en	los	Willies.
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5
Fantasmas

En	un	 hermoso	 claro	 del	 bosque	 en	 donde	 crecían	 flores	 silvestres,	 encontré	 el
sitio	 perfecto	 para	 la	 Fábrica	 de	 Juguetes	 Tatterton.	 Recordaba	 aquel	 lugar	 porque
cuando	Tom	y	yo	éramos	niños	íbamos	allí	algunas	veces,	al	salir	de	la	escuela,	y	nos
tumbábamos	al	sol	compartiendo	nuestros	sueños.

—Heaven	—Tom	 solía	 decirme—,	 si	 alguna	 vez	 gano	 suficiente	 dinero,	 voy	 a
construir	una	casa	para	nosotros	en	este	lugar,	con	el	mayor	ventanal	que	hayas	visto
en	tu	vida.

A	Logan	le	encantó	el	sitio.
—Será	 perfecto	 para	 la	 nueva	 fábrica	—dijo—,	 por	 su	 proximidad	 a	 las	 líneas

eléctricas	y	las	vías	de	comunicación.
Lo	observé	mientras	contaba	los	pasos	del	terreno,	y	reía	en	mi	interior	mientras

él	construía	el	edificio	en	su	mente,	alzando	las	manos,	apretados	los	pulgares	el	uno
contra	el	otro	para	formar	los	cimientos	de	su	edificio	imaginario.	De	pronto	se	había
convertido	 en	 un	 constructor	 hecho	 y	 derecho,	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 en	 un
ejecutivo	 empresarial.	No	 le	 permití	 que	viera	mi	hilaridad,	 porque	 sabía	que	 él	 se
tomaba	muy	 en	 serio	 todo	 aquello.	 Escribió	 algunas	 notas	 en	 una	 libreta,	 trazó	 un
esquema,	 un	 mapa	 aproximado	 del	 lugar,	 y	 después	 nos	 condujo	 de	 vuelta	 a
Winnerow	para	ver	a	un	abogado	de	la	localidad,	Barton	Wilcox.

No	 existía	 un	 modo	 mejor	 para	 esparcir	 la	 noticia	 de	 la	 próxima	 inversión
económica	en	Winnerow,	que	iniciando	negociaciones	para	la	compra	de	tierra.	Antes
de	que	Logan	y	yo	saliéramos	de	la	oficina	de	Mr.	Wilcox,	me	aseguré	de	contárselo
a	un	par	de	secretarias,	quienes	a	su	vez	se	lo	contarían	a	sus	amigos,	y	muy	pronto
las	 líneas	 telefónicas	de	Winnerow	estarían	bullendo	de	 interés	y	excitación.	Logan
llamó	a	Tony	para	hablarle	del	sitio,	y	Tony	abrió	una	cuenta	con	una	gran	suma	de
dinero	en	el	Winnerow	National	Bank.	Fue	entonces	cuando	Logan	experimentó	una
auténtica	 sensación	de	 poder	 y	 de	 autoridad,	 ya	 que	 tenía	 control	 sobre	 todo	 aquel
dinero.	Tony	no	podía	haber	expresado	su	confianza	en	él	y	ganarse	para	siempre	su
lealtad,	de	un	modo	mejor.

Fue	concertada	una	entrevista	en	 la	oficina	de	Barton	Wilcox,	entre	Logan	y	el
propietario	 de	 la	 tierra	 que	 prácticamente	 se	 desvaneció	 cuando	 Logan	 hizo	 su
primera	oferta.	Semejantes	sumas	de	dinero,	 raramente	se	discutían	en	relación	con
nada	 de	 Winnerow,	 suponiendo	 que	 discutieran	 alguna	 vez.	 Después	 de	 una
conferencia	rápida,	Logan	añadió	cinco	mil	dólares	para	endulzar	el	trato	y	se	dio	fin
a	las	negociaciones.	Ya	teníamos	el	sitio	para	nuestra	fábrica.

—¡Tony	va	a	estar	muy	contento	conmigo!	—exclamó	después,	Logan.	Adoptó
una	 postura	 erguida,	manteniéndose	 alto	 y	 orgulloso,	 y	 con	 una	 floritura	 ahuecó	 el
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pañuelo	con	sus	iniciales	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta—.	Creo	que	todo
esto	me	va,	Heaven,	creo	que	es	lo	mío,	realmente.	Me	siento	como	el	pez	en	el	agua.
—Se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 sonrió—.	 Va	 a	 ser	 maravilloso	—dijo,	 mientras	 cogía	 mi
mano	entre	las	suyas—.	Juntos	vamos	a	construir	el	mejor	sueño	que	esta	ciudad	ha
conocido	jamás.	Vamos	a	hacer	que	la	gente	se	sienta	orgullosa	de	Winnerow,	y	que
Winnerow	conste	en	el	mapa.	Y	piensa	en	toda	la	gente	a	la	que	ayudaremos,	gente	de
las	montañas	que	no	tenían	futuro	alguno,	ni	tenían	esperanzas	antes	de	esto.

Le	 sonreí.	 Estaba	 tan	 entusiasmado…	Algunas	 veces	 pensaba	 que	 Logan	 tenía
entusiasmo	suficiente	para	los	dos.

—Tomaste	una	gran	decisión	al	decidir	que	viviríamos	en	Farthy	y	haríamos	esto,
Heaven.	De	verdad.

—Así	 lo	 espero,	 Logan.	 —A	 pesar	 de	 su	 optimismo	 yo	 no	 podía	 dejar	 de
estremecerme	 cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 nuestra	 vida	 futura	 en	Farthy.	 Los	Willies
todavía	me	 atraían.	Me	 sentía	 casi	 como	 si	 perteneciera	 a	 todo	 esto,	 a	 pesar	 de	mi
auténtica	 herencia,	 pensaba	 que	 de	 alguna	 manera	 era	 un	 error	 permitir	 que	 Tony
cambiase	mis	sueños.	Pero	no	iba	a	mantener	mis	temores.	Haría	de	esto	mi	sueño,	no
el	sueño	de	Tony—.	Todavía	tenemos	mucho	que	hacer.	¿Qué	hay	de	la	construcción
del	edificio?

—Tony	nos	llevará	a	Boston	para	visitar	un	arquitecto.	Quiere	que	tú	intervengas
con	tu	opinión,	tanto	como	yo.	Dice	que	tú	y	yo	hemos	de	saber	mejor	que	nadie	lo
que	la	gente	de	Winnerow	quiere	y	necesita.	Pero	en	cuanto	la	fábrica	esté	diseñada,
solamente	 utilizaremos	 trabajadores	 locales	 y	 compraremos	 los	 materiales	 en	 la
localidad.	Buen	sentido	de	los	negocios.

—¿Y	los	artesanos?	—pregunté.
—Volveré	 un	 par	 de	 veces	 para	 buscar	 en	 las	 montañas	 gente	 con	 habilidad

natural.	Naturalmente,	habrá	algunos	otros	trabajos	asociados	con	la	empresa;	habrá
oportunidades	para	mucha	gente.	Tal	como	tú	lo	has	imaginado,	Heaven.

—Estoy	contenta,	Logan	—dije.
Volvimos	a	la	cabaña	para	que	yo	pudiera	empaquetar	el	resto	de	cosas	que	quería

llevarme	a	Farthy,	y	Logan	regresó	a	casa	de	sus	padres	para	recoger	algunas	de	sus
pertenencias.	A	petición	de	 sus	 padres,	 cenamos	 en	 casa	de	 ellos	 y	 pasamos	 allí	 la
noche.	 Por	 la	 mañana	 emprendimos	 el	 camino	 de	 regreso	 hacia	 Farthinggale,
llevándonos	la	impresión	de	que	nuestro	viaje	a	Winnerow	había	tenido	mucho	éxito.
Lo	 único	 que	 dejaba	 un	 sabor	 amargo	 en	 mi	 boca,	 era	 la	 exhibición	 impúdica	 de
Fanny.	Esperaba	que	se	desvaneciera	esa	impresión	y	quedase	guardada	en	un	rincón
de	mi	memoria	 junto	 a	 otros	momentos	 penosos	 e	 infelices.	 Que	 permanezca	 allí,
pensé	amontonando	polvo.

Tony	 nos	 esperaba	 en	Farthy	 a	 nuestra	 llegada.	Mandó	 a	 los	 criados	 para	 que
recogieran	nuestras	 cosas,	y	 él,	Logan	y	yo	nos	 fuimos	a	 su	oficina	para	hablar	de
nuestro	viaje	y	los	planes	para	la	fábrica.

—Logan	y	yo	iremos	en	avión	a	Winnerow	pasado	mañana	con	el	arquitecto	—
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dijo	Tony,	después	de	haber	oído	 todos	 los	detalles—.	Más	 tarde,	después	de	una	o
dos	semanas,	revisaremos	el	primer	bosquejo.	Imagino	que	mucha	gente	del	pueblo
ya	conocerá	nuestro	proyecto.

—Oh,	 sí	 —dijo	 Logan—.	 Las	 noticias	 viajan	 muy	 aprisa	 en	 las	 comunidades
pequeñas	como	Winnerow.	Mis	padres,	probablemente,	han	esparcido	gran	parte	de
los	rumores.

—Entiendo	que	han	estado	contentos	con	tu	decisión	de	formar	parte	de	Tatterton
Toys.

—Muy	contentos	—dijo	Logan.	Tony	 se	 volvió	hacia	mí	 con	una	 expresión	de
autosatisfacción	en	la	cara.

¿Cómo	podían	no	sentirse	contentos	los	padres	de	Logan?,	pensé.	Sólo	hacía	falta
observar	cuánto	ya	le	había	dado	Tony.

—Has	 hecho	 muy	 bien,	 Logan.	 Muy	 bien.	 Creo	 que	 vas	 a	 trabajar
maravillosamente	 aquí	—dijo	 Tony.	 Logan	 estaba	 absolutamente	 fascinado.	 Estaba
cómodamente	 recostado	 en	 el	 asiento,	 la	 cabeza	 arrogantemente	 alta—.	 Mañana
permíteme	que	te	lleve	a	Boston	para	visitar	a	mi	sastre	y	que	te	haga	algunos	trajes
decentes.	Un	hombre	con	tus	responsabilidades	ha	de	tener	buena	imagen.

—Eso	parece	justo,	gracias	—dijo	Logan,	y	me	miró	buscando	mi	confirmación.
Yo	no	estaba	 segura	de	que	me	gustase	 lo	que	Tony	estaba	haciendo.	En	cierto

modo	estaba	convirtiendo	a	Logan	en	una	réplica	de	su	propia	imagen,	y	Logan,	tan
halagado	con	Tony	y	satisfecho	consigo	mismo,	también	era,	ahora,	como	una	arcilla
fácil	de	manejar	y	moldear.

—¿Cómo	está	Jillian?	—pregunté,	ansiosa	por	cambiar	de	tema.
—Igual	—respondió	Tony,	rápidamente.
—Iré	a	verla.	Vosotros	dos	probablemente	tendréis	más	cosas	por	discutir,	pero	yo

voy	a	subir	para	descansar	un	poco.
—¿Estás	bien,	cariño?	—preguntó	Logan.
Había	percibido	la	irritación	en	mi	voz.
Le	dejé	en	 las	manos	de	Tony	y	subí,	haciendo	un	alto	en	 la	suite	 de	 Jillian	en

primer	 lugar.	Vi	 que	Martha	Goodman	 no	 se	mostraba	 serena	 como	de	 costumbre.
Inmediatamente	descubrí	que	tenía	algún	problema	y	estaba	nerviosa.

—Estoy	 contenta	 de	 su	 regreso,	 Mrs.	 Stonewall	 —me	 dijo	 rápidamente,	 casi
secretamente.

—¿Qué	ocurre,	Martha?
Martha	miró	 hacia	 la	 puerta	 cerrada	 del	 dormitorio	 de	 Jillian	 como	 si	 quisiera

asegurarse	de	que	Jillian	no	estaba	allí,	vigilando	y	escuchando	lo	que	Martha	iba	a
decirme.

—Estos	últimos	días	ha	estado	muy	alterada,	muy	distinta.
—¿En	qué	sentido?
Vacilé	antes	de	abrir	la	puerta	del	dormitorio	de	Jillian.
—Bueno,	ya	sabe	usted	cómo	ha	estado	viviendo	en	el	pasado,	 imaginando	que
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era	 joven	y	hermosa	otra	vez,	hablando	de	personas	que	han	muerto	hace	 tiempo	y
haciendo	mención	de	sucesos	que	han	quedado	muy	atrás	en	el	tiempo.

—¿Y	qué?
—Durante	 los	 últimos	 días	 no	 ha	 hecho	 nada	 de	 todo	 eso,	 ni	 ha	 intentado

maquillarse	ni	una	sola	vez.
—Pero	Tony…	Mr.	Tatterton	acaba	de	decirme	que	no	estaba	diferente	de	cuando

nosotros	nos	marchamos	hacia	Winnerow.
—Creo	 que	 él	 no	 ha	 venido	 por	 aquí	 desde	 que	 ustedes	 se	 marcharon,	 Mrs.

Stonewall.	 Ha	 estado	 fuera	 de	 la	 ciudad	 durante	 tres	 días,	 y	 cuando	 estaba	 en	 la
ciudad	no	paraba	mucho	por	aquí.

—Bueno,	¿y	qué	hace	ella,	entonces,	si	no	actúa	como	si	estuviera	en	el	pasado?
—Es	mucho	más	terrible…,	dice	que	los	muertos	están	regresando.
—Eso	es	porque	pensó	que	yo	era	mi	madre,	Martha	—le	dije	sonriente—.	Es	el

color	de	mi	pelo.	Me	parece	que	volveré	a	mi	color	natural	y…
—Sí,	Mrs.	Stonewall	—me	dijo	Martha	interrumpiéndome—.	Pero	antes	de	esto

ella	siempre	estaba	en	el	mismo	período	de	tiempo.	La	miraba	a	usted	y	la	veía	como
si	usted	fuese	su	madre,	pero	ella	se	veía	tal	como	era	cuando	su	madre	estaba	viva.
Volvía	 al	 pasado	 con	 usted.	 Ahora	 está	 en	 el	 presente,	 pero	 jura	 que	 la	 gente	 que
murió	en	el	pasado	ha	vuelto.	No	puedo	explicarlo	muy	bien,	lo	sé,	pero	espere	hasta
que	hable	con	ella.	Está	muy	calmada,	muy	sensible,	pero	aterrorizada,	como	alguien
que	ha	visto	realmente	un	fantasma.	En	cierto	modo	está	como	en	un	estado	de	shock.
Debo	 decir,	Mrs.	 Stonewall,	 que	 ésta	 es	 la	 primera	 vez	 que	 recuerdo	 que	me	 haya
puesto	nerviosa	cuidar	de	su	abuela.

—Pero,	Martha.
—Y	Mr.	Rye	Whiskey	no	ayuda	mucho	en	todo	este	asunto,	hablando	siempre	de

fantasmas	y	espíritus.	Todos	los	criados	están	un	poco	atemorizados.
Bajó	la	mirada	como	si	se	sintiera	avergonzada.
—Veo	que	hay	algo	más,	Martha	—le	dije	 rápidamente—.	Vamos,	 cuéntame	el

resto.
—Es	una	tontería,	Mrs.	Stonewall.	Sé	que	es	por	todo	lo	que	está	sucediendo	a	mi

alrededor.
—¿Qué	es,	Martha?	Por	favor,	no	temas	contármelo.
—Bueno,	la	otra	noche	me	desperté	de	madrugada	y…
—¿Qué?
—Oí	música,	música	de	piano.
Me	quedé	mirándola;	mi	cuerpo	se	estaba	helando	y	pensé	que	ya	había	perdido

toda	la	facultad	de	sentir.	Durante	unos	instantes	no	pude	hablar.
—Debes	haberlo	imaginado	todo	—dije,	prácticamente	susurrando.
—Lo	sé,	Mrs.	Stonewall.	Ni	lo	he	mencionado	a	nadie	antes	de	ahora.	Pero,	¿no

se	da	usted	cuenta	de	que	forma	parte	de	todo	lo	que	está	sucediendo	a	su	abuela?	No
me	 gusta.	 Me	 mira	 de	 una	 manera	 diferente	 y	 se	 pasa	 horas	 y	 horas	 mirando
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fijamente	por	la	ventana,	hacia	el	laberinto.
—¡El	laberinto!
Martha	asintió	lentamente.
—Eso	es	 lo	que	 está	haciendo	en	 este	mismo	momento	—dijo,	y	 retrocedió	un

paso.
Miré	hacia	la	puerta	del	dormitorio,	y	después	volví	a	mirar	a	Martha.	La	mujer

parecía	realmente	perturbada.	¿Cómo	era	posible	que	Tony	no	se	diera	cuenta	de	lo
que	estaba	ocurriendo	allí?	¿Era	su	olvido	tan	deliberado?	Estaba	a	punto	de	perder
los	servicios	de	Martha	Goodman.

—Quizá	si	hablo	con	ella,	Martha…	Quizá	consiga	que	recupere	su	modo	de	ser.
—Oh,	así	lo	espero,	Mrs.	Stonewall,	porque	en	mi	opinión	sería	mejor	para	ella

estar	en	algún	lugar	en	el	que	pudiera	disponer	de	mejor	asistencia.
Hice	girar	lentamente	el	pomo	de	la	puerta	del	dormitorio,	y	entré	en	la	habitación

de	Jillian.	Estaba	justamente	allí	donde	Martha	había	dicho	que	estaría:	sentada	junto
a	la	ventana,	con	la	vista	fija	en	el	laberinto.

El	olor	denso	de	su	perfume	de	jazmín	me	llegó	inmediatamente	y	pensé:	sí,	sí;
esto	 era	 lo	 que	 resultaba	 tan	 distinto	 en	 ella	 en	medio	 de	 su	 locura.	 Pasaba	 horas
delante	 del	 marco	 vacío	 de	 un	 espejo	 embadurnándose	 de	 maquillaje,	 pero	 no	 se
había	puesto	su	perfume	favorito,	que	yo	recordaba	tan	bien.	Y	ahora	sí	lo	llevaba.

Tampoco	ahora	 llevaba	una	de	 sus	batas	de	 fantasía,	 como	solía	hacer	 las	otras
veces	 que	 la	 había	 visto.	 Estaba	 sentada	 serenamente,	 vestida	 con	 una	 blusa	 de
chiffón	 negro	 y	 una	 falda	 negra.	 Cuando	me	 oyó	 se	 volvió	 hacia	mí,	 y	 vi	 que	 no
llevaba	 ningún	 maquillaje	 y	 que	 su	 pelo,	 aunque	 demasiado	 rubio	 todavía,	 estaba
peinado	hacia	atrás,	ordenadamente,	sujeto	por	los	lados.

—Vaya	—dijo—.	Tú	también	has	vuelto.	—Y	soltó	una	pequeña	risa.
—Jillian…
—Has	venido	de	ese	pueblo	montañés.	Solamente	algo	como	esto	podía	hacerte

volver,	lo	sé.	Te	marchaste	corriendo,	renunciaste	a	todo	esto	para	hacerte	maestra	en
una	pequeña	escuela.	Y	ahora	lo	lamentas,	lamentas	todo	lo	que	perdiste.

¡Sabía	 quién	 era	 yo!	 No	me	miraba	 creyendo	 que	 veía	 a	mi	madre.	 Se	 volvió
nuevamente	hacia	la	ventana	para	mirar	hacia	fuera.

Martha	 tenía	 razón:	 era	 muy	 diferente.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 diferente;	 la
expresión	en	sus	ojos	era	diferente.	Hasta	la	manera	en	que	permanecía	sentada	allí,
su	postura,	era	distinta.	Había	desaparecido	 la	 frivolidad,	 la	 risa	alocada,	el	extraño
modo	etéreo	con	que	movía	las	manos	y	deambulaba	por	la	habitación.	Era	como	si
hubiera	recibido	un	tratamiento	de	choque	eléctrico,	y	hubiese	vuelto	repentinamente
a	la	realidad.

—¿Qué	 buscas,	 Jillian?	 ¿Por	 qué	 permaneces	 todo	 el	 día	 sentada	 junto	 a	 la
ventana	contemplando	el	laberinto?

Se	volvió.	En	los	extremos	de	sus	ojos	azulados	brillaron	dos	pequeñas	lágrimas.
Sus	ojos,	tan	parecidos	a	los	míos,	que	me	hacían	estremecer.
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—Todo	el	mundo	me	odia	—dijo—.	Todos	se	han	alzado	contra	mí,	culpándome
de	todas	las	cosas	malas.

Acercó	su	pañuelo	de	encaje	al	rostro	y,	delicadamente,	se	tocó	los	ojos.	Ésta	era
la	 Jillian	 que	 yo	 conocía,	 actuando,	 representando,	 fingiendo	 sus	 emociones	 del
mismo	 modo	 que	 un	 músico	 interpretaría	 en	 un	 instrumento.	 Su	 canción	 era
«compadecedme,	pobrecita	de	mí.	Pobre	Jillian».

Suspiré.
—¿Por	qué	te	odia	todo	el	mundo,	Jillian?	¿Qué	has	hecho?	—pregunté	con	voz

cansada.
—Dicen	que	eché	a	tu	madre	de	esta	casa.	Los	criados	solían	murmurar.	Oh,	ya	sé

lo	que	decían.	Yo	les	oía	muchas	veces.	Decían	que	yo	era	demasiado	fría	para	Tony,
viviendo	y	durmiendo	separada	de	él,	no	permitiéndole	que	me	hiciera	el	amor	tan	a
menudo	como	él	quería,	guiada	solamente	por	el	deseo	de	proteger	mi	juventud	y	mi
belleza.	No	quería	cansarme	y	desgastarme	solamente	para	satisfacer	el	apetito	de	la
satisfacción	sexual	de	un	hombre,	su	necesidad	de	demostrar	su	masculinidad.

—¿Y	por	qué	había	de	 importarle	 eso	 a	 los	 criados?	—pregunté,	 pensando	que
sería	mejor	seguirle	la	corriente.

Ella	sonrió,	pero	con	tanta	frialdad	que	sentí	un	estremecimiento	en	mi	cuerpo.
—¿Por	qué	crees	tú?	Adoraban	a	Tony.	Y	siguen	adorándole	todavía.	Creen	que

es	 alguna	 especie	 de	 dios	 que	 anda	 por	 aquí.	A	 él	 no	 se	 le	 puede	 culpar	 de	 nada;
nunca	 tiene	 la	 culpa	 de	 nada.	 Cuando	 tu	 madre	 se	 arrojó	 a	 sus	 brazos	 y	 él	 no	 la
rechazó,	todos	creyeron	que	era	por	la	manera	en	que	yo	lo	trataba.	¿No	lo	ves?	Todo
por	culpa	mía.	Todo.	Incluso	la	muerte	de	Troy.

—¡La	muerte	de	Troy!
Me	acerqué	más	a	ella.
—Sí.	La	muerte	de	Troy.	Porque,	¿cuál	es	el	caballo	que	Troy	escogió?	Como	si

fuese	culpa	mía	que	él	lo	escogiera.
—Abdulla	 Bar	 —dije,	 repitiendo	 las	 palabras	 memorizadas	 hacía	 muchísimo

tiempo.
—Abdulla	Bar.	—Jillian	asintió—.	Mi	caballo,	el	caballo	que	nadie	podía	montar

sino	 yo.	 De	 modo	 que	 fue	 por	 culpa	 mía.	 ¿No	 lo	 ves?	 Por	 mi	 culpa	 —repitió,
agitando	su	pañuelo	ante	mí	y	volviéndose	hacia	 la	ventana—.	Y	ahora	 todos	están
regresando,	para	atormentarme,	para	castigarme.

—Jillian	—dije	 dándome	 cuenta,	 ahora,	 de	 lo	 que	 quería	 decir—.	 Eso	 es	 una
tontería,	una	bobada.	Los	fantasmas	y	 los	espíritus	no	existen,	sólo	son	creación	de
mentes	incultas	y	supersticiosas.	Gente	como	Rye	Whiskey,	que	cuenta	esas	historias
estúpidas	 para	 distraerse.	 Ahí	 fuera	 no	 hay	 nada,	 nada	 sino	 la	 realidad,	 dura	 y
verdadera.	Por	favor	—dije	acercándome	a	ella	y	cogiendo	su	mano	entre	 las	mías.
Ella	 me	 miró	 y	 me	 arrodillé	 a	 su	 lado,	 mirando	 aquellos	 ojos	 azules	 inquietos,
deseando	con	todo	mi	corazón	que	me	oyese,	me	viese	y	me	comprendiese;	deseando,
con	 todo	mi	 ser,	que	yo	 significase	algo	a	 sus	ojos,	que	aunque	 fuese	por	una	 sola
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vez,	yo	fuera	su	nieta	y	pudiéramos	compartir	nuestros	más	profundos	sentimientos
—.	Por	favor.	No	te	atormentes.	Ya	sufres	bastante	sin	eso.

De	pronto	ella	sonrió,	y	con	su	mano	libre	me	acarició	el	cabello.	Era	la	primera
vez	que	mi	abuela	me	había	tocado	realmente	mostrando	un	poco	de	afecto.

—Gracias,	 Heaven.	 Agradezco	 tu	 preocupación.	 Pero	 —dijo	 volviéndose	 de
nuevo—	es	demasiado	tarde,	demasiado	tarde.

—Jillian,	Jillian	—repetí—.	Abuela.
Ella	no	se	volvió.	Ahora	estaba	perdida	en	su	mirar,	encerrada	en	su	mirada	fija	y

demente.	Me	levanté	y	miré	también	por	la	ventana,	hacia	el	laberinto.
Del	mar	había	llegado	neblina.	Parecía	como	si	las	nubes	hubieran	caído	del	cielo

para	tragarse	los	pasos	oscuros	y	secretos.	El	cielo	se	estaba	cubriendo	rápidamente.
Pronto	tendríamos	una	tormenta	de	verano.	La	oscuridad	parecía	apropiada.

Me	quedé	de	pie	 junto	a	 la	ventana,	al	 lado	de	mi	abuela	materna	mentalmente
atormentada,	y	miré	hacia	 fuera,	el	mundo	de	abajo,	evolucionando	continuamente,
como	 si	 yo	 también	 esperase	 ver	 los	 espíritus	 que	 ella	 creía	 que	 estaban
persiguiéndola.	 No	 fue	 hasta	 que	Martha	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para	 ver	 qué	 había
pasado,	que	me	di	cuenta	del	largo	rato	que	había	permanecido	allí,	en	pie,	mirando
hacia	fuera.	Durante	todo	el	rato	había	tenido	entre	mis	manos	la	mano	de	Jillian.	Al
soltarla,	la	dejó	en	su	regazo	y	yo	me	acerqué	a	Martha.

—Tienes	 razón	 —le	 dije	 en	 voz	 baja—.	 Está	 distinta.	 —Martha	 asintió
lentamente	y	la	miró,	y	la	tristeza	le	empañó	los	ojos.

—Yo	creo	que	podría	acabar	catatónica	eventualmente,	Mrs.	Stonewall.
—Estoy	de	acuerdo	contigo,	Martha.	Tendremos	que	avisar	a	Mr.	Tatterton	para

que	mande	llamar	al	médico.
—Estoy	contenta	de	que	esté	usted	de	acuerdo	conmigo,	Mrs.	Stonewall	—dijo

Martha—.	Hace	pocas	horas	he	mencionado	este	cambio	a	Mr.	Tatterton,	y	él	me	ha
dicho	que	vendría	a	verla	pero	todavía	no	lo	ha	hecho.

—Lo	hará.	Yo	me	cuidaré	de	ello	—le	aseguré.
—Gracias	—dijo	Martha.
Las	 dos	 nos	 volvimos	 y	 observamos	 más	 a	 Jillian.	 No	 había	 movido	 ni	 un

párpado.
—La	 culpabilidad	 es	 uno	 de	 los	 pasos	más	 difíciles	 para	 la	mente	—dije,	 casi

susurrando,	más	 para	mí	misma	 que	 para	Martha,	 pero	 ella	me	 oyó	 y	 lo	 confirmó
rápidamente.

Salí	de	la	suite	y	me	dirigí	apresuradamente	a	la	nuestra.	No	quería	que	ninguno
de	 los	 sirvientes	 viera	 las	 lágrimas	 de	 terror	 que	 llenaban	mis	 ojos.	 Sabía	 que	 las
cosas	que	Jillian	había	dicho,	las	cosas	de	las	que,	según	ella,	la	gente	la	culpaba	y	de
las	que	ella,	evidentemente,	había	terminado	por	culparse,	siempre	habían	estado	de
alguna	 manera	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 pensamientos,	 dormidas	 en	 apariencia,	 pero
esperando	simplemente	la	oportunidad	de	alzarse	y	agitar	su	poder	destructivo	en	el
resto	de	la	mente	de	Jillian.
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Lo	mismo	 era	 también	 para	mí.	Hasta	 ahora	 yo	 había	 conseguido,	 con	 relativo
éxito,	 tener	 enterrados	 aquellos	 pensamientos;	 pero	 después	 de	 ver	 y	 escuchar	 a
Jillian	no	podía	 evitar	 preguntarme	 cuándo	 se	 alzarían	 también	para	 atormentarme,
cuándo,	yo	como	Jillian,	también	vería	un	fantasma…,	el	fantasma	de	Troy.	Hubiera
debido	 hacer	 algo	 más	 para	 impedir	 su	 desesperación.	 Seguramente	 no	 hubiera
debido	abandonarle	e	irme	de	viaje	mientras	él	se	consumía	aquí,	en	Farthy,	viviendo
en	 aquella	 casita	 que	 había	 sido	 nuestro	 nido	 de	 amor,	 el	 lugar	 donde	 habíamos
vivido	tantas	horas	felices.

¿Cuántas	noches	habría	pasado	en	vela	Troy	pensando	en	mí,	en	aquella	casita,
creyendo	 que	 yo	 le	 había	 arrinconado,	 que	 yo	 había	 aceptado	 nuestro	 destino?	Yo
sabía	bien	lo	sensible	que	era	Troy,	y	lo	desesperado	que	podía	estar.	Lo	fácil	que	era
para	él	 sufrir,	y	 sin	embargo	 le	abandoné	cuando	él	 sufría	el	mayor	dolor…	con	el
corazón	 roto.	 Le	 dejé	 sin	 esperanzas,	 pensando	 que	 todos	 los	 pensamientos	 negros
que	había	tenido	en	su	vida	estaban	predestinados	a	convertirse	en	realidades.

Al	mirar	ahora	a	los	ojos	de	Jillian,	al	ver	la	aflicción	que	se	había	apoderado	de
ellos,	 sentí	 la	 agonía	 que	 ella	 sentía.	 Huí	 de	 aquellos	 recuerdos	 tanto	 como	 había
huido	 de	 su	 locura.	 ¿Me	 atormentaría	 y	 retorcería	 la	 culpa	 como	 la	 atormentaba	 a
ella,	 hasta	 que	 yo	 también	 me	 volviera	 loca	 y	 viviera	 sola	 con	 mis	 inquietos
pensamientos?

Oh,	Troy,	Troy,	seguramente	tienes	que	haber	sabido	que	tú	eras	la	última	persona
en	el	mundo	a	quien	yo	desearía	hacer	daño.

Pero	tenía	que	expulsar	de	mi	mente	los	negros	pensamientos	de	Troy.	Ahora	era
la	 esposa	 de	 Logan,	 y	 quería	 asegurarme	 de	 que	 nunca	 sería	 la	 causa	 de	 su
sufrimiento	como	había	ocurrido	con	Troy.

Me	duché	y	me	vestí,	y	bajé	a	buscar	a	Tony	y	decirle	que	subiera	a	hablar	con
Martha	Goodman.

Tony	y	Logan	no	estaban	en	el	despacho.	Curtis	me	encontró	buscándoles	y	me
dijo	que	habían	dejado	un	mensaje	diciendo	que	se	iban	a	Boston.

—Algo	que	tiene	que	ver	con	los	planes	para	la	fábrica	de	Winnerow	—me	dijo
Curtis,	preocupado	porque	no	recordaba	el	recado	palabra	por	palabra.

—No	te	preocupes,	Curtis.	Gracias.
No	 sabía	 si	 reír	 o	 llorar	 ante	 la	devoción	monomaníaca	 a	Tatterton	Toys.	Sabía

que	tenía	que	estar	cansado	por	nuestro	viaje,	y	sin	embargo	no	permitió	que	aquello
le	 impidiera	mostrar	 su	 iniciativa	y	empuje	ante	Tony.	Tony	 tendría	que	haber	 sido
más	razonable,	pensé.	¿Por	qué	estaba	entusiasmando	tanto	a	Logan	con	el	negocio?
Ahora	tenía	lo	que	había	dicho	que	quería…,	nos	tenía	viviendo	aquí,	compartiendo
su	riqueza,	y	tenía	a	Logan	trabajando	para	él.	Hubiera	debido	dedicar	más	atención	a
Jillian	y	a	sus	necesidades.

—Bueno,	han	dicho	que	no	se	preocupara.	Que	estarían	de	vuelta	con	tiempo	más
que	suficiente	para	la	cena.

Cuánto	 deseé	 entonces	 poder	 estar	 alegre	 y	 feliz	 en	 aquel	momento,	 en	 vez	 de
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preocupada	y	melancólica.	Decidí	que	sería	bueno	para	mí	dar	un	paseo,	airear	mis
pensamientos	densos,	siniestros.

Llevaba	una	blusa	ligera	de	verano,	color	azul	claro,	y	una	falda,	y	estuve	a	punto
de	 volverme	 atrás	 para	 coger	 un	 jersey	 de	 algodón	 ya	 que	 el	 aire	 se	 había	 vuelto
fresco	 y	 soplaba	 la	 brisa	 salada	 del	 mar.	 Pero	 no	 lo	 hice.	 Seguí	 caminando,
concentrada	en	mí	misma,	tan	distraída	con	mis	preocupaciones,	que	no	me	di	cuenta
de	 cuánto	 ni	 cuan	 de	 prisa	me	 había	 alejado	 de	 la	 casa.	Me	 paré	 a	 la	 entrada	 del
laberinto	y	miré	hacia	atrás.

Allí,	enmarcada	en	la	ventana,	estaba	Jillian.	Parecía	un	maniquí	por	lo	inmóvil,
tan	 quieta	 en	 su	 ventana.	 Era	 difícil	 apreciar	 los	 detalles	 de	 su	 cara,	 naturalmente,
pero	 me	 pareció	 que	 tenía	 una	 expresión	 de	 miedo.	 De	 pronto	 su	 miedo	 se	 me
contagió	y	me	sentí	atraída	hacia	el	laberinto	como	el	niño	que	quiere	conocer	el	final
de	 un	 cuento	 de	 hadas	 terrorífico.	 En	 el	momento	 en	 que	 entré	 en	 el	 laberinto	me
acordé	de	la	primera	vez	que	lo	había	hecho,	aquel	primer	día	de	mi	llegada	a	Farthy,
cuando	ni	tan	sólo	me	di	cuenta	de	lo	que	era	el	laberinto.	Estaba	excitada	por	el	reto
de	 encontrar	mi	 camino	 entre	 el	 rompecabezas.	 Había	 emprendido	 la	marcha,	 con
arrogancia,	girando	hacia	la	derecha	y	después	hacia	la	izquierda.	Puesto	que	la	cálida
luz	 del	 sol	 quedaba	 absorbida	 por	 los	 altos	 setos,	 perdí	 la	 perspectiva.	 Ya	 no
recordaba	el	camino	de	retorno.	Me	entró	el	pánico	y	apresuré	el	paso,	casi	corría.

Finalmente	me	había	detenido	para	calmarme,	esforzándome	por	oír	el	batir	de	las
olas,	 confiando	 aprovechar	 el	 ruido	 como	 punto	 de	 referencia,	 pero	 en	 vez	 de	 eso
había	oído	el	tap-tap-tap	de	alguien	que	daba	golpes	por	allí.	Había	seguido	el	ruido
hasta	oír	que	una	ventana	se	cerraba	y	cesaba	el	martilleo.	Había	seguido	justamente
el	 camino	 que	 ahora	 recorría,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 encima	 del	 pecho,
protectoramente,	al	estilo	de	la	abuela.	Había	girado	y	girado	hasta	llegar	al	final	del
laberinto	y	encontrarme	con	la	casita	de	Troy.

Tal	como	hice	ahora.
Y	 así	 había	 sido	 siempre,	 una	 casa	 de	 cuento	 de	 hadas	 que	 aparecía

repentinamente	 entre	 la	 niebla,	 cómodamente	 instalada	 en	 el	 regazo	 del	 pinar.
Naturalmente,	ahora	no	se	oían	los	martillazos	de	antaño,	producto	de	la	construcción
de	 aquellos	 preciosos	 Juguetes	 Tatterton;	 no	 se	 veía	 el	 resplandor	 de	 la	 leña	 en	 el
hogar.	 No	 había	 nada,	 solamente	 las	 sombras	 frías	 y	 las	 ventanas	 oscuras	 que
parecían	los	ojos	de	un	ciego,	sin	vida,	grises,	apagados,	sin	tan	siquiera	el	reflejo	de
la	pequeña	valla	torcida	que	rodeaba	la	casita.

Sin	embargo,	ante	aquella	visión,	mi	corazón	frágil	se	estremeció.
¡Oh,	Troy!,	pensé.	Cuánto	desearía	poder	ir	nuevamente	a	tu	casita,	como	aquel

primer	día	y	encontrarte	e	intentar	de	nuevo	hacerte	hablar	conmigo.	Cuánto	desearía
que	 tú	 estuvieras	 ahí	 y	 me	 mirases	 de	 la	 manera	 que	 solías	 hacerlo;	 ver	 tus	 ojos
oscuros	mirándome	lentamente,	observando	mi	cara,	mi	garganta,	mi	pecho	agitado,
mi	 cintura,	mis	 caderas	 y	mis	 piernas,	 como	 si	 estuvieras	 gozándome	visualmente.
Cuan	 profundamente	 observabas	 mi	 rostro.	 Sentía	 tu	 mirada	 en	 mis	 labios.	 Yo
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percibía	 todo	 el	 efecto	 que	 ejercía	 sobre	 ti,	 y	 eso	 me	 llenaba	 plenamente	 con	 la
certeza	de	mi	propio	potencial	femenino.	Sí,	Troy,	tú	me	hiciste	sentir	mujer,	más	que
cualquier	otro	hombre	lo	hubiera	hecho	anteriormente.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 abrazándome	 más	 estrechamente,	 perdida	 en	 este
ensueño.	¿Qué	me	está	sucediendo?,	me	pregunté.	No	debería	pensar	en	estas	cosas,
pues	ya	tenía	a	mi	verdadero	amor	conmigo	y	Troy	había	muerto,	se	había	ido	para
siempre.	 No	 debía	 permitir	 que	 los	 sueños	 enloquecidos	 de	 Jillian,	 sus	 sueños	 de
fantasmas,	también	me	afectaran	y	me	atormentaran	a	mí.

Pasado	un	momento	conseguí	serenarme	y	dejé	caer	las	manos	a	los	lados	de	mi
cuerpo.	Después	 caminé	hasta	 la	 puerta	 de	 la	 casita.	Me	 sorprendió	 ver	 el	 cuidado
que	habían	dedicado	al	terreno	que	rodeaba	la	casita,	después	de	la	muerte	de	Troy.
El	césped	estaba	cortado;	podados	los	macizos	de	flores.	Incluso	los	cristales	de	las
ventanas	parecían	limpios.

Después	 de	 unos	 momentos	 de	 vacilación,	 cuando	 todas	 las	 voces	 de	 la
precaución	 me	 habían	 recitado	 sus	 advertencias,	 hice	 girar	 el	 pomo	 y	 entré.	 Mi
corazón	latía	dentro	de	mi	pecho	como	un	pajarillo	a	punto	de	emprender	el	vuelo.	En
el	momento	de	entrar	di	un	respingo.	La	butaca	de	Troy	estaba	justo	allí	donde	había
estado	siempre,	encarada	a	la	chimenea.	Por	un	momento	pensé	que	Troy	estaría	allí
sentado,	y	que	se	volvería	hacia	mí	como	había	hecho	aquel	primer	día,	naturalmente,
allí	no	había	nadie,	y	aquel	 silencio	y	aquella	 soledad	eran	más	devastadoras	de	 lo
que	 yo	 había	 imaginado.	 Aspiré	 profundamente	 y	 contuve	 el	 aliento	 mientras
contemplaba	las	herramientas	especiales	que	Troy	había	usado	para	construir	aquellas
creaciones	especiales	Tatterton,	cada	herramienta	en	su	lugar,	en	la	pared.

Crujió	el	suelo	a	mi	 izquierda,	como	si	un	fantasma	hubiera	dado	un	paso	y	yo
proferí	un	grito.	Sin	vacilar	un	momento	me	volví	y	corrí	saliendo	de	la	casita,	y	en
las	 lágrimas	 que	 rodaban	 por	 mis	 mejillas	 había	 pena	 y	 miedo.	 Corrí	 hacia	 el
laberinto	nuevamente,	y	me	precipité	por	los	corredores,	dando	vueltas	sin	ton	ni	son.
Di	un	traspié,	pero	me	sostuve	antes	de	chocar	contra	los	setos.	Finalmente,	jadeante
y	agotada,	me	detuve	en	medio	de	un	corredor	para	recuperar	el	aliento.

Como	la	primera	vez	que	había	entrado	en	este	laberinto,	años	atrás,	de	nuevo	me
había	 perdido.	 Había	 corrido	 llena	 de	 pánico,	 sin	 reflexionar	 en	 los	 caminos	 y
direcciones	que	en	otro	 tiempo	había	 conocido	 tan	bien.	En	este	momento,	 todavía
sobrecogida	 por	 una	 gran	 emoción,	 no	 podía	 pensar	 serenamente.	 Cada	 abertura	 y
cada	entrada	me	parecían	iguales.	Ni	tan	siquiera	estaba	segura	de	cómo	regresar	a	la
casita.

Me	 reí	de	mí	misma,	más	con	 la	 intención	de	 tranquilizarme	que	de	nada	más.
Qué	 tonta	y	estúpida	eres,	Heaven	Leigh,	pensé.	Después	de	 todos	estos	años	y	de
todas	las	veces	que	has	recorrido	este	laberinto,	ahora	estás	aquí,	de	pie,	 totalmente
confundida.	Tómate	 tu	 tiempo,	 reflexiona,	concéntrate.	 Imagina	 lo	que	sería	para	 ti
estar	 dando	 vueltas	 por	 aquí	 cuando	Tony	 y	Logan	 regresaran,	 y	 que	 tuvieran	 que
venir	a	rescatarte.	¿Cómo	podrías	justificar	esta	tontería?
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Eché	 a	 correr	 nuevamente	 por	 los	 corredores,	 maldiciendo	 el	 misterio.	 Estaba
segura	de	haber	caminado	en	círculo.	¿De	qué	servía	una	cosa	así,	de	todos	modos?
¿Qué	 torcido	 sentido	 del	 humor	 creaba	 cosas	 semejantes?	Me	 calmé	 y	 estudié	 las
diversas	 alternativas.	Cuanto	más	 tenía	 para	 escoger,	 tanto	más	 confusa	me	 sentía.
Estaba	oscureciendo	cada	vez	más.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	andaba	por	dentro	del
laberinto?	Había	perdido	 todo	sentido	del	 tiempo	y	el	espacio.	No	podía	calmar	 los
fuertes	latidos	de	mi	corazón.	De	mi	boca	surgían	pequeños	gritos,	casi	al	margen	de
mi	 voluntad.	 Intenté	 desesperadamente	 calmarme,	 pero	 cada	 vez	me	 resultaba	más
difícil.

Miré	a	 lo	 largo	de	un	corredor,	giré	a	 la	derecha	y	después	a	 la	 izquierda.	Todo
parecía	 tan	 familiar	 como	 siempre,	 pero	 cuando	 iba	 describiendo	 los	 giros	 que	me
parecían	los	correctos,	me	encontré	más	hundida	en	el	laberinto,	pero	quizá	más	a	la
derecha	de	las	salidas	que	daban	a	la	casita	de	Troy	o	a	la	casa.	Aquí	las	sombras	eran
más	 impenetrables,	más	 alargadas.	 Todo	 lo	 de	 esta	 zona	me	 parecía	 hostil.	 Con	 la
imaginación	 desbocada,	 pensé	 que	 los	 setos	 estaban	 vengándose	 de	 mí	 por	 haber
solucionado	su	misterio	años	atrás,	y	por	pasar	de	un	mundo	a	otro.

Finalmente	 decidí	 que	mi	 única	 solución	 estaba	 en	 girar	 hacia	 la	 izquierda	 una
vez	y	después	hacia	la	derecha.	Eventualmente	llegaría	al	final	del	laberinto,	aunque
necesitara	 diez	 veces	 más	 de	 tiempo	 que	 si	 hubiera	 recordado	 el	 camino.	 Seguí
adelante	 con	 la	 cabeza	 baja.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 el	 sonido	 de	 alguien	 que
podaba	me	llamó	la	atención.	Me	detuve	y	escuché.	Sí,	decididamente	era	uno	de	los
trabajadores.	Me	encaminé	hacia	el	sonido,	y	después	de	dar	media	docena	de	vueltas
llegué	junto	a	un	hombre	anciano	que	estaba	recortando	uno	de	los	setos.	No	quería
asustarle,	de	modo	que	esperé,	confiando	en	que	pronto	notaría	mi	presencia.	A	pesar
de	ello,	cuando	se	volvió	hacia	mi	vi	que	se	sobresaltaba.	Estuvo	a	punto	de	huir.

—Espere,	no	se	asuste	—dije—.	Soy	yo,	Mrs.	Stonewall.	Heaven.
No	me	era	familiar,	de	modo	que	debía	ser	uno	de	los	muchos	criados	contratados

después	 de	 que	 yo	 me	 marchase	 de	 Farthy	 para	 ir	 a	 Winnerow,	 a	 mi	 trabajo	 de
maestra.

—Oh,	señorita	—exclamó—,	oh,	Dios	mío…	—Se	levantó,	colocando	su	mano
derecha	 sobre	el	 corazón—.	Me	ha	dado	un	buen	 susto.	Estoy	contento	de	que	 sea
usted	quien	es;	estoy	contento	de	que	sea	una	persona	viva.

—Lo	soy,	gracias	a	Dios.	Pero	debo	confesar	que	me	he	metido	en	el	laberinto	y
he	perdido	mi	sentido	de	orientación.

—Oh,	es	fácil	que	ocurra.	Incluso	yo	lo	he	perdido	algunas	veces.
—¿Hace	mucho	que	trabaja	usted	aquí?	—pregunté.
Pensé	que	unos	momentos	de	conversación	insustancial	podrían	serenarlo,	y	él	no

sentiría	la	necesidad	de	exagerar	el	hecho	cuando	lo	contara	a	los	otros	sirvientes.
—Sólo	hace	unos	pocos	meses,	señora.
—¿Le	gusta?
—Me	gusta	 casi	 siempre,	 señora.	Pero	hace	 un	momento	no	me	ha	gustado	—
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dijo,	y	se	echó	a	reír—.	Por	un	minuto	he	creído	que	me	había	atrapado	uno	de	los
espíritus	de	Rye	Whiskey.

—Oh…	Rye	Whiskey.	Sí	—respondí	sonriente—.	Puede	asustar	a	cualquiera	con
sus	historias.

—Me	ha	puesto	los	pelos	de	punta,	señora.	El	otro	día,	estoy	seguro	que	oí	pasos
al	otro	lado	de	uno	de	los	setos.	Seguí	el	sonido	y	salí	en	un	punto	al	que	aquel	que
caminaba	tenía	que	salir,	sólo	que…

—¿Qué?
—Que	no	había	nadie.	Yo	hubiera	jurado,	encima	de	un	montón	de	Biblias,	que

había	alguien.
Me	quedé	mirándolo	durante	un	momento.
—Bueno,	cuando	alguien	 le	va	metiendo	a	uno	 ideas	en	 la	cabeza	como	lo	está

haciendo	Rye,	la	imaginación	juega	malas	pasadas	—le	dije.	Él	asintió.
—Eso	es	también	lo	que	yo	creo,	señora.	Bueno,	pues	si	está	usted	buscando	el

camino	más	rápido	hacia	la	casa	tome	esa	vuelta	hacia	la	derecha,	gire	dos	veces	a	la
izquierda	y	después	una	a	la	derecha	y	estará	en	la	salida.

—Gracias.	Me	siento	algo	boba	por	haberme	confundido.
—No	hay	motivo	para	ello,	señora.	Que	tenga	usted	unas	buenas	noches.	—Alzó

la	mirada—.	Ya	casi	es	demasiado	oscuro	para	que	yo	siga	trabajando.	Voy	a	terminar
este	trozo	y	también	me	retiraré.

—Sí	—le	dije—.	Gracias	de	nuevo.
Seguí	sus	instrucciones	y	salí	fuera	del	laberinto,	a	una	docena	de	metros	más	o

menos	del	lugar	por	donde	había	entrado	antes.	Al	caminar	rápidamente	hacia	la	casa,
alcé	la	mirada	y	vi	que	Jillian	continuaba	en	la	ventana.

Sólo	que	ahora	estaba	moviendo	la	cabeza	lentamente,	como	si	el	hecho	que	yo
me	perdiera	y	hubiera	 salido	por	aquel	 lugar,	hubiera	confirmado	algo	en	su	mente
perturbada,	como	si	yo	hubiera	dado	pasto	a	sus	imaginaciones	salvajes.	Me	sonrió	y
después	se	apartó	de	la	ventana,	satisfecha.

Yo	me	apresuré	a	entrar	en	 la	casa	y	envolverme	en	 la	cálida	seguridad	que	 las
luces,	 el	 ruido	 y	 las	 otras	 personas	 podían	 proporcionarme.	 Me	 satisfizo	 ver	 que
Logan	y	Tony	no	habían	regresado	todavía.	Subí	aprisa	a	mi	suite	y	me	lavé	la	cara
con	 agua	 fría,	 calmándome	 finalmente	 y	 devolviendo	 el	 color	 natural	 a	 mis
enrojecidas	mejillas.	Poco	después	llegó	Logan.

—¿Dónde	 habéis	 ido?	 —le	 pregunté	 mientras	 se	 desnudaba	 para	 ducharse	 y
cambiarse	para	la	cena.

—Oh,	 Tony	 quería	 que	 conociera	 a	 alguien	 relacionado	 con	 el	mercado	 de	 los
juguetes	en	el	extranjero.	Un	hombre	 interesante.	Me	 lo	explicó	con	gran	detalle,	y
cuando	 le	 hablé	de	nuestra	 aventura	 en	Winnerow	 se	 interesó	mucho.	Dijo	que	 los
europeos	 sienten	 gran	 curiosidad	 sobre	 la	América	 rural.	Que	 tendremos	 éxito	 con
toda	seguridad.	Tony	se	entusiasmó	mucho.

—¿De	verdad?
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—Sí	 —dijo	 Logan,	 y	 después	 estudió	 mi	 rostro—.	 ¿Por	 qué	 ese	 aspecto	 tan
infeliz?

—He	 bajado	 a	 ver	 a	 Tony	 para	 hablarle	 de	 Jillian,	 justo	 antes	 de	 que	 os
marcharais.	 Jillian	está	muy	mal,	y	Tony	 lo	ha	estado	 ignorando.	Martha	Goodman
está	muy	preocupada,	tanto	que	quiere	marcharse.

—¿Realmente?	Oh,	Dios	mío…
—Sí,	 oh,	Dios	mío…	—dije—.	Estaré	 abajo,	 en	 la	 sala.	 Tengo	 que	 hablar	 con

Tony.
—De	acuerdo.	Pronto	bajaré.
Tony	estaba	arriba	también	duchándose	y	vistiéndose	para	la	cena,	pero	apareció

antes	que	Logan,	pulcro	y	apuesto	con	su	chaqueta	smoking	de	terciopelo	azul.	En	sus
ojos	había	un	brillo	especial.	Parecía	más	feliz	que	nunca.

—Heaven,	¿quieres	beberte	conmigo	un	cóctel	antes	de	la	cena?	—me	preguntó.
Yo	 estaba	 de	 pie	 junto	 al	 piano,	 y	 mi	 mano	 derecha	 se	 apoyaba	 en	 la	 pulida

madera.
—No.	Tony,	no	en	este	momento,	no.	Quiero	hablar	contigo	antes	de	la	cena.
—¿Sí?
—¿Has	pasado	a	visitar	a	Jillian	y	Martha	Goodman?
—No,	yo…
—¿Por	qué	has	estado	evitándolo?	—le	exigí,	dando	un	paso	hacia	él.
Se	 quedó	 mirándome	 un	 momento.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 Curtis

apareció	en	el	umbral	y	Tony	le	pidió	una	bebida.
—Muy	bien,	señor	—dijo	Curtis.	Y	después	me	miró.
—Nada	 para	 mí,	 Curtis	 —dije—.	 ¿Y	 bien?	 —insistí	 cuando	 Curtis	 se	 hubo

marchado.
—No	 he	 estado	 evitándola.	 Sólo	 que	 he	 tenido	 mucho	 trabajo.	 ¿Por	 qué	 te

inquieta	tanto?
—Me	preocupa	porque	ella	no	es	la	misma:	es	muy	diferente.	Martha	Goodman

me	ha	dicho	que	te	ha	estado	pidiendo	que	vayas	a	comprobarlo	tú	mismo.	Está	muy
inquieta,	y	creo	que	tiene	deseos	de	irse	de	aquí.

—¿Martha?
—Sí,	 Tony.	 Si	 tú	 no	 fueses	 tan	 negligente	 con	 las	 cosas	 que	 te	 rodean,	 ya	 lo

sabrías.	Has	 de	 subir	 allí	 inmediatamente,	 y	 hablar	 con	Martha	 y	 llamar	 al	médico
para	que	venga	a	examinar	a	Jillian.

—¿Pero	qué	le	pasa	a	Jillian?
—Está	cambiada.	—Pasé	mi	mano	por	encima	del	piano—.	No	está	viviendo	en

el	pasado;	está	trayendo	el	pasado	al	presente.
—¿Cómo?
—Cree	que	ve	fantasmas	y	lo	atribuye	a	su	propia	culpa.
—Vaya,	ya	entiendo.
Tenía	la	cabeza	vuelta	de	manera	tal	que	yo	no	le	veía	los	ojos,	pero	presentía	el
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motivo.
—Es	algo	que	a	ti	no	te	importa	que	haga	Jillian…	cargar	con	toda	la	culpa	por

mi	madre	e	incluso…	por	Troy.
—¿Qué?
Giró	en	redondo,	y	sus	ojos	azules	ardían	como	la	punta	azulada	de	un	fuego	de

gas.	Sentí	el	calor	entre	nosotros.
—Sé	 lo	 que	 estás	 haciendo.	 Yo	misma	 lo	 he	 hecho,	 no	 solamente	 a	 ella,	 sino

también	 a	Luke.	Cuando	 los	otros	 cargan	 con	 toda	 la	 culpa,	 nos	 liberan	de	nuestra
propia	carga.	Pero	eso	no	es	justo,	Tony,	ni	está	bien.	Martha	Goodman	tiene	razón.
Jillian	está	cada	vez	peor	a	medida	que	pasa	el	 tiempo.	Pronto	será	una	catatónica,
como	un	vegetal.	Y	tú	no	puedes	ignorar	por	más	tiempo	tu	responsabilidad.

—Esto	es	ridículo	—dijo	Tony	curvando	los	labios—.	No	la	culpo	de	la	muerte	de
Troy,	 ni	 me	 culpo	 a	 mí	 mismo.	 Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 por	 él,	 bajo	 aquellas
circunstancias,	 pero	 tú	 sabes	 lo	 infeliz	 y	 deprimido	 que	 se	 sentía,	 cómo	 estaba
convencido	 de	 que	 moriría	 a	 causa	 de	 esas	 pesadillas	 en	 las	 que	 veía	 su	 propia
muerte,	incluso	veía	la	lápida	de	su	tumba.	Troy	sabía	lo	que	estaba	haciendo	cuando
pidió	 el	 caballo	 salvaje	 de	 Jillian.	En	mi	 opinión,	Troy	 cometió	 un	 suicidio	—dijo
Tony,	y	acabó	sus	palabras	con	un	suspiro.

Hicimos	 una	 pausa	 cuando	 Curtis	 trajo	 la	 bebida.	 Tony	 se	 acercó	 al	 sofá	 y	 se
sentó,	pero	yo	permanecí	al	lado	del	piano.

—Y	ahora,	en	cuanto	se	refiere	a	Jillian	—continuó—	he	hecho	también	todo	lo
que	 cualquier	 hombre	 en	mis	 circunstancias	 podía	 hacer.	La	he	mantenido	 a	 salvo,
protegida,	 satisfecha,	 incluso	 en	 su	 locura.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 yo	 tenga	 que
sacrificar	mi	propia	sensatez,	¿no	crees?	Ella	tiene	una	enfermera	profesional	durante
las	veinticuatro	horas	del	día.	No	estoy	descuidándola	por	ridículo	sentido	de	culpa.
Sencillamente	estoy	ocupado,	eso	es	todo.

—Tan	 ocupado	 que	 no	 te	 has	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 está	 sucediendo	 aquí,	 en
Farthy.	Todos	los	criados	están	alterados	a	causa	de	Jillian	—dije.

Tony	 sonrió	 fríamente	 y	 cruzó	 las	 piernas.	 Cuidadosamente	 recorrió	 con	 las
puntas	 de	 sus	 dedos	 la	 raya	 bien	marcada	 de	 la	 pierna	 izquierda	 del	 pantalón	 azul
oscuro,	y	se	quedó	mirándome.

—¿Estás	segura	de	que	no	eres	tú	la	que	está	inquieta	a	causa	de	Jillian?	¿No	te
atormenta	su	presencia	en	esta	casa?

—Claro	que	no	—repliqué—.	Solamente	estoy	pensando	en	su	bienestar.
—Entiendo.	—Se	arrellanó	para	saborear	su	bebida—.	De	acuerdo	—dijo	después

—.	Mandaré	venir	al	médico,	mañana.	¿Y	qué	voy	a	hacer	 si	él	 recomienda	que	 la
encerremos	 en	 una	 institución	 para	 los	 enfermos	 mentales?	 ¿Tendré	 que	 enviarla
fuera	para	que	los	criados	no	vayan	contando	historias	ridículas?

—Tendremos	que	hacer	lo	que	sea	mejor	para	ella	—dije.
No	podía	evitarlo.	Ahora	estaba	temblando.
—Naturalmente.
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—Tony	—dije,	sentándome	en	el	taburete	del	piano—.	La	casita	de	Troy…
—¿Qué	pasa	con	la	casita	de	Troy?
Se	inclinó	hacia	adelante.
—Es	 que…,	 la	 has	 conservado	 tal	 como	 era	 antes…,	 como	 un	 monumento

viviente.
—¿Has	estado	allí?	—En	sus	ojos	chispeó	una	lucecita	de	temor	que	desapareció

en	seguida—.	Entiendo	—dijo.	Y	volvió	a	acomodarse—.	¿Qué	querías	que	hiciera,
que	la	quemase?

—No,	pero…
—Tienes	 razón	 en	 un	 sentido,	 Heaven	—dijo;	 de	 su	 rostro	 había	 desaparecido

todo	rastro	de	ira	y	frustración—.	Todos	nosotros	hemos	de	llegar	a	un	acuerdo	con
nuestra	 propia	 culpa…,	 nuestros	 propios	 fantasmas.	 Hice	 lo	 que	 pude	 por	 él;	 me
enfureció	que	desperdiciara	su	vida,	pero	eso	no	significa…	no	le	echo	de	menos	—
dijo.

Me	 mordí	 el	 labio	 inferior	 para	 que	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la	 garganta	 no	 me
ahogase.	Sentía	que	las	lágrimas	se	agolpaban	en	mis	ojos.

—En	 cierto	 modo	 somos	 un	 poco	 arrogantes	 con	 respecto	 a	 nuestra	 pena	 —
continuó	Tony—.	Creemos	que	nadie	puede	sufrir	tanto	como	nosotros.	Tú	no	fuiste
la	única	a	quien	se	le	rompió	el	corazón.

El	largo	silencio	entre	nosotros	fue	interrumpido	por	la	llegada	de	Logan.
—Me	muero	de	hambre	—declaró.	Nos	miró	alternativamente	a	Tony,	a	mí,	y	a

Tony	nuevamente—.	¿Algo	no	va	bien?
—No	—dijo	Tony	 rápidamente—.	Nada	que	no	pueda	arreglarse	 lo	más	pronto

posible.	—Se	volvió	hacia	mí—:	¿No	es	cierto	Heaven?	—preguntó.
—Sí	—dije.
Me	 levanté	del	 taburete	del	piano,	deslicé	mis	dedos	velozmente	por	encima	de

las	teclas	y	observé	a	Tony	y	Logan	mientras	salían	de	la	habitación,	y	el	recuerdo	de
la	música	de	Troy	se	fue	desvaneciendo	lentamente	mientras	íbamos	a	cenar.
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6
Un	rostro	en	la	oscuridad

Al	 día	 siguiente	 el	 médico	 de	 Jillian	 vino	 para	 examinarla	 y	 hacer	 un	 nuevo
diagnóstico	de	su	estado.	Concluyó	que	su	salud	física	era	excelente,	pero	que	había
cambiado	 de	 su	 condición	 anterior	 de	 desorientación	 y	 confusión,	 a	 un	 estado	 de
hipertensión	 y	 volatilidad.	 Prescribió	 tranquilizantes.	 Martha	 Goodman	 quedó
satisfecha	y	estuvo	de	acuerdo	en	seguir	ejerciendo	como	la	enfermera	particular	de
Jillian.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 visita	 del	 doctor,	 Tony	 y	Logan	 fueron	 a	Winnerow	 con
Paul	Grant,	el	arquitecto,	para	visitar	el	solar	de	la	fábrica.	Una	semana	después	yo
les	 acompañé	 a	 visitar	 al	 arquitecto	 para	 discutir	 los	 planes	 preliminares	 de	 la
estructura	y	los	 terrenos	circundantes.	Paul	me	impresionó	al	momento,	y	 todas	sus
sugerencias	me	gustaron.	Había	construido	una	maqueta	de	la	futura	fábrica,	la	cual
también	incluía	el	paisaje.	Parecía	un	complicado	juguete	Tatterton.

—Me	 gustaría	 conservar	 aquí	 la	 integridad	 de	 los	 bosques	 —dijo,	 mientras
señalaba	 a	 la	 derecha	del	modelo—	y	 construir	 una	 simple	 avenida	 circular	 que	 se
bifurcara	 aquí	 para	 las	 entregas.	 Naturalmente,	 el	 edificio	 tendría	 que	 ser	 todo	 de
madera.	Una	construcción	de	piedra	o	de	metal	en	este	 lugar,	 sería…	—Levantó	 la
cabeza	y	me	miró—.	Totalmente	fuera	de	lugar,	¿no	cree	usted?

Yo	 no	 le	 respondí,	 pero	 él	 sabía	 que	 lo	 aprobaba.	 Sonrió	 y	 continuó	 con	 sus
explicaciones.	El	estilo	de	la	fábrica	recordaba,	en	cierto	modo,	la	estructura	de	una
cabaña,	de	modo	que	era	como	si	perteneciera	a	las	afueras	de	Winnerow.	Había	una
cafetería	para	que	los	artesanos	pudieran	almorzar;	grandes	espacios	para	el	trabajo;
espacio	 suficiente	 para	 el	 almacenamiento,	 y	 un	 recinto	 de	 buen	 tamaño	 para	 el
empaquetado	 y	 entrega	 de	 las	 mercancías.	 Había	 una	 oficina	 para	 Tony	 o	 Logan,
dispuesta	 para	 cuando	 estuvieran	 allí.	 Incluso	 había	 previsto	 una	 zona	 de	 descanso
para	los	ejecutivos.

—Me	gustará	ver	la	maqueta	cuando	lo	tenga	terminado	del	todo	—le	dije.
—Naturalmente,	Mrs.	Stonewall.	La	llevaré	personalmente	—dijo.
Sabía	que	estaba	coqueteando	conmigo,	pero	ni	Logan	ni	Tony	parecían	enterarse.
Logan	 comenzó	 a	 pasar	 mucho	 tiempo	 viajando,	 en	 sus	 idas	 y	 venidas	 a

Winnerow.	 Tony	 le	 acompañó	 algunas	 veces,	 pero	 Logan	 hizo	 la	 mayoría	 de	 los
viajes	solo.	Se	había	hecho	cargo	de	aquello	por	completo.	Yo	decidí	que	realmente
no	 había	 motivo	 para	 que	 yo	 fuese	 a	 Winnerow	 hasta	 que	 la	 fábrica	 estuviera
terminada.

Poco	después	de	un	mes	de	haberse	comenzado	la	construcción,	Logan	inició	sus
recorridos	por	los	Willies	en	busca	de	artesanos	del	país,	que	más	tarde	pudiéramos
emplear	en	el	trabajo.	Cada	vez	que	regresaba	de	esos	viajes	y	describía	algunas	de
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las	personas	que	había	conocido,	yo	siempre	me	acordaba	de	mi	abuelo.	Algunos	de
los	hombres	mencionados	por	Logan,	todavía	me	resultaban	familiares.	Logan	quería
que	yo	le	acompañase	en	esta	búsqueda,	pero	yo	creía	que	para	mí	sería	demasiado
penoso,	podría	hacerme	recordar	todo	aquello	que	había	perdido.

Mientras	 tanto,	 yo	 entré	 en	 la	 rutina	 de	 una	 existencia	 tranquila	 en	 Farthy.
Cuando	 Logan	 estaba	 ausente	 cenaba	 con	 Tony,	 el	 cual	 a	 menudo	 hablaba	 de	 los
teatros	 de	Boston.	Me	 ofrecía	 continuamente	 comprar	 entradas	 para	 esta	 o	 aquella
obra.

—Después	 de	 todo,	 nosotros	 decidimos,	 a	 menudo,	 si	 llevarán	 o	 no	 la	 obra	 a
Nueva	York	—decía.

Lo	intentó	todo	para	convencerme	de	que	lo	acompañara	a	ver	una	de	las	nuevas
obras.	Yo	me	contentaba	con	la	lectura,	saliendo	algunas	veces	a	pasear	a	caballo	para
hacer	 ejercicio,	 y	 ayudando	 a	Martha	Goodman	 a	 atender	 a	 Jillian,	 la	 cual,	 con	 la
ayuda	de	los	tranquilizantes,	estaba	muy	calmada	y	más	bien	parecía	una	dulce	niña.
Ahora	mencionaba	a	los	fantasmas	muy	de	tarde	en	tarde.

Finalmente,	 en	parte	por	aburrimiento	y	en	parte	por	 sentir	un	auténtico	 interés
por	un	nuevo	espectáculo	que	se	estrenaba	en	Boston,	accedí	a	acompañar	a	Tony,	un
sábado	por	 la	noche.	Logan	estaba	en	Winnerow	y	no	 regresaría	hasta	el	miércoles
siguiente.	Fui	a	mi	armario	para	decidir	lo	que	me	pondría,	y	busqué	entre	algunos	de
los	vestidos	que	Tony	había	comprado	para	llenar	el	armario	de	mi	nueva	suite.	Todo
había	 formado	 parte	 de	 aquella	 sorpresa,	 pero	 hasta	 ahora,	 yo	 realmente	 no	 había
examinado	aquellas	ropas.

Cerca	 del	 final	 de	 la	 barra	 descubrí	 un	 vestido	 de	 satén	 negro,	 con	 una	 falda
plisada	 y	 un	 cuerpo	 de	 encaje,	 sin	mangas.	Dejaba	 los	 hombros	 al	 descubierto.	 El
escote	 tenía	 forma	 de	 corazón,	 y	 era	 bastante	 atrevido.	 Tony	 siempre	 había	 tenido
buen	ojo	para	el	estilo	y	 tamaño,	algo	que	yo	había	descubierto	cuando	me	 llevó	a
comprar	mi	vestuario	al	matricularme	en	la	Winterhaven	School,	una	escuela	privada
para	muchachas	de	familias	acomodadas.	Cuando	me	puse	el	vestido	y	me	contemplé
en	el	 espejo,	 sentí	 el	 estremecimiento	en	mis	entrañas	que	me	produce	 siempre	 ser
consciente	 de	 mi	 atractivo	 sexual.	 Mi	 pecho	 quedaba	 alzado,	 exhibiendo	 más	 mi
escote.	Me	 sentía	 decididamente	 provocativa.	 Sabía	 que	 con	 un	 vestido	 semejante
revelaba	 la	 madurez	 de	 mi	 femineidad.	 Había	 desaparecido	 aquel	 aspecto	 dulce,
inocente,	que	en	otro	tiempo	fue	el	mío.

Me	recogí	el	cabello	en	lo	alto,	mostrando	la	línea	alargada	de	mi	nuca.	Mi	piel
era	 suave	 y	 fina	 a	 la	 altura	 de	 los	 hombros.	 Tenía	 un	 chal	 de	 lana	 ligera,	 tejido	 a
mano,	 para	 cubrir	 mis	 hombros,	 el	 cual	 me	 bastaría	 en	 aquella	 cálida	 noche	 de
verano.	Me	apliqué	un	mínimo	de	maquillaje,	solamente	un	ligero	retoque	de	sombra
en	los	ojos	y	un	ligero	color	de	lápiz	de	labios.

Después	 de	 realizar	 estos	 preparativos,	 di	 un	 paso	 atrás	 y	 me	 examiné.	 Era
agradable	vestir	elegantemente;	era	agradable	salir	de	noche.	Desde	nuestra	 luna	de
miel,	Logan	había	estado	tan	ocupado	con	su	trabajo	y	la	fábrica	de	Winnerow,	que
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no	habíamos	salido	mucho,	juntos.	Estaba	contenta	de	haber	cedido,	finalmente,	a	las
demandas	 incesantes	 de	 Tony,	 para	 que	 lo	 acompañara	 a	 ver	 un	 espectáculo.	 El
pensamiento	de	mezclarme	entre	la	alta	sociedad	de	Boston	y	de	ir	a	divertirme,	era
estimulante.

Una	 llamada	 suave	 en	 la	 puerta	 de	mi	 habitación	me	 arrancó	 de	 golpe	 de	mis
ensueños.	Era	Tony,	vestido	con	un	smoking	negro,	y	camisa	blanca	de	cuello	pajarita
con	una	corbata	de	lazo	negra.	Durante	un	momento	permaneció	quieto	en	el	umbral,
contemplándome,	con	una	expresión	extrañamente	inquieta	en	los	ojos.

—¿Qué	pasa?	—le	pregunté.
—¿Qué?	 Oh,	 nada,	 nada,	 no	 pasa	 nada	 —balbuceó.	 Después	 se	 concentró

nuevamente,	 suspiró	y	me	dedicó	 su	más	afectuosa	 sonrisa—.	Yo…,	el	negro	es	 el
color	que	más	te	favorece.	Sucede	lo	mismo	con	tu	abuela.	Dios	mío,	Heaven,	estás
francamente	magnífica.	Tu	abuela	era	bella;	tu	madre	era	más	bella	todavía,	pero	tú
eres	la	más	hermosa.

—Gracias	—dije—	pero…
—Confiaba	 en	 que	 te	 pusieras	 ese	 vestido.	 Pero	 más	 que	 nada	 deseaba	 que

llevaras	esto.
Y	sostuvo	en	alto	uno	de	los	collares	más	caros	de	Jillian,	un	collar	con	diamantes

y	los	pendientes	a	juego.
—Oh,	Tony…	No	podría.	No	debería.
Sacudí	la	cabeza	y	retrocedí	un	paso.
Se	acercó	a	mí	por	detrás,	me	colocó	el	collar	alrededor	del	cuello	y	lo	abrochó

inmediatamente.	 Después	 me	 cogió	 por	 los	 hombros	 y	 me	 hizo	 girar	 de	 cara	 al
espejo.

—Fíjate,	 eres	 tú	 quien	 favoreces	 a	 los	 diamantes,	 y	 no	 lo	 contrario	—dijo.	Yo
sentía	 las	 relucientes	 piedras,	 tibias	 sobre	 mi	 piel,	 y	 reviví	 aquella	 sensación	 de
mariposeo	en	el	fondo	de	mi	estómago.	Contuve	la	respiración,	mientras	Tony	pasó
sus	 dedos	 sobre	 los	 diamantes,	 y	 sus	 ojos	 azules	 centelleaban	 casi	 tanto	 como	 las
piedras.

—Gracias	—dije,	y	sentí	que	la	garganta	se	me	cerraba	antes	de	poder	proferir	la
palabra.

Tony	cerró	los	ojos	mientras	sus	labios	se	apretaban	contra	la	cima	de	mi	cabeza.
—Llevas	jazmín,	el	jazmín	de	Jillian.	Leigh	también	solía	usarlo	—murmuró.
—Bueno,	yo…,	el	frasco	estaba	aquí	y	yo…
—Me	alegro	—dijo—.	Ese	perfume	solamente	me	trae	buenos	recuerdos.	No	te

olvides	de	los	pendientes	—añadió.	Los	puso	en	la	palma	de	mi	mano	y	me	la	retuvo
durante	un	momento—.	No	tardes	mucho.	Quiero	llegar	al	teatro	un	poco	antes	para
poder	lucirte.

—Oh,	Tony,	por	favor…
—Te	esperaré	abajo.	La	limusina	te	aguarda	—me	dijo,	y	se	marchó.
Estaba	tan	excitado	que	parecía	veinte	años	más	joven.	Me	puse	rápidamente	los
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pendientes	y	me	eché	otra	ojeada.	Me	sentía	como	una	mujer	que	jugase	con	fuego	al
hacer	revivir	en	Tony	el	recuerdo	de	mi	madre,	una	jovencita	que,	si	había	de	creer
las	afirmaciones	dementes	de	Jillian,	le	había	seducido,	pero	había	encontrado	en	él
una	víctima	bien	dispuesta.

Mas	yo	no	soy	ni	tan	joven	ni	tan	inexperta	en	cuanto	a	los	hombres,	como	lo	era
mi	madre,	pensé.	Las	cosas	no	podrían	suceder	conmigo	como	habían	ocurrido	con
ella.	Yo	tenía	control	sobre	mí	misma:	sabía	lo	que	hacía.	Iba	a	salir	a	divertirme.	Era
bueno	sentirse	hermosa	y	ser	apreciada.	¿Qué	había	de	malo	en	ello?	¿No	era	eso	lo
que	todas	las	mujeres	deseaban?	¿Lo	que	todas	anhelaban?	¿Fantasías	con	respecto	a
ser	 el	 centro	 de	 la	 atracción?	Y,	 sin	 embargo,	 ¿no	 era	 acaso	 pecado	 sentir	 de	 esta
manera,	 enamorarte	 de	 tu	propia	 imagen?	 ¿No	había	 sido	 ése	 el	 pecado	de	 Jillian?
¿Enamorarse	 de	 sí	 misma,	 querer	 ser	 joven	 y	 hermosa	 siempre?	 ¿Sería	 su	 castigo
haberse	vuelto	loca?	¿No	lo	sería	también	el	mío?

Cogí	mi	chal	y	me	cubrí	los	hombros,	dedicando	una	última	mirada	a	mi	figura	al
hacerlo.	Por	un	momento,	sólo	un	momento,	vino	a	mi	mente	uno	de	los	retratos	de
mi	madre,	uno	que	ella	 tenía	en	su	álbum.	Su	padre,	Cleave	van	Horen,	no	estaba.
Jillian	se	había	divorciado	de	él	y	había	comenzado	una	nueva	vida	con	Tony.	Allí
estaba	mamá	con	un	hombre	nuevo,	un	hombre	mucho	más	 joven	y	más	guapo,	un
Tony	Tatterton	de	veinte	años.	Y	extrañamente,	en	esta	fotografía,	la	joven	hermosa	y
radiante	 que	 había	 sonreído	 anteriormente	 con	 candor	 inocente	 ante	 la	 cámara
fotográfica,	no	había	podido	ahora	ofrecer	una	sonrisa,	ni	 tan	siquiera	débil	o	falsa.
Una	 sombría	 inquietud	 turbaba	 sus	ojos,	 al	 igual	que	 turbaba	 los	míos	en	 la	 rápida
imagen	vista	en	mi	espejo.

¿Estaba	yo	contemplando	una	imagen	rápida	de	ella	o	de	mí?	La	fotografía	había
sido	tan	profética…	¿Qué	me	predecía	esa	imagen?

Rechazando	 cualquier	 interferencia	 con	 mis	 sentimientos	 vibrantes,	 cálidos	 y
excitados,	me	reí	ante	lo	que	califiqué	como	mi	tonta	imaginación,	y	salí	corriendo	de
mi	alcoba	con	el	eco	de	mi	risa,	que	finalmente	dejé	tras	la	puerta	cerrada	para	que
morase	con	todos	los	otros	sonidos	fantasmales	que	embrujaban	Farthinggale	Manor.

La	obra	 fue	maravillosa,	 una	divertida	 comedia	doméstica	 sin	ningún	momento
aburrido.	Era	una	obra	clásica	sobre	una	joven	prometida	en	matrimonio	a	un	viejo,
millonario	 chocho.	 Ella	 amaba	 en	 realidad	 al	 hijo	 del	 viejo,	 pero	 el	 contrato
matrimonial	estipulaba	que	si	ella	no	se	casaba	con	el	padre,	el	hijo	no	podría	heredar
ni	un	céntimo.	El	viejo	moría	antes	de	que	terminase	el	primer	acto,	pero	el	hijo	y	la
hermosa	joven	mantenían	la	farsa	como	si	el	viejo	viviese	todavía.	Su	presencia	era
constante,	durmiendo	o	dando	cabezadas	en	una	silla.	Había	muchas	oportunidades
para	 crear	 situaciones	 hilarantes.	 Naturalmente	 todo	 acababa	 felizmente	 y	 los	 dos
enamorados	se	casaban.

—¿No	te	gustaría	que	la	vida	fuese	como	una	comedia,	como	una	película?	—me
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preguntó	Tony	cuando	regresábamos	a	Farthy—.	¿Con	un	final	feliz	para	siempre?
—Naturalmente	—asentí.
—¿Sabes?	Algunas	veces	siento	que	todo	mi	dinero	es	semejante	a	una	fortaleza.

Es	 cierto,	 la	 felicidad	 no	 puede	 comprarse,	 pero	 sí	 se	 puede	 evitar	 la	 infelicidad,
utilizar	el	dinero	para	hacer	las	cosas	fáciles,	hacerlas	más	cómodas.

—¿Cómo	has	hecho	con	Jillian?
—Sí	—me	respondió.	Se	volvió	hacia	mí	en	la	oscuridad	del	asiento	de	atrás.	Sus

ojos	estaban	ensombrecidos	en	aquella	oscuridad,	pero	de	vez	en	cuando	centelleaban
los	faros	de	un	automóvil	que	pasaba,	o	la	luz	vacilante	de	un	faro,	revelando	la	triste
expresión	de	su	cara—.	Como	he	hecho	con	Jillian.

—Y	como	has	hecho	conmigo	—añadí.
—¿Qué	quieres	decir?
—Comprar	a	Logan	—dije.
Lo	 dije	 simplemente,	 de	 un	modo	 casual,	 como	 si	 fuese	 algo	 demasiado	 obvio

para	ser	negado.
—Pero,	Heaven,	no	irás	a	decirme	que…
—No	 importa	—le	 tranquilicé—.	Yo	he	 permitido	 que	 sucediera,	 de	modo	que

posiblemente	yo	misma	lo	quiera	así…,	deseo	esta	vida	lujosa;	Farthy,	rodeada	por
tantas	cosas	agradables;	y	sin	embargo,	pensando	que	hago	cosas	que	valen	la	pena	al
enviar	 a	 Logan	 a	 construir	 esa	 fábrica	 en	Winnerow.	 Espero	 que	 todo	 esto	 tenga
también	un	final	feliz	—añadí.

—Así	será	—me	confirmó	Tony,	y	me	apretó	la	mano	para	tranquilizarme—.	Pero
esta	noche	no	nos	pongamos	sensibleros	—dijo	cambiando	el	tono	pesado	de	su	voz
—.	Esta	 noche	 ha	 sido	 demasiado	maravillosa.	 ¿Has	 visto	 cómo	 te	miraban?	 ¿Has
visto	 lo	 celosos	 que	 estaban	 algunos	 de	mis	 amigos?	Al	 principio	 no	 sabían	 quién
eras.	—Sonrió	maliciosamente.

Había	 algo	 en	 él	 que	 le	 hacía	 parecer	 nuevamente	 un	 muchachito.	 Se	 divertía
fingiendo.	Tony	era	un	hombre	serio	la	mayor	parte	del	tiempo,	absorto	en	sus	planes
y	en	sus	negocios.	Era	raro	ver	este	lado	alegre	y	frívolo	de	Tony.

Por	primera	vez	me	fijé	en	él	como	hombre,	y	me	pregunté	qué	sería	para	él	estar
casado	con	Jillian,	tener	una	esposa	que	estaba	mentalmente	enferma.	No	tener	nunca
una	 compañera,	 no	 tener	 nunca	 a	 nadie	 a	 quien	 acompañar	 a	 cenar,	 o	 a	 algún
espectáculo.	En	resumen,	no	tener	a	nadie	a	quien	amar.

Recordé	 lo	alegres	y	activos	que	él	y	Jillian	habían	sido,	 la	primera	vez	que	yo
vine	 a	 Farthy.	 Todos	 aquellos	 viajes	 excitantes	 que	 emprendían	 a	 California,	 a
Europa,	todas	las	grandes	fiestas,	las	elegantes	cenas…,	de	repente	todo	aquello	había
terminado	para	él.	Todo	cuanto	le	quedaba	era	su	trabajo…,	y	yo.

La	soledad	era	la	más	cruel	de	las	condiciones,	pensé;	más	dañina	que	las	heladas
del	invierno,	enviando	el	corazón	a	invernar.	En	ella	no	había	nadie	por	quien	vivir,
por	 quien	 despertar,	 por	 quien	 luchar	 con	 energía	 y	 vigor.	 Los	 solitarios	 tenían
solamente	recuerdos	y	esperanzas,	sueños	e	 ilusiones.	Bajo	sus	árboles	de	Navidad,
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solamente	había	cajas	vacías	con	bonitos	envoltorios.
Era	 cruel	 por	 mi	 parte	 estar	 resentida	 porque	 Tony	 utilizara	 su	 dinero	 para

retenernos	 a	 Logan	 y	 a	mí,	 en	Farthy,	 pensé.	 Con	 Troy	muerto	 y	 Jillian	 demente,
nosotros	 éramos	 todo	 lo	 que	 le	 quedaba	 ahora.	 Yo	 podía	 comprender	 los	 celos	 de
Tony	hacia	todo	aquello	que	alejara	mi	atención	de	Farthinggale.	Tony	no	era	como
Luke.	Papá	había	perdido	a	su	hermosa	y	joven	mujer	al	ésta	dar	a	luz,	y	después	se
había	 casado	 con	 otra	mujer	 que	 le	 había	 dado	 hijos.	 Cuando	 ella	 le	 abandonó,	 él
renunció	 y	 vendió	 su	 familia,	 pero	 pronto	 encontró	 una	 nueva	mujer	 y	 una	 nueva
vida.	Tony	era	diferente.	Incluso	con	todo	su	dinero	y	su	poder,	no	podía	descartar	su
pasado,	arrinconar	sus	recuerdos	y	comenzar	de	nuevo.	Me	veía	obligada	a	admirar
su	devoción	y	lealtad	inquebrantables,	aunque	algunos	pudieran	decir	que	mi	padre,
mucho	más	pobre,	que	se	había	atado	al	circo	que	ahora	poseía,	era	mucho	mejor.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 tomamos	 un	 brandy	 antes	 de	 acostarnos?	—me	 preguntó
Tony	mientras	nos	acercábamos	a	Farthy—.	Siempre	me	cuesta	un	poco	relajarme	y
me	gustaría	quitarme	el	frío	del	cuerpo.

Estuve	 de	 acuerdo	 y	 nos	 encaminamos	 directamente	 al	 salón,	 donde	 Curtis	 ya
había	encendido	un	fuego	en	el	hogar.	Nos	trajo	las	bebidas	y	Tony	y	yo	hablamos	un
poco	más	acerca	de	la	comedia,	de	algunas	de	las	personas	que	me	había	presentado	y
de	sus	planes	para	una	expansión	de	los	Juguetes	Tatterton.	Finalmente,	sintiéndome
muy	 cansada,	 me	 disculpé	 y	 subí	 a	 mis	 habitaciones.	 Tony	 se	 quedó	 allí	 sentado,
saboreando	su	brandy	y	contemplando	el	fuego.

En	el	rellano	miré	en	dirección	de	la	suite	de	Jillian,	y	vi	a	Martha	Goodman	que
me	hacía	señas.	Llevaba	una	bata	y	zapatillas,	y	parecía	bastante	agitada.

—Está	pasando	una	mala	noche	—me	murmuró	saliendo	fuera	de	la	habitación	al
acercarme	yo—.	Cuando	el	tiempo	se	pone	así,	siempre	lo	pasa	mal.

—¿Le	has	dado	la	medicina?
—Sí,	pero	esta	noche	no	le	hace	mucho	efecto.
Frunció	el	ceño	y	sacudió	la	cabeza.
—¿Está	inquieta,	eh?
Aumentaba	el	viento	procedente	del	mar,	y	podíamos	oírlo	incluso	en	las	partes

más	profundas	de	 la	 casa,	 rugiendo	 sobre	el	 tejado	y	 las	ventanas,	más	parecido	al
rugido	del	mar	que	al	del	viento.

—Sí.	 Ha	 estado	murmurando	 sobre	Abdulla	 Bar.	 Dice	 que	 oye	 al	 caballo	 que
galopa	alrededor	de	la	casa,	que	relincha.	Lo	decía	con	tanta	firmeza,	aseguraba	tanto
que	lo	oía,	que	me	ha	convencido,	tengo	que	confesarlo.	Y	he	enviado	a	Curtis	fuera
para	 que	 comprobase	 si	 alguno	 de	 los	 caballos	 había	 escapado.	 Naturalmente,
ninguno	lo	había	hecho.

—Oh,	Dios	mío.	¿Debo	informar	a	Mr.	Tatterton?	Quizá	nosotras…
—No,	no.	Solamente	quería	hablar	un	poco	con	alguien,	alguien	que	no	fuese	de

la	 servidumbre.	 Algunas	 veces,	 los	 criados	 me	 ponen	 más	 nerviosa	 que	 Mrs.
Tatterton.	—Me	apretó	 la	mano—.	Todo	va	bien.	Todo	irá	bien.	Vámonos	a	dormir
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ahora.	No	se	preocupe.
—Llámame	si	surge	algún	problema.	No	lo	pienses	ni	un	momento.
—Gracias,	 Mrs.	 Stonewall.	 Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 haya	 decidido	 quedarse

aquí…	Es	tranquilizador	saber	que	usted	está	justo	al	otro	extremo	del	pasillo	—me
dijo	Martha,	y	en	su	voz	había	un	tono	audible	de	alivio.

—Buenas	noches,	Martha.
Le	di	unos	golpecitos	en	la	mano	y	me	dirigí	a	mi	suite.
Mientras	me	preparaba	 para	meterme	 en	 la	 cama,	 comenzó	 a	 llover;	 una	 lluvia

pesada,	fuerte,	que	golpeaba	y	arañaba	los	cristales	de	las	ventanas.	A	mí	me	parecía
como	 si	 fuese	 una	 multitud	 de	 criaturas	 que	 se	 escurrieran	 arriba	 y	 abajo	 por	 el
cristal.	 Al	 mirar	 hacia	 fuera,	 tuve	 la	 sensación	 de	 contemplar	 una	 cortina	 de
terciopelo	negro.	Sólo	el	relámpago	ocasional	permitía	alguna	visibilidad,	y	cuando	la
centella	 de	 electricidad	 celestial	 cruzaba	 el	 cielo	 frío	 y	 negro	 como	 el	 carbón,
deformaba	 todo	 lo	 que	 había	 abajo,	 árboles,	 césped,	 mobiliario	 de	 jardín.	 Todo
parecía	 hacerse	 líquido,	 rezumando	 en	 mi	 campo	 de	 visión,	 cambiando	 la	 forma,
alargándose,	palpitando.	Era	un	mundo	de	pesadilla.	Una	noche	en	la	que	sería	fácil
ver	fantasmas.	Cerré	bien	las	cortinas	y	aparté	el	cubrecama,	ansiosa	por	acostarme	y
despertarme	por	la	mañana	siguiente	para	ver	el	ardiente	sol.

Apagué	 las	 luces,	y	 subí	 el	 cubrecama	hasta	mis	hombros	acurrucándome	entre
las	cálidas	ropas,	y	cerré	mis	pesados	párpados.	Afortunadamente	me	dormí	casi	en
seguida.

Pero	 no	 había	 dormido	mucho	 tiempo	 cuando	 algo	me	 despertó.	Mi	 habitación
estaba	 totalmente	 en	 tinieblas,	 pero	 presentí	 otra	 presencia.	 Lo	 que	 me	 había
despertado,	 pensé,	 era	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 al	 ser	 abierta,	 el	 pequeño	 clic	 de	 la
manecilla.	 Durante	 unos	 momentos	 estuve	 mirando	 fijamente	 la	 oscuridad,
percibiendo	vagamente	una	sombra.

—¿Quién	 hay	 ahí?	 —pregunté	 en	 un	 ronco	 susurro.	 El	 corazón	 comenzó	 a
palpitarme.	 Sentí	 que	 un	 terror	 helado	me	 recorría	 el	 cuerpo—.	 ¿Hay	 alguien	 ahí?
¿Tony?

Oí	 ruido	de	pasos	y	 entonces	vi	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 se	 cerraba.	Solamente
pude	vislumbrar	la	figura	que	había	entrado	y	salido.	Esta	persona	misteriosa	estaba
demasiado	envuelta	en	tinieblas	para	descubrir	su	identidad.

Salté	de	la	cama	y	encendí	la	pequeña	lamparita	de	la	mesa	de	noche	de	mi	lado.
Después	me	puse	una	bata	y	salí	al	pasillo.	Las	luces	de	fuera	habían	disminuido,	de
modo	 que	 las	 sombras	 eran	 más	 anchas	 y	 más	 alargadas.	 Me	 pareció	 oír	 que	 se
cerraba	una	puerta,	y	avancé	un	poco	más	para	escuchar	y	mirar,	pero	no	se	veía	a
nadie.	¿Podía	haber	sido	Jillian?,	pensé.	¿Habría	podido	pasar	sin	ser	vista	junto	a	una
Martha	 Goodman	 dormida,	 para	 venir	 a	 mi	 suite?	 ¿O	 había	 sido	 Tony	 que	 había
venido	para	decirme	algo,	y	después	había	cambiado	de	opinión?	Escuché	durante	un
rato	más,	y	después	volví	a	mi	dormitorio,	 cuando	sentí	 la	humedad	bajo	mis	pies.
Me	arrodillé	y	toqué	la	alfombra.	Fuere	quien	fuese,	había	traído	con	él	la	lluvia.
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Inquieta	 y	 confusa,	 volví	 a	 la	 cama.	No	 se	me	 había	 ocurrido	 antes	 cerrar	 con
llave	mi	 dormitorio,	 pero	 esta	 vez	 lo	 hice	 así.	 Sin	 embargo,	 permanecí	 en	 vela	 un
largo	rato,	y	cuando	finalmente	conseguí	dormir	fue	un	alivio.	Al	despertarme	oí	los
ruidos	matutinos	de	la	casa:	los	criados	en	movimiento,	las	cortinas	y	ventanas	que	se
abrían,	los	desayunos	que	se	preparaban.	Estuve	escuchando	durante	algunos	minutos
y	después	me	senté	rápidamente	en	la	cama.

¿Había	 imaginado,	 quizás,	 un	 visitante	 nocturno	 la	 noche	 anterior?	 ¿Lo	 había
soñado?	¿O	había	venido	alguien	 realmente?	Me	puse	 la	bata	y	 las	zapatillas	y	me
acerqué	a	la	puerta	de	mi	dormitorio.	Estaba	cerrada	con	llave.	Si	la	puerta	cerrada	no
era	un	sueño,	tampoco	lo	era	el	resto.	Abrí	la	puerta	de	la	suite	y	miré	la	alfombra	del
pasillo.	Ya	 no	 había	 humedad,	 pero	 quedaba	 otra	 prueba.	Alguien	 había	 dejado	 un
poco	de	barro.	¿Quién	había	sido?

Me	vestí	rápidamente,	decidida	a	solucionar	el	misterio,	pero	no	pude	preguntar	a
Tony,	porque	había	desayunado	 temprano	y	 se	había	marchado	de	Farthy,	hacia	su
trabajo.	De	modo	que	encontré	a	Curtis	en	el	comedor,	y	le	pregunté	si	sabía	algo	del
asunto.	 Obviamente	 no	 hubiera	 debido	 hacerlo.	 El	 hombre	 quedó	 totalmente
aterrorizado,	 convencido	 de	 que	 yo	 había	 confirmado	 una	 de	 las	 historias
sobrenaturales	de	Rye	Whiskey.

—No,	Mrs.	Stonewall	—me	dijo—.	Yo	no	andaba	por	ahí	y	no	vi	a	nadie,	pero	no
es	la	primera	vez	que	se	oye	que	alguien	deambula	por	la	casa	durante	la	noche.	Rye
Whiskey	dice	que	ha	de	ser	uno	de	los	antepasados	de	Mr.	Tatterton.	Dice	que	alguno
quizá	fue	asesinado,	y	su	alma	vaga	todavía	perdida.

—Eso	es	ridículo.	Dile	a	Rye	que	quiero	hablar	con	él.
—Muy	bien,	señora	—dijo	Curtis	y	desapareció	en	dirección	a	la	cocina.
Pocos	 minutos	 después	 se	 presentó	 Rye.	 El	 corpulento	 negro	 de	 cabello	 gris

parecía	haber	estado	toda	la	noche	en	vela.
—¿Qué	es	eso	de	un	antepasado	asesinado	deambulando	por	los	pasillos	durante

la	noche?	¿No	crees	que	estás	llegando	demasiado	lejos	con	tus	historias,	Rye?	Curtis
lo	 cree	 y	Martha	 Goodman	me	 ha	 dicho	 que	 muchos	 de	 los	 sirvientes	 están	 muy
espantados.

Me	sonrió	y	sacudió	la	cabeza.
—Usted	lo	oyó	la	noche	pasada,	¿no	es	cierto	Miss	Heaven?	—Y	asintió,	como	si

me	indicase	la	respuesta.
—Oí	 algo	 y	 vi	 a	 alguien,	 fue	 un	 vistazo	 rápido,	 pero	 no	 era	 un	 fantasma	—

respondí,	desviando	la	mirada.
—Yo	también	le	oí	—dijo	Rye.
—¿Y	te	pusiste	a	beber	para	matar	el	miedo	hasta	quedarte	dormido?	—le	exigí,

volviéndome	 nuevamente	 hacia	 él—.	 ¿Es	 eso?	 —No	 tenía	 que	 confesarlo;	 podía
verlo	en	su	cara—.	Los	sirvientes	están	muriéndose	de	miedo,	creyendo	en	fantasmas,
Rye.	¿Quieres	que	le	cuente	a	Mr.	Tatterton	lo	que	está	sucediendo	aquí?

—Ya	lo	sabe,	Miss	Heaven	—dijo	Rye	 inclinándose	hacia	mí—.	Lo	he	visto	de
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noche,	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 escuchando,	 buscando.	 ¿Quién	 sabe?	 —dijo	 Rye,
irguiéndose	nuevamente—.	¿Quizá	Mr.	Tatterton	ha	encontrado	a	su	pariente	muerto?

Por	un	instante	me	quedé	mirándole	fijamente.
—Eso	es	ridículo.	Es	algo	totalmente	absurdo,	Rye.	Siento	haberte	permitido	que

alguna	vez	me	distrajeras	con	tus	historias	de	superstición	y	cosas	parecidas.
—Lo	siento,	Miss.	He	de	volver	 a	 la	 cocina	para	preparar	 el	desayuno	de	Mrs.

Tatterton.
—Anda,	ve.	No	resultas	una	ayuda	en	absoluto.	—Lo	observé	mientras	se	alejaba,

y	 después	miré	 a	 Curtis	 que	 estaba	 cerca,	 como	 siempre,	 con	 el	 aspecto	 del	 indio
delante	de	un	estanco—.	No	puedo	creer	que	tú	escuches	todas	esas	bobadas	—dije,
pero	mi	voz	no	expresaba	todo	el	convencimiento	que	debía.

Dejé	el	desayuno	y	salí	fuera	para	reflexionar.
Desde	aquel	día	en	que	había	huido	de	la	casita,	había	evitado	el	laberinto;	pero

esta	mañana,	quizás	a	causa	de	los	extraños	acontecimientos	de	la	noche	anterior,	me
sentí	inexplicablemente	atraída	hacia	el	laberinto	una	vez	más.	En	el	instante	en	que
salí	al	exterior	 tuve	 la	sensación	de	penetrar	en	un	sueño.	El	cielo	de	 la	mañana	se
hizo	de	un	azul	más	oscuro	cuando	una	gran	nube	cubrió	el	sol.	Habían	desaparecido
casi	 todo	 el	 rocío	 y	 la	 neblina	 de	 la	mañana,	 pero	 aquel	 anillo	 de	 niebla,	 siempre
presente	 alrededor	 del	 laberinto,	 continuaba	 inmutable.	Entré	 tan	 aprisa	 como	 solía
hacerlo	cuando	Troy	vivía	y	yo	 iba	y	venía	deslizándome	entre	 la	casa	grande	y	 la
casita	 de	 Troy.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 aspiré	 el	 intenso	 olor	 de	 los	 setos	 florecidos	 que
perfumaban	los	corredores.	Recorrí	el	laberinto	siguiendo	la	ruta	que	yo	sabía	que	me
conduciría	a	la	casita.	Caminé	tan	velozmente	como	pude,	y	cuando	finalmente	salí	al
otro	lado	y	me	encaré	con	la	casa	de	Troy,	estaba	jadeante.	La	gran	nube	se	apartó	del
sol	y	el	mundo	que	me	rodeaba	volvió	a	resplandecer.

Miré	 hacia	 atrás,	 hacia	 los	 oscuros	 pasillos	 del	 laberinto,	 con	 la	 auténtica
sensación	de	haber	pasado	de	la	oscuridad	a	la	luz,	de	la	tristeza	a	la	felicidad,	de	la
desesperación	al	optimismo.	Sí,	muchos	evitaban	recorrer	el	laberinto	porque	temían
su	misterio,	 pero	 yo	 había	 descubierto,	 hacía	mucho	 tiempo,	 que	 uno	 ha	 de	 correr
riesgos	 para	 conseguir	 una	 felicidad	 más	 profunda	 y	 más	 verdadera.	 Encontrar	 el
coraje	era	parte	del	coste,	pero	el	esfuerzo	bien	valía	la	pena.

La	 casita	 de	 campo	 estaba	 tal	 como	 yo	 la	 había	 encontrado	 recientemente
congelada	en	el	tiempo,	bien	cuidada,	pero	embrujada,	vacía	y	silenciosa.	Crucé	los
brazos	bajo	mis	senos	y	me	acerqué	lentamente	a	la	puerta	principal.	Allí	vacilé.	¿Por
qué	había	vuelto	a	la	casita?	¿Por	qué	me	atormentaba	a	mí	misma?	¿Por	qué	había
accedido	 a	 vivir	 en	 Farthinggale	Manor,	 en	 donde	 sabía	 que	 todos	 estos	 recuerdos
seguirían	vivos,	palpitantes?	Me	estaba	atormentando	con	los	sonidos,	las	visiones	y
los	perfumes.	Estaba	castigándome	por	los	pecados	que	no	había	cometido.

¿O	quizá	sí?	¿No	estaba	yo	en	el	pecado	al	amar	a	Troy,	aunque	él	fuese	mi	tío?
¿No	 había	 yo	 pecado	 al	 llenar	 su	 corazón	 de	 esperanza	 y	 permitir	 después	 que	 se
rompiera	dejándole	 sufrir	 totalmente	 solo?	¿No	había	pecado	yo	al	no	estar	aquí	el
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día	que	él	más	me	necesitaba,	el	día	que	había	penetrado	en	el	mar	para	ahogar	toda
su	 desgracia?	Yo	 había	 hecho	 vibrar	 las	 cuerdas	 de	 su	 corazón	 y	 después	 le	 había
abandonado,	dejándole	tan	silencioso	y	tan	inútil	como	el	piano	de	la	sala	de	música.
Su	música	solamente	permanecía	en	mi	recuerdo;	su	utilidad	había	desaparecido.

Sí,	venir	a	esta	casita	era	otra	manera	de	continuar	el	tormento,	pero	yo	era	como
alguien	dirigido	por	un	fantasma	apasionado.	Abrí	nuevamente	aquella	puerta	y	entré
en	la	casita	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	escenario	cálido	y	cómodo	para	nuestro
amor	y	nuestras	promesas.

La	última	vez	que	había	entrado	en	la	casita,	la	realidad	de	lo	que	estaba	viendo
me	había	hecho	huir	corriendo.	Había	esperado	encontrar	montones	de	polvo,	verla
como	algo	perdido	en	el	pasado,	pero	Tony	la	había	mantenido	y	conservado,	y	tenía
el	mismo	aspecto	que	en	vida	de	Troy.	Estaba	exactamente	como	la	última	vez	que	yo
había	venido	a	verlo.	Era	exactamente	como	la	conservaba	en	mi	memoria,	tal	como
la	había	encerrado	en	el	fondo	de	mi	corazón.	Sólo	que	ahora,	al	quedarme	y	observar
más	 cuidadosamente	 a	mi	 alrededor,	 presentí	 algo	más.	No	 estaba	 congelada	 en	 el
tiempo;	también	estaba	viva	en	el	presente.	Vi	que	todos	los	relojes	antiguos	iban	a	la
hora.	Como	para	confirmar	este	descubrimiento,	el	 reloj	del	abuelo	dio	 la	hora	y	 la
cajita	 de	 música	 azul	 celeste,	 que	 tenía	 forma	 de	 casa,	 abrió	 su	 puertecilla	 y	 la
diminuta	 familia	 que	 la	 habitaba	 salió	 y	 volvió	 a	 entrar	 mientras	 sonaba	 la	 dulce
melodía	misteriosa.

Me	acerqué	a	la	mesa	de	trabajo	donde	Troy	solía	hacer	sus	creaciones	Tatterton.
Allí	había	media	docena,	más	o	menos,	de	pequeñas	armaduras,	y	algunos	pedacitos
de	plata	con	la	forma	de	una	ese,	con	agujeros	en	 los	extremos.	Junto	a	ellos	había
pequeños	rayos,	a	punto	de	ser	encajados.	Cuando	los	eslabones	de	plata	se	unían	la
cota	de	malla	podía	moverse	libremente.	¡Eran	tan	diminutas	y	tan	preciosas!	Lo	que
me	pareció	muy	raro	fue	lo	limpias	y	libres	de	polvo	que	estaban	todas	esas	piezas.
Algunas	 de	 las	 herramientas	 que	 Troy	 solía	 utilizar	 estaban	 todavía	 encima	 de	 la
mesa,	junto	a	las	pequeñas	piezas.	Naturalmente	yo	no	podía	estar	segura,	ya	que	la
primera	vez	que	había	ido	a	la	casita,	había	huido	precipitadamente,	pero	me	parecía
que	todas	esas	herramientas	habían	estado	entonces	colocadas	ordenadamente	en	su
lugar,	 en	 la	 pared.	 No	 recordaba	 haber	 visto	 todo	 este	 trabajo	 encima	 de	 la	mesa.
¿Tendría	Tony	algún	otro	artesano	viviendo	y	trabajando	en	la	casita	de	Troy?

Decidí	explorar	un	poco	más.	Con	gran	sorpresa	descubrí	que	 la	despensa	de	 la
cocina	estaba	bien	surtida	de	alimentos,	comida	fresca.	Cuando	puse	mi	mano	sobre
la	 tetera,	que	estaba	 sobre	 el	 fogón,	 sentí	 su	 calor.	Alguien	 se	había	preparado	una
taza	 de	 té	 no	 hacía	 mucho	 rato.	 ¿Por	 qué	 permitía	 Tony	 que	 alguien	 utilizara	 la
casita?	¿Sería	por	eso	por	lo	que	se	había	mostrado	tan	a	la	defensiva	cuando	yo	lo
interrogué,	 y	 había	 hecho	 referencia	 a	 la	 aflicción	 que	 le	 causó	 la	muerte	 de	Troy
como	medio	de	poner	fin	a	nuestra	conversación?

Al	mirar	a	mi	alrededor,	dentro	de	la	casita,	vi	que	había	otros	trabajos	nuevos,	no
solamente	la	pequeña	armadura	sobre	la	mesa.	Vi	la	gente	medieval	en	miniatura	que
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poblaba	 los	 preciosos	 pequeños	 castillos	 y	 las	 chozas	 de	 paja,	 alineados	 en	 los
estantes.	 Vi	 una	 réplica	 de	 una	 catedral,	 de	 antiguo	 estilo	 inglés,	 pintada
parcialmente,	algunas	de	sus	pequeñas	ventanas	con	vidrios	de	colores	a	punto	de	ser
instaladas,	 y	vi	 los	 comienzos	de	una	 escena	de	batalla	 feudal	 con	 los	 caballeros	 a
caballo	blandiendo	sus	lanzas	ante	arqueros	vestidos	de	verde.	En	una	pequeña	colina
había	una	hermosa	damisela,	 inquieta	por	su	 joven	caballero,	 indudablemente.	A	su
lado	 tenía	 dos	 damas	 de	 compañía,	 que	 sostenían	 delante	 de	 sus	 caras	 pequeños	 y
delicados	pañuelitos	de	encaje.

Ahora	 comprendía	 lo	 que	 Tony	 estaba	 haciendo,	 y	 se	me	 heló	 el	 corazón.	Me
había	hecho	creer	que	había	conservado	la	casita	como	un	altar	en	aras	de	su	difunto
hermano	 por	 algún	 sentimiento	 de	 culpa,	 cuando	 en	 vez	 de	 eso,	 solamente	 estaba
pensando	en	sus	negocios,	sus	preciosos	juguetes	en	miniatura.	¡Había	encontrado	a
alguien	 tan	 habilidoso	 como	 Troy,	 y	 lo	 había	 instalado	 en	 la	 casita	 de	 Troy!
Sencillamente	 sentía	 vergüenza	 de	 que	 yo	 pudiera	 descubrir	 y	 entender	 cuánto	 le
preocupaba	ganar	más	y	más	dinero,	más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Cosas
que	yo	creía	que	para	él	eran	tan	sagradas	y	tan	preciosas	como	lo	eran	para	mí,	no	lo
eran.	Me	sentía	como	una	esposa	que	hubiera	descubierto	que	el	padre	de	ella	había
repartido	las	ropas	y	las	joyas	de	su	difunto	marido.

Furiosa,	di	media	vuelta	para	salir	de	allí.	Quería	regresar	a	Farthy	para	esperar	a
Tony	y	enfrentarme	con	él,	contándole	mi	descubrimiento.	Pero	algo	más	me	llamó	la
atención:	la	puerta	que	iba	al	sótano	de	la	casita	estaba	medio	abierta.	La	contemplé
durante	 un	 momento	 y	 después	 sonreí	 en	 mi	 interior.	 Naturalmente,	 pensé.	 Quien
fuera	el	que	Tony	había	contratado	y	permitido	utilizar	la	casita,	me	había	oído	llegar
y	se	había	escondido	en	el	sótano.	Quizá	Tony	le	había	advertido	con	respecto	a	mí
después	de	haber	hablado	yo	con	él	acerca	del	asunto,	y	 le	había	dicho	que	evitase
cualquier	encuentro	conmigo.	Pero	yo	estaba	decidida	a	enfrentarme	con	esa	persona,
para	que	no	pudiera	negarse	la	evidencia.

Me	dirigí	hacia	la	puerta	y	bajé	los	peldaños,	pero	había	olvidado	lo	oscuro	que
estaba	 aquel	 recinto	 grande	 y	 sin	 ventanas	 y	 los	 túneles	 que	 conducían	 a	 la	 casa
grande,	de	modo	que	volví	a	subir	y	busqué	una	vela	que	encontré	precisamente	allí
donde	siempre	habían	estado,	y	entonces	volví	al	sótano	decidida	a	descubrir	lo	que
yo	creía	que	era	una	violación	indigna.

El	 resplandor	 de	 la	 pequeña	 llama	 amarillenta	 se	 estremecía	 en	 las	 paredes	 del
sótano.	Mientras	 yo	 iba	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 la	 frágil	 iluminación	 se	 deslizaba
dulcemente	por	la	oscuridad,	revelando	el	suelo	y	las	paredes	de	la	habitación	vacía	y
oscura.	Debe	 haberse	metido	 en	 los	 túneles,	 pensé,	 y	 continué	 adelante.	Caminaba
lentamente,	 recordando	 lo	 impaciente	 que	 antes	 me	 sentía	 al	 tener	 que	 avanzar
despacio	para	evitar	que	la	llama	se	apagara.	Cuando	Troy	me	enseñó	los	túneles,	me
dijo	que	siendo	muchacho	siempre	había	sentido	miedo	de	cruzarlos.	Cada	vez	que	el
túnel	 describía	 una	 curva,	 Troy	 temía	 que	 aparecieran	 monstruos,	 o	 que	 de	 los
rincones	oscuros	surgieran	fantasmas.
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Pero	en	este	momento	yo	no	esperaba	monstruos	ni	fantasmas;	esperaba	encontrar
algún	hombrecillo	 asustado,	 temiendo	por	 su	 empleo,	 temiendo	que	yo	 le	 atrapase.
Tony	se	enfadaría	y	lo	despediría.	Yo	sabía	que	no	era	justo	que	descargase	en	él	mi
enfado,	pero	no	podía	contener	 la	 furia	que	se	había	apoderado	de	mí.	Esa	casita	y
todo	 lo	 que	 había	 dentro,	 era	 una	 parte	 tan	 importante	 de	 Troy,	 que	 me	 resultaba
penoso	pensar	que	un	extraño	pudiera	dormir	en	su	cama	y	tocar	sus	preciosas	cosas.

Oía	 pasos	 delante	 de	 mí,	 estaba	 segura	 de	 ello.	 Fuere	 quien	 fuese,	 estaba
alejándose	rápidamente,	huyendo	de	la	luz	de	mi	vela.	Bajé	la	vela	hasta	el	suelo	y	vi
el	rastro	de	pasos.	Algunos	parecían	recientes;	algunos	parecían	haber	sido	hechos	la
noche	anterior.

Al	mirar	 a	mi	 alrededor	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 recorrido	 casi	 la	mitad	 del
camino	a	 través	de	 los	 túneles.	 ¿Cuánto	podía	durar	 esto?	¿No	sabía	aquel	hombre
huidizo	 que	 no	 podía	 escapar	 de	 ser	 descubierto?	 ¿Y	 no	 tenía	 él	 miedo	 de	 andar
apresuradamente	en	la	oscuridad?	¿Quizá	sería	que	desde	mi	regreso	a	Farthy,	Tony
y	su	nuevo	empleado	se	encontraban	secretamente	allí	abajo	en	los	túneles?

—Seas	 quien	 seas	—grité—	 vale	 más	 que	 te	 acerques	 a	 mí.	 Te	 seguiré	 hasta
Farthy	y	eso	será	mucho	más	penoso	para	ti.	Acércate.	Sé	que	estabas	en	la	casita;	sé
que	trabajas	para	Tony.

Esperé	y	escuché.	Todo	estaba	repentinamente	silencioso.
—Estás	haciendo	una	tontería	—dije—.	He	visto	el	trabajo	que	has	hecho;	sé	lo

que	estás	haciendo.	No	hay	motivo	para	que	continúes	huyendo.
Esperé	nuevamente.	Nada	todavía.
—Muy	bien,	como	prefieras	—dije.	Y	continué	avanzando.
Cubrí	 la	 llama	 con	 la	mano	 izquierda	 para	 protegerla	 del	movimiento	 del	 aire,

aumentado	por	mi	paso	rápido,	sin	dudar	ni	tan	siquiera	al	dar	la	vuelta	a	un	recodo.
Sabía	 dónde	 estaba	 y	 sabía	 cuánto	 camino	 quedaba	 todavía	 para	 llegar	 a	 Farthy.
Llegaría	hasta	el	pie	de	los	escalones	resbaladizos	y	estrechos	que	conducían	hasta	el
fondo	 de	 la	 cocina.	 El	 desayuno	 ya	 había	 terminado.	 Si	 ya	 habían	 limpiado	 los
cacharros,	quizá	no	habría	nadie	en	 la	cocina,	pensé.	El	 trabajador	 secreto	de	Tony
podría	deslizarse	dentro	de	la	casa	y	escapar	de	ella	por	una	de	las	entradas	laterales
antes	 de	 que	 yo	 le	 alcanzara.	 Decidí,	 rápidamente,	 olvidarme	 de	 la	 vela	 y	 corrí,
recordando	exactamente	los	giros	del	túnel.	La	oscuridad	era	absoluta,	pero	utilizando
las	 paredes	 como	 guía	 avancé	 velozmente.	 Al	 llegar	 al	 recodo	 final	 me	 detuve.
Alguien	estaba	a	poca	distancia	de	mí,	en	 la	oscuridad,	cerca	de	una	de	 las	puertas
que	no	conducían	a	parte	alguna.

No	se	movía;	ni	tan	sólo	podía	oír	su	respiración.	Me	paré	y	escuché,	pero	parecía
ser	 únicamente	 otra	 sombra	 fundiéndose	 en	 la	 oscuridad,	 casi	 indistinguible.	 Mis
ojos,	que	se	habían	habituado	a	la	ausencia	de	luz,	podían,	sin	embargo,	distinguir	su
oscura	silueta	delante	de	mí.	Parecía	como	si	se	apretara	contra	la	pared,	esperando
sencillamente	que	yo	pasara	sin	verle.	Había	algo	familiar	en	aquella	silueta.	Me	hizo
pensar	 inmediatamente	 en	 la	 figura	 oscura	 que	 había	 entrado	 en	 mi	 dormitorio	 la
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noche	anterior.
—¿Quién	 es?	—pregunté	 en	 un	 susurro—.	 ¿Quién	 eres?	 ¿Vives	 en	 la	 casa	 de

Troy?
Hubo	un	largo	momento	de	silencio,	y	entonces	le	oí	que	me	respondía,	también

en	un	susurro.
—Sí	—dijo.
Había	 algo	 tan	 familiar	 en	 ese	 sonido	 que	 mi	 corazón	 comenzó	 a	 latir

violentamente.	 Busqué	 a	 tientas	 las	 cerillas	 con	 mi	 mano	 izquierda,	 y	 mis	 dedos
temblaban	 de	 tal	 manera	 que	 no	 pude	 conseguir	 que	 la	 llamita	 llegara	 a	 tocar	 la
mecha	de	la	vela.

—Vete	—murmuró	el	hombre,	con	una	voz	 ronca,	obviamente	disfrazada	ahora
—.	No	enciendas	esa	vela.	Vete	en	seguida.

Vi	que	alzaba	sus	brazos,	tapándose,	como	si	no	quisiera	que	yo	le	viese.	Después
se	volvió	y	entró	por	un	túnel	que	yo	sabía	que	no	conducía	a	ninguna	parte.	Vacilé.
Parte	de	mi	me	estaba	aconsejando	que	hiciera	lo	que	ese	hombre	me	había	dicho,	dar
media	vuelta	y	alejarme.	Algunas	veces	no	deberíamos	desafiar	al	azar	y	al	destino,
me	decía	una	vocecita	dentro	de	mí.	Algunas	veces	 somos	demasiado	orgullosos	y
demasiado	 decididos	 en	 contra	 de	 nuestro	 propio	 bien.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que
había	llegado	a	una	bifurcación	en	el	camino,	y	había	escogido	la	ruta	más	peligrosa.

Pero	era	algo	más	que	simple	testarudez	lo	que	ahora	me	hacía	seguir	adelante.	Y
era	más	que	furia	contra	Tony.	No,	ahora	había	otra	parte	de	mí	misma,	enemistada
con	la	precaución.	Esta	parte	había	estado	dormida,	aletargada,	almacenada	en	algún
estante	arrinconado	de	mi	corazón.	Sentí	que	este	alter	ego	abría	los	ojos	y	se	agitaba.
Sentí	que	su	corazón	palpitaba	una	vez	más	con	el	mío.	La	sentí	emerger	y	fundirse
después	conmigo,	y	sin	más	demora	froté	la	cerilla	y	encendí	la	vela	que	iluminaría
mi	 camino	 a	 través	 de	 la	 oscuridad	 de	mi	 propia	mente,	 y	 que	me	 conduciría	 a	 la
respuesta.

Avancé	adentrándome	en	el	oscuro	túnel	sin	salida.	La	vela	disipaba	la	cortina	de
tinieblas	que	me	rodeaba,	dejándome	pasar	por	debajo,	pero	yo	sabía	que	la	cortina
caía	como	una	puerta	de	hierro	detrás	de	mí	a	medida	que	yo	avanzaba.	Y	no	podía
evitar	recordar	las	historias	de	Rye	Whiskey	sobre	fantasmas	y	antepasados	inquietos.
¿Qué	mejor	camino	para	ellos	que	recorrer	los	túneles	secretos	al	salir	de	sus	tumbas
sin	 reposo?	Revivieron	 todos	mis	 temores	 infantiles.	 ¿Habría	encontrado	el	espíritu
turbado	de	Tom,	su	camino	por	estas	oscuras	venas	de	la	tierra?	¿Penetraría	yo,	acaso,
en	aquella	bolsa	de	oscuridad	que	alojaba	el	espíritu	de	mi	madre?	Miré	hacia	atrás
aquel	muro	negro.	¿Era	demasiado	tarde	para	cambiar	de	rumbo?	¿Habría	cruzado	ya
el	límite?

Giré	en	el	primer	recodo.	El	túnel	iba	algo	más	allá,	y	después	se	alzaba	el	muro
que	Tony	había,	construido	para	cerrar	el	paso	a	intrusos	del	exterior.	¿Dónde	estaba
la	oscura	silueta	a	la	que	me	había	acercado	algunos	momentos	antes?	¿Podía	haber
pasado	 por	 su	 lado	 sin	 verla?	 Disminuí	 el	 paso	 y	 alcé	 la	 vela	 un	 poco	 más	 alto,
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sosteniéndola	a	cierta	distancia	delante	de	mí.
De	pronto	sentí	un	movimiento	de	aire	a	mi	derecha,	y	me	volví	justo	cuando	la

figura	salía	de	las	sombras	más	oscuras.	Bajé	la	vela	y	él	rodeó	con	su	puño	la	llama
para	apagarla.

Pero	ya	era	demasiado	tarde.	El	resplandor	había	iluminado	brevemente	su	rostro.
El	 calor	 que	 yo	 sentía	 en	mi	 cara	 debía	 hacerla	 brillar	 del	mismo	modo.	 Sus	 ojos
siguieron	 vivos	 en	 la	 oscuridad,	 incluso	 después	 de	 que	 la	 llamita	 fue	 ahogada,	 y
aquéllos	eran	unos	ojos	que	yo	conocí	al	instante	y	nunca	olvidaría.

—¡Troy!	—grité.
—Heaven	—susurró.
Y	por	un	momento	mi	razón	dudó	de	si	había	encontrado	un	fantasma	o	era	una

ilusión	de	mi	propia	mente	asustada	e	inquieta.
Encendí	nuevamente	la	vela	para	descubrir	la	verdad.
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7
Troy

—Tú	no	eres	uno	de	los	fantasmas	de	Rye	Whiskey	—murmuré.
Alargué	 lentamente	 la	mano	 y	 le	 toqué	 el	 brazo.	Una	 suave	 brisa	 corrió	 por	 el

túnel	e	hizo	danzar	la	pequeña	llama	en	un	escenario	de	tinieblas.	La	luz	de	la	llamita
parpadeó	en	su	cara.	Sus	ojos	oscuros	que	normalmente	tenían	la	profundidad	de	los
estanques	del	bosque,	parecían	más	oscuros	y	más	profundos.

—No	—replicó—,	aunque	muchas	veces	me	siento	realmente	como	uno	de	ellos.
En	 sus	 labios	 bellamente	 formados	 jugueteaba	 una	 leve	 sonrisa.	 Llevaba	 una

camisa	de	seda	blanca	y	pantalones	negros	muy	estrechos,	pero	en	la	oscuridad,	con
el	parpadeo	de	la	pequeña	llamita,	la	camisa	blanca	tenía	un	tono	amarillento.

—No	lo	comprendo.	¿Qué	sucedió?	¿Qué	está	sucediendo?
Percibía	un	matiz	de	histeria	en	mi	voz.	Troy	también	lo	notó,	ya	que	deslizó	su

mano	dentro	de	la	mía,	y	dulcemente	me	cogió	por	la	palma.
—Volvamos	a	casa	—dijo	suavemente—	y	te	lo	contaré	todo.
Le	 seguí	 por	 los	 pasillos	 oscuros	 con	 la	 sensación	 de	 haber	 descendido	 a	 una

tierra	de	difuntos	y	haberlo	rescatado	de	las	garras	del	sueño	eterno.	Subíamos	juntos,
volviendo	 al	mundo	 de	 la	 luz	 y	 de	 la	 vida.	Caminando	 en	 silencio,	 nuestros	 pasos
haciendo	eco	detrás	de	nosotros	y	cayendo	en	la	negrura	blanda	que	absorbía	 todos
los	ruidos	y	rápidamente	 los	sofocaba.	Mi	corazón	latía	con	tanta	fuerza	que	estaba
segura	que	Troy	sentía	 su	vibración	a	 través	de	mis	dedos.	Para	mí	era	como	si	yo
estuviera	 infundiéndole	 vida,	 resucitándole	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 segundos.
Pronto	 estuvimos	 en	 el	 sótano	 de	 la	 casita.	 Troy	 retrocedió	 un	 paso	 para	 dejarme
subir	 primero	 por	 la	 escalerilla.	 Yo	 miré	 hacia	 atrás,	 dudosa,	 temiendo	 perderle,
temiendo	que	los	poderes	de	las	tinieblas	le	absorbieran	nuevamente	en	los	túneles	y
en	el	pasado,	cuando	él	soltara	mi	mano.	Pero	él	permaneció	detrás	de	mí	y	cerró	la
puerta	cuando	entramos	en	la	casa.

—Justo	 antes	 de	 que	 llegaras	 iba	 a	 tomar	 una	 taza	 de	 té	 —me	 dijo	 con	 voz
indiferente.	Fue	como	si	los	dos	años	últimos	se	hubieran	evaporado,	y	ésta	fuese	una
más	de	mis	visitas	amorosas—.	¿Te	apetece	una	taza?

—Sí,	por	favor	—dije.
Me	senté	rápidamente	a	la	mesa,	sintiendo	que	las	piernas	me	flaqueaban.	Troy	se

acercó	al	fogón	y	encendió	nuevamente	la	llama	debajo	de	la	tetera.	Yo	le	contemplé
mientras	 sacaba	 las	 tazas	 y	 los	 platitos,	 y	 después	 las	 bolsitas	 de	 té,	 sin	 mirarme
durante	 todo	 el	 proceso	 hasta	 que	 lo	 trajo	 todo	 a	 la	 mesa.	 Yo	me	 estremecí	 y	 mi
expresión	de	pena	y	confusión	debieron	inquietarle.

—Pobre	 Heaven	 —dijo	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 Cuánto	 deseaba	 evitar	 este
momento,	y	cuánto	he	ansiado	que	sucediera,	al	mismo	tiempo.
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—Oh,	Troy	—exclamé—,	¿por	qué?
—Tú	 sabes	 porqué,	Heaven	—me	 dijo	 con	 voz	 ronca—.	 En	 tu	 corazón	 lo	 has

sabido	siempre.	Pero	de	todos	modos	te	lo	diré.
Suspiró	y	 se	 sentó	 a	 la	mesa,	 justo	 frente	 a	mí.	El	 cuello	de	 su	camisa	de	 seda

blanca	estaba	abierto,	de	modo	que	podía	ver	el	pelo	negro	esparcido	por	el	pecho.
Durante	un	largo	momento,	Troy	se	limitó	a	contemplar	la	superficie	de	la	mesa	con
la	cabeza	baja.	Después	 suspiró	profundamente,	pasó	 sus	dedos	 largos	por	entre	 su
espeso	 cabello	 ondulado	 y	 alzó	 hasta	 mí	 sus	 ojos	 de	 mirada	 densa,	 preocupada.
Aunque	no	parecía	enfermo,	estaba	más	delgado	y	más	pálido	de	lo	que	le	recordaba.
Su	cabello	era	algo	más	largo	y	sus	extremos	seguían	rizándose.	Parecía	como	si	no
hubiera	visto	el	sol	ni	la	vida	durante	mucho	tiempo.	Sentí	mucha	pena	en	el	corazón,
y	un	gran	deseo	de	abrazarle	para	darle	consuelo.

—Fue	 aquí	 mismo,	 justo	 en	 esta	 mesa,	 donde	 te	 escribí	 mi	 última	 carta	 —
comenzó—,	diciéndote	que	Jillian	había	venido	a	verme	y	me	había	dicho	que	tú	eras
la	hija	de	Tony	y	mi	sobrina,	diciéndote	que	nuestro	amor	nunca	podría	realizarse.	Te
decía	que	pensaba	marcharme	para	aprender	a	vivir	sin	ti.	Creía	que	podría	hacerlo,	y
regresar	 algún	 día	 a	 Farthinggale	 para	 continuar	 mi	 vida	 como	 antes	 de	 que	 tú
llegases,	a	pesar	de	lo	aburrida	y	triste	que	había	sido.

La	tetera	silbó	como	si	quisiera	poner	un	punto	en	su	declaración	inicial.	Ambos
permanecimos	 en	 silencio	mientras	 Troy	 traía	 la	 tetera	 y	 vertía	 el	 agua	 hirviendo.
Hundí	 rápidamente	 en	 el	 agua	 la	 bolsita	 de	 té,	 ansiosa	 por	 introducir	 el	 líquido
caliente	en	mi	sistema	para	combatir	los	témpanos	que	se	me	habían	formado	dentro.
Transcurrido	un	momento,	Troy	se	sentó	y	continuó.

—Como	probablemente	te	contarían,	volví	a	Farthinggale	mientras	tú	estabas	de
viaje	en	el	Maine,	justo	después	de	graduarte	en	el	colegio.	Yo	creía	haber	llegado	al
punto	 en	 donde	 podría	 regresar	 a	Farthy	 y	 enterrarme	 nuevamente	 en	 mi	 trabajo,
esperando	 pacientemente	 llegar	 a	 los	 veintinueve	 años	 y	 lo	 que	 creía	 que	 sería	mi
muerte	inevitable	antes	de	llegar	a	los	treinta,	una	muerte	—dijo	alzando	hacia	mí	sus
ojos	 cansados	 y	 atormentados—,	 debo	 confesar,	 que	 entonces	 deseaba.	 Para	mí	 la
muerte	se	había	convertido	en	una	huida	de	la	miseria	de	tener	que	vivir	sin	ti,	en	una
puerta	a	un	nuevo	mundo.	Ya	que	cuando	te	perdí	murió	una	buena	parte	de	mí.	Ya	no
vivía	con	el	temor	de	la	muerte,	solamente	la	esperaba	pacientemente.

Hizo	una	pausa	para	beber	un	poco	de	té,	y	miró	a	lo	lejos	un	momento	mientras
una	débil	y	extraña	sonrisa	iluminaba	su	rostro.

—Como	de	 costumbre,	Tony	 creyó	que	podría	 hacer	 desaparecer	mi	 depresión.
No	le	culpo	por	ello.	De	hecho,	siempre	he	sentido	un	poco	de	pena	por	él	sabiendo	la
frustración	que	siempre	ha	de	haber	experimentado.	Organizó	una	gran	fiesta	con	el
propósito	de	animarme	y	evitar	que	estuviera	pensando	en	mi	próximo	aniversario.
Me	prometió	que	él	cuidaría	de	que	yo	no	estuviera	solo	en	ningún	momento.	—Se
echó	 a	 reír—.	 Debo	 decir	 que	 encontró	 una	 chica…,	 que	 debía	 ser	 en	 parte	 una
sanguijuela.	Tenía	que	escabullirme	para	ir	al	cuarto	de	baño.
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»De	todos	modos	—continuó—,	ella	no	pudo	soportar	mi	indiferencia.	Al	parecer
siempre	 había	 tenido	 éxito	 con	 los	 hombres,	 y	 yo	 estaba	 siendo	 para	 ella	 una
frustración	muy	molesta.	Se	hizo	casi	insultante.	No	importa	lo	que	dijera.	Realmente
yo	ya	no	la	escuchaba,	y	solamente	quería	aislarme	de	todo	y	de	todos.	Me	di	cuenta
de	 que	 regresar	 a	Farthy	 había	 sido	 un	 error;	 no	 podía	 vivir	 aquí,	 cerca	 de	 ti,	 sin
tenerte	jamás.	Ya	me	perseguía	el	recuerdo	de	tu	voz.	Te	veía	por	todas	partes,	cerca
de	mí.	Era	como	si	todas	las	chicas	de	la	fiesta	no	fuesen	nadie	porque	no	eran	tú.	Era
enloquecedor,	 y	 Jillian	 lo	 sabía.	 Cada	 vez	 que	 la	 miraba,	 ella	 exhibía	 una	 sádica
sonrisa	de	satisfacción.

»No	tenía	planes.	Nunca	 tuve	 intención	de	hacer	 lo	que	 le	hice.	Creo	que	quise
cabalgar	 porque	me	 impulsaba	 el	 feliz	 recuerdo	 de	 nuestros	 paseos	 a	 caballo,	 pero
cuando	llegué	a	los	establos,	allí	estaba	el	caballo	de	Jillian,	con	aspecto	desafiante	y
tan	atormentador	 como	 Jillian.	Decidí,	 impulsivamente,	montar	 a	Abdulla	Bar	 para
demostrarle	a	ese	caballo	que	podía	ser	manejado	por	otra	persona,	además	de	Jillian.

»Ya	 sé	 que	 fue	 una	 tontería,	 un	 acto	 inmaduro,	 pero	 yo	 estaba	 furioso,	 rabioso
ante	mi	destino	y	ante	un	mundo	que	permitía	que	sucedieran	cosas	semejantes.	¿Por
qué,	cuando	finalmente	había	encontrado	amor	y	esperanza,	me	fueron	arrebatados,	y
por	qué	el	azar	y	el	destino	había	puesto	el	poder	en	Jillian	para	hacerlo?	La	injusticia
de	todo	ello	era	demasiado	abrumadora.	Ya	nada	me	importaba,	y	mucho	menos	mi
propia	seguridad.

»Ensillé	el	caballo	y	salimos	al	trote	de	los	establos,	en	dirección	de	la	playa.	Mi
furia	 encontró	 su	 desahogo	 en	 el	 caballo.	 El	 animal	 galopaba	 como	 si	 él	 también
huyera	de	la	vida,	como	si	hubiera	sido	escogido	para	ser	el	vehículo	que	me	llevara
de	esta	existencia	a	la	siguiente.	¿Lo	ves?	—me	dijo,	y	en	sus	ojos	había	excitación	al
inclinarse	hacia	mí—,	mientras	yo	cabalgaba	aquel	caballo,	sintiendo	el	viento	entre
mi	cabello,	presintiendo	el	 terror	en	los	ojos	salvajes	y	desorbitados	del	animal,	me
convencí	de	que	él	estaba	destinado	a	realizar	mi	marcha	de	este	mundo,	fuera	de	mi
vida	desgraciada.	De	modo	que,	deliberadamente,	le	dirigí	hacia	el	mar	y	el	caballo	lo
desafió	y	se	arrojó	contra	el	mar	como	si	él	también	tuviera	intenciones	suicidas.

»Nos	 adentramos	 en	 el	 agua	 hasta	 que	 las	 olas	 nos	 alzaron	 y	 nos	 arrojaron,
hombre	y	caballo,	hacia	las	profundidades.	Vi	al	caballo	que	luchaba	detrás	de	mí,	y
sus	ojos,	airados	todavía,	desafiantes,	acusándome	ahora	de	haberle	conducido	a	esa
horrible	muerte;	y	por	un	momento	sentí	pena	del	animal	y	me	odié.	No	podía	tocar
nada	sin	destruirlo	o	dañarlo,	pensé.	Estaba	destinado	a	ser	barrido,	mar	adentro.

»Cerré	los	ojos	—dijo,	mientras	se	apoyaba	en	el	respaldo	de	su	silla	y	acuciaba
los	ojos—,	deseando	morir	y	dispuesto	a	aceptar	mi	inevitable	muerte.

Abrió	los	ojos,	ahora	turbios	de	presagio.
—Pero	 el	 mar	 no	 puede	 ser	 controlado,	 ni	 sirve	 a	 los	 deseos	 humanos.	 No	 es

esclavo	 de	 nadie,	 aunque	 sea	 de	 alguien	 tan	 desesperado	 y	 tan	 decidido	 como	 yo
estaba	a	usarlo	como	un	medio	hacia	la	muerte.	Cada	vez	que	me	hundía,	las	olas	me
alzaban	y	me	hacían	flotar.	Me	zarandeaban	de	un	lado	a	otro	y	me	llevaban	a	flote.
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Perdí	las	botas.	Vi	a	Abdulla	Bar	sacudido	y	llevado	por	el	agua	hacia	la	orilla,	hasta
que	pudo	tocar	fondo,	ponerse	en	pie	y	salir	a	la	playa.

»Cerré	los	ojos	y	esperé	que	el	poderoso	océano,	las	grandes	olas	que	a	menudo
había	escuchado	y	contemplado	a	solas,	por	las	noches,	fascinado	por	su	belleza	y	su
fuerza,	me	arrastraran	hacia	el	fondo,	hacia	su	helada	negrura.

»En	vez	de	eso	me	arrojaron	de	un	lado	a	otro	hasta	que	perdí	el	conocimiento.	Al
despertar	estaba	en	la	playa,	tirado,	vivo;	mi	súplica	por	una	muerte	rápida,	sin	dolor,
había	 sido	 rechazada.	 Mientras	 estaba	 allí	 tendido,	 lamentando	 mi	 suerte,	 me	 di
cuenta	de	 repente	de	que	por	 lo	menos	el	mar	me	había	proporcionado	un	poco	de
alivio;	me	había	dado	la	oportunidad	de	fingir	mi	muerte.	Podía	abandonar	realmente
mi	identidad	y	mi	vida	en	Farthy.	Había	escapado	realmente	de	parte	de	mi	miseria.

»De	 modo	 que	 me	 tranquilicé,	 y	 sin	 dejar	 que	 nadie	 supiera	 lo	 que	 me	 había
sucedido,	ni	tan	siquiera	Tony,	especialmente	Tony,	volví	sigilosamente	a	mi	casa	de
campo	una	vez	más,	y	pensando	que	sería	la	última	vez,	para	recoger	algunas	de	las
cosas	que	necesitaba	y	quería	para	desaparecer	después	en	la	noche.

Volvió	a	apoyarse	en	su	respaldo,	como	si	eso	lo	explicase	todo.	Mis	sentimientos
de	sorpresa	y	asombro	fueron	sustituidos	rápidamente	por	sentimientos	de	ira.	¡Cómo
podía	 ser!	 Todo	 el	 dolor	 que	 había	 causado,	 dejando	 que	 yo	 creyese	 que	 había
muerto.	 Y	 ahora	 era	 demasiado	 tarde.	 ¡Demasiado	 tarde	 para	 que	 volviéramos	 a
unirnos!	¿Cómo	pudo	permitir	que	yo	sufriera	tanto,	estando	él	vivo?	¡Con	vida	todo
este	tiempo!

—Pero,	 ¿y	 el	 dolor	 que	 causaste	 al	 permitir	 que	 todos	 creyéramos	 que	 habías
muerto?	¿Sabes	lo	que	eso	fue	para	mí?

—Creí	que	no	era	nada	comparado	a	la	pena	que	tendrías	que	soportar	si	hubieses
debido	 seguir	 con	 tu	 vida	 sabiendo	 que	 yo	 estaba	 cerca,	 sabiendo	 que	 nunca
podríamos	 ser	 amantes;	 nada	 comparado	 con	 el	 dolor	 que	 sufrirías	 al	 saber	 que	yo
también	 tendría	que	 soportar	 esa	pena.	Sabía	que,	 en	cierto	modo,	 era	un	egoísmo,
pero	creí	que	era	lo	mejor.

»Era	mejor	así	—añadió,	asintiendo	con	 la	cabeza—.	¿No	 lo	ves,	Heaven?	Has
conseguido	 poner	 en	 orden	 tu	 vida	 y	 hacer	 cosas	 importantes.	 Quizá	 si	 hubieras
sabido	 que	 yo	 estaba	 vivo	 todavía,	 si	 yo	 hubiera	 continuado	 viviendo	 aquí,	 en	 la
casita,	tú	no	te	hubieras	marchado	nunca	de	Farthy.	Quizá	serías	como	Jillian.	No	lo
sé.	Creí	que	estaba	haciendo	lo	que	era	mejor	para	ambos.	Confío	en	que	tú	llegues	a
opinar	lo	mismo.	Sería	muy	doloroso	para	mí	que	ahora	me	odiaras	—dijo.	Sus	ojos
negros	se	llenaron	de	temor	al	pensar	que	aquello	pudiera	suceder.

—Yo	no	te	odio,	Troy	—dije—.	No	puedo	odiarte.	Solamente	siento	odio	por	lo
que	ha	sucedido.	¿Qué	hiciste	después	de	abandonar	aquella	playa?

—Viajé.	 —Se	 reclinó	 y	 colocó	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 al	 hablar,
recordando	 y	 recitando	 su	 existencia	 secreta—.	 Fui	 a	 Italia	 y	 estudié	 los	 grandes
maestros	del	 arte	 y	 la	 arquitectura.	Fui	 a	España	y	 a	Francia.	Busqué	 alivio	 en	 los
viajes	 y	 las	 distracciones.	 Durante	 algún	 tiempo,	 aquello	 dio	 resultado.	 Me	 cansé
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finalmente	de	ir	de	un	lado	a	otro,	y	entonces	—hizo	una	pausa,	se	irguió	en	la	silla
nuevamente,	y	de	nuevo	se	inclinó	hacia	mí—,	de	pronto,	una	noche	me	desperté	en
Inglaterra.	Estaba	alojado	en	una	posada,	cerca	de	la	playa	de	Dover.	Había	ido	allí
porque	no	podía	dejar	de	pensar	en	aquel	poema	de	Matthew	Arnold.	¿Lo	recuerdas?
Una	vez	te	lo	leí.	Algunos	de	los	versos	me	obsesionaban.

Amor	mío,	seamos	sinceros
El	uno	con	el	otro.	Pues	el	mundo,

Que	se	extiende	ante	nosotros	como	tierra	de	sueños
Tan	diversos,	tan	bellos	y	tan	nuevos,
No	goza	en	realidad	de	amor	ni	de	luz,

Ni	hay	seguridad	o	paz,	ni	consuelo	en	el	dolor.

—Parecía	tan	auténtico,	especialmente	para	nosotros.	Estaba	allí	tumbado,	en	mi
cama,	bajo	el	edredón,	escuchando	el	ruido	del	mar,	y	pensé	que	oía	tu	voz.	Creí	oírte
llamándome	desde	el	océano,	y	pensé	que	ya	no	servía	de	nada	huir.	No	podía	huir.
No	podía	huir	de	ti	ni	del	recuerdo	de	tu	rostro,	tu	voz,	tu	contacto.

»Aquella	noche	decidí	que	regresaría	para	desafiar	a	la	naturaleza	de	los	dioses,	si
era	 preciso.	Volvía	 junto	 a	 ti,	 para	 suplicarte	 que	 volvieras	 a	mi	 lado.	Quería	 vivir
como	 un	 marginado,	 renunciar	 a	 todo	 solamente	 para	 poder	 estar	 los	 dos	 juntos
aunque	 solamente	 fuese	 para	 tenerte	 en	mis	 brazos	mientras	 los	 vientos	 invernales
soplaban	alrededor	de	la	casita.	Con	aquello	me	bastaría,	pensaba,	pues	si	tenía	que
morir	antes	de	cumplir	 los	 treinta	años,	como	siempre	había	 temido,	moriría	en	 tus
brazos.	Este	era	el	lugar	que	me	correspondía.

—Oh,	 Troy,	 querido,	 querido	 Troy.	 ¿Por	 qué	 no	 me	 escribiste?	 ¿Por	 qué	 no
intentaste	ponerte	en	contacto	conmigo?	—grité.

—No	 importaba	 ya.	 Cuando	me	 decidí	 a	 hacerlo,	 tú	 ya	 estabas	 comprometida
para	casarte	con	Logan.

—Pero,	¿cómo	lo	supiste?	—pregunté.
Sonrió	y	acabó	el	té	de	su	taza.
—Estuve	en	Winnerow	justo	antes	de	tu	boda.	Fui	allí	disfrazado,	y	estuve	en	la

tienda	 de	 los	 padres	 de	 Logan.	 Escuché	 conversaciones	 y	 me	 enteré	 de	 tu
compromiso.	De	modo	que	di	media	vuelta	y	me	alejé,	pero	en	vez	de	volver	a	una
vida	de	 incógnito	viajando	por	el	 extranjero,	decidí	 regresar	a	 la	casita	para	acabar
aquí	mis	días	y	aquí	he	estado	desde	entonces.

»Vi	 la	 fiesta	 de	 tu	 boda	 en	Farthy,	 espié	 desde	 detrás	 de	 un	 seto	 del	 laberinto.
Estabas	tan	hermosa	y	Tony	parecía	tan	feliz…	Incluso	os	seguí	a	ti	y	a	Logan	por	los
prados	durante	vuestra	luna	de	miel,	os	espié	desde	lejos,	soñando	que	era	yo	el	que
te	tenía	entre	los	brazos,	era	yo	aquel	a	quien	tú	besabas.	Durante	algún	tiempo,	allí,
mi	imaginación	trabajó	tan	perfectamente	que	te	sentí	realmente	junto	a	mí.
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»No	estuvo	bien	hacer	eso,	lo	sé	—dijo	rápidamente—.	Pero	perdóname.	No	pude
evitarlo.

—Claro	 está	 que	 te	 perdono.	Comprendo	 lo	 duro	 que	 ha	 de	 haber	 sido	 para	 ti,
vigilarme	sin	que	yo	te	viera.

¡Oh,	 mi	 propio	 Troy,	 teniendo	 que	 contemplar	 mi	 casamiento	 con	 Logan!	 No
podía	soportar	ese	pensamiento.	¿Por	qué	no	se	había	dado	a	conocer,	por	qué?

—Fue	muy	duro,	penosamente	duro.	—Sus	ojos	oscuros	centellearon	con	vida	y
luz	 por	 primera	 vez—.	 Quería	 que	 tú	 me	 vieses.	 Estaba	 acumulando	 valor	 para
dejarme	ver	—dijo—.	La	noche	pasada,	sabiendo	que	Logan	no	estaba	aquí,	fui	a	tu
habitación	después	de	tu	regreso	a	la	casa,	con	Tony.

—Algo	presentí	la	noche	pasada,	aunque	no	sabía	que	eras	tú.	Me	desperté	y	grité
porque	vi	una	silueta	en	la	oscuridad.

Se	quedó	mirándome	durante	un	momento.
—¿Por	 qué	 has	 venido	 hoy,	 aquí?	—preguntó	 dulcemente—.	 ¿Porqué	 pensaste

que	quizá	podía	ser	yo?
—No.	Me	he	sentido	como	alguien	que	estuviera	bajo	hipnosis	pero	no	sabía	que

podía	encontrarte	a	ti.	Cuando	me	he	dado	cuenta	de	que	aquí	vivía	alguien,	he	creído
que	sería	una	persona	contratada	por	Tony	para	que	trabajase	en	la	casita.	He	creído
que	Tony	me	había	mentido	y	yo	quería	ver	cara	a	cara	a	esa	persona	y	después,	de
pronto,	he	tenido	el	presentimiento	de	que	me	hallaba	en	presencia	de	algo	espiritual,
quizás	en	presencia	de	un	fantasma.

—Yo	no	 soy	un	 fantasma,	Heaven.	Ya	no.	—Se	 reclinó	 contra	 el	 respaldo	y	 se
quedó	mirándome—.	Has	cambiado,	Heaven,	eres	más	madura,	tienes	un	aspecto	más
sensato.	 Tu	 belleza	 también	 ha	 madurado.	 Me	 hace	 estremecer	 estar	 cerca	 de	 ti,
escuchar	tu	voz	en	este	momento.

Se	inclinó	y	alargó	la	mano	para	tocarme	la	cara.	Yo	no	me	aparté,	pero	no	sentí
sus	dedos	en	mi	piel.	Los	apartó	lentamente.

—Me	 siento	 como	 un	 muchachito	 fascinado	 por	 un	 fuego,	 queriendo	 tocarlo,
aunque	sé	que	eso	solamente	puede	proporcionarme	dolor.

—Oh,	Troy	—dije.
De	los	extremos	de	mis	ojos	brotaron	unas	 lágrimas	ardientes	que	se	deslizaron

zigzagueantes	por	mis	mejillas.	Alargó	nuevamente	la	mano	y	esta	vez	sentí	que	las
puntas	de	sus	dedos	me	acariciaban	la	piel.	Cerré	los	ojos.

—¿Cuántas	 veces	 he	 de	 perderte	Heaven?	 ¿Es	 éste	 otro	 ardid	 del	 destino	 para
atormentarme?

Me	eché	hacia	atrás	en	la	silla,	incapaz	de	responderle.	Me	tendió	un	pañuelo	y	yo
me	sequé	el	rostro.	Sonrió	al	oírme	sorber	por	la	nariz,	y	después	soltó	una	risa	suave,
gentil.	Yo	sacudí	la	cabeza,	viendo	lo	que	significaba	todo	esto.

—Ven	a	la	salita	—dijo	Troy,	estaremos	más	cómodos.
Asentí	y	me	dirigí	al	sofá.	Exactamente	como	solía	hacer	en	otro	tiempo,	Troy	se

tumbó	en	la	alfombra	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	mirando	hacia	arriba,	hacia
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mí.
—Troy	—le	dije,	sacudiendo	 la	cabeza—.	No	puedo	creer	que	 todo	esto	sea	un

sueño,	que	tú	estás	ahí	de	verdad	mirándome	del	modo	que	solías	hacerlo.
—Lo	sé.
—¿Cuándo	supo	Tony	que	tú	estabas	vivo?	—pregunté.
—No	hace	mucho,	en	realidad.	Me	sorprendió	cuando	volví	encontrar	la	casa	tal

como	la	había	dejado.	Me	di	cuenta	de	que	Tony	no	quería	aceptar	mi	muerte.	Qué
irónico,	pensé,	y,	naturalmente,	adiviné	cuánta	pena	debí	haberle	causado.	Todo	ello
hacía	más	difícil	 acercarme	 a	 él	 y	 confesarle	mi	 truco.	Lo	 intenté	 en	vano	muchas
veces.

—Deambulabas	por	la	casa	durante	las	noches	—dije,	dándome	cuenta,	ahora,	de
lo	que	significaban	las	historias	de	los	criados,	de	que	Rye	Whiskey	no	había	estado
imaginando	cosas	cuando	creía	que	los	espíritus	de	los	difuntos	merodeaban	por	los
pasillos	oscuros	de	Farthy.

—Sí.	 Incluso	 me	 senté	 al	 piano,	 esperando	 que	 él	 me	 encontrase	 allí,
sencillamente,	pero	al	no	venir	él	pronto,	perdí	el	coraje,	pensé	que	los	sirvientes	me
reconocerían,	 pero	 imaginé	 que	 ver	mi	 cara	 oscura	 y	mi	 cuerpo	 flotando	 por	 esos
pasillos	medio	en	tinieblas,	les	aterrorizaría.

—No	puedes	imaginar	cuánto	—le	dije	sacudiendo	la	cabeza.
—Y	entonces,	una	noche,	mientras	estabas	en	Winnerow,	me	encontré	con	Jillian,

justo	 delante	 de	 su	 suite.	 Por	 lo	 visto	 su	 enfermera	 se	 había	 dormido	 y	 ella	 había
salido	para	errar	libremente,	sola.	Nunca	olvidaré	la	expresión	de	su	cara.	—Se	irguió
recordando	aquel	momento—.	Su	cara	pareció	envejecer	allí	mismo,	delante	de	mis
ojos.	Perdió	cualquier	semblanza	de	juventud	que	hubiera	podido	retener	durante	su
locura.

»No	—me	dijo—,	no	fue	por	culpa	mía.	No	puedes	culparme.	Hice	lo	que	tenía
que	hacer.

Troy	 se	 volvió	 hacia	mí,	 llenos,	 sus	 ojos	 de	 dolor	 y	 tristeza.	 Era	 compasivo	 y
sensible,	 y	 lamentaba	 dañar	 a	 otras	 personas,	 incluso	 a	 aquellas	 que	 se	 habían
propuesto	deliberadamente	perjudicarle	a	él.	Oh,	Troy,	pensé,	eres	demasiado	bueno
para	este	mundo.	No	es	extraño	que	siempre	 te	hayan	perseguido	 los	 temores	de	 la
muerte.

—Le	 tendí	 la	mano	y	 la	 llamé:	 «Jillian,	 no	pasa	nada»	 le	 dije,	 pero	 ella	 estaba
aterrorizada	 y	 se	 alejó	 de	mí	 corriendo.	 Después	 de	 eso	 creo	 que	 una	 vez	me	 vio
desde	su	dormitorio,	cuando	yo	recorría	el	laberinto.

—¿Y	Tony	todavía	no	lo	sabía?
—Poco	después	él	vino	a	la	casita.	Pensé	que	Jillian	le	había	dicho	algo	a	él	o	a	la

enfermera,	y	eso	le	había	hecho	acordarse	de	mí	y	venir	a	la	casita.	Aunque	la	había
conservado,	por	lo	visto	no	tenía	ánimos	para	venir	a	menudo.

—La	mantenía	como	un	altar	—murmuré;	y	Troy	asintió.
—Pero	ese	día	vino.	Lo	oí,	acercándose.	No	pude	ir	a	recibirle	a	la	puerta.	Como
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un	 cobarde,	 me	 quedé	 escondido	 en	 aquel	 armario.	 Le	 vi	 entrar	 y	 mirar	 a	 su
alrededor.	Desfallecía	 su	 rostro	digno	y	 fuerte.	Se	 acercó	 a	 la	mecedora,	 junto	 a	 la
chimenea,	 y	 se	 quedó	 allí	 inmóvil,	 con	 la	 mano	 en	 el	 respaldo,	 meciéndola
suavemente	y	contemplándola,	imaginándome	sentado	allí,	estoy	seguro.	Después	dio
media	vuelta	y	se	dispuso	a	marchar.

»Pero,	 ¿sabes?	 Durante	 todo	 aquel	 rato,	 no	 pude	 evitarlo…,	 había	 comenzado
algo	 nuevo.	 A	 mí	 me	 parecía	 natural	 haberlo	 hecho.	 Yo	 estaba	 en	 la	 casita.	 Las
herramientas	estaban	allí.	Los	materiales	estaban	a	punto.	Tenía	ideas,	de	modo	que
trabajaba.	Tony	vio	las	cosas	nuevas	y	se	acercó	a	la	mesa	de	trabajo.	Durante	unos
momentos	 lo	 manipuló	 todo	 y	 pareció	 un	 buscador	 de	 oro	 que	 finalmente	 ha
encontrado	unas	pepitas.	Entonces	levantó	la	cabeza.

»—Troy	—gritó—.	¡Troy!
»Se	 desvanecieron	 todos	 los	 temores	 que	 había	 sentido	 yo	 anteriormente.	Vi	 la

felicidad	en	su	cara,	y	ya	no	podía	negarle	por	más	tiempo	la	verdad.	Ya	sabes	cómo
había	sido	la	relación	entre	Tony	y	yo	desde	que	mi	madre	murió	antes	de	cumplir	yo
un	año,	y	mi	padre	antes	de	que	yo	cumpliese	 los	dos	años.	Tony	era	 realmente	el
único	 padre	 que	 podía	 recordar.	 Era	 mi	 mundo.	 Le	 adoraba	 y	 él	 me	 amaba,	 me
protegía,	se	preocupaba	cuando	yo	estaba	enfermo.	Las	cosas	cambiaron	entre	los	dos
solamente	después	de	haberse	casado	él	con	Jillian.	Yo	tenía	celos	de	Jillian	y	ella	los
tenía	de	mí.

»Pero	al	verle	en	aquel	momento,	expresando	en	su	cara	la	posibilidad	de	que	yo
estuviera	vivo,	no	pude	soportar	haber	callado	tanto	tiempo.	Y	salí	del	armario.

—¿Qué	hizo	él?	—pregunté	ansiosamente.
—Se	echó	a	llorar	y	me	abrazó.	Durante	un	largo	rato	estuvimos	así,	abrazados,	y

después,	cuando	nos	serenamos	un	poco,	nos	sentamos	y	yo	le	conté	la	historia	que	te
he	contado	ahora.

—¿Y	cuál	fue	su	reacción	ante	todo	eso?
—Al	 principio	 se	 enfadó,	 como	 tú	 has	 hecho.	 Yo	 me	 disculpaba	 e	 intentaba

hacerle	comprender	mis	motivos.	Al	cabo	de	un	rato	lo	aceptó.
—Pero	no	te	llevó	a	la	casa	grande	y	no	me	dijo	que	todavía	estabas	vivo.
—No.	Hicimos	promesas	mutuas.
—¿Promesas?
—Naturalmente,	él	me	lo	contó	todo	de	ti,	me	habló	de	tu	matrimonio	y	de	que

Logan	iba	a	formar	parte	de	los	Juguetes	Tatterton,	y	de	que	te	había	convencido	para
que	vinieras	a	vivir	a	Farthy	y	formaras	parte	nuevamente	de	la	familia.	Le	aterroriza
la	idea	de	que	puedas	abandonarle	de	nuevo.	No	puedo	decir	que	lo	culpe	por	ello.	Si
lo	 abandonas	 tú,	 ¿qué	 le	 queda?	 Jillian	 está	 como	 un	 cencerro	 y	 yo,	 yo	 estoy
convencido,	más	que	nunca,	que	no	podré	seguir	aquí	durante	mucho	tiempo.

—¿Qué	le	prometiste	entonces?	—pregunté.
—Mantenerme	alejado	de	ti	para	no	arruinar	tu	matrimonio	y	tu	vida	en	Farthy.	Y

sinceramente,	Heaven,	por	mucho	que	ansiara	verte,	hablarte	y	tenerte	a	mi	lado,	yo
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también	 pensé	 que	 aquello	 sería	 lo	 mejor.	 Tony	 me	 prometió	 que	 guardaría	 mi
existencia	como	un	secreto,	no	solamente	de	ti	sino	de	todo	el	mundo,	así	que	podría
emprender	una	nueva	vida.

»Hicimos	planes	para	que	yo	pudiera	establecerme	en	algún	otro	lugar	y	realizar
mi	trabajo	con	nombre	distinto.	Es	penoso	para	ambos,	pero	nos	damos	cuenta	de	que
es	preciso	hacer	el	sacrificio.

Me	miró,	y	sus	ojos	oscuros	me	suplicaban	comprensión.	Yo	asentí	 lentamente.
Eran	tantas	cosas	las	que	tenía	que	comprender	y	que	se	agolpaban	en	mi	mente…

—Comprendo	—le	dije—.	De	modo	que	ahora	Tony	también	sabe	que	Jillian	no
hablaba	porque	sí	cuando	describía	fantasmas.

—Así	es.
—Y	 eso	 explica	 por	 qué	 no	 se	 ha	 preocupado	 demasiado	 por	 los	 cambios	 que

Jillian	ha	hecho.	No	se	ha	asustado	porque	él	sabe	que	ella	no	está	realmente	peor.	De
hecho	 bajo	 estas	 circunstancias,	 recetarle	 tranquilizantes	 ha	 sido	 lo	mejor.	 De	 este
modo	no	hablará	sin	cesar	de	ti,	la	mantendrá	dentro	sus	límites	de	demencia.

—No	me	 preocupa	 en	 absoluto	—dijo	 Troy	 con	 una	 repentina	 nota	 de	 desdén
nada	característica	en	él—.	Nunca	le	he	gustado	a	Jillian.	Tuvo	prisa	por	hacer	algo
que	me	 dañó	 profundamente.	 Lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a	 ella	 es	 justicia	 poética.	 No
quiero	 hacerle	 más	 daño,	 pero	 no	 quiero	 sentir	 ninguna	 pena	 de	 Jillian.	 Creo	 que
Tony	ha	acabado	por	sentir	lo	mismo	que	yo.

—Quizá	—dije.
Nos	miramos.	Nuevamente	me	sentí	sumergida	en	el	mundo	de	Troy,	muy	alejada

de	la	realidad	que	había	detrás	de	la	puerta.	Aquí,	en	su	hogar,	cómoda	y	segura,	sólo
había	 belleza	 y	 bondad	 para	 mí.	 Sus	 ojos	 dulces	 y	 oscuros	 me	 acariciaban	 y	 me
hacían	 ruborizar.	 Mis	 labios	 se	 sentían	 atraídos	 hacia	 los	 suyos,	 pero	 resistí.	 La
imagen	de	Logan	danzaba	ante	mis	ojos.	Logan.	Mi	esposo,	mi	verdadero	amor	para
siempre.

—Oh,	Heaven	—dijo	Troy	como	si	pudiera	leer	mis	pensamientos	y	comprender
—.	¿Por	qué	para	que	nosotros	seamos	felices	tantos	otros	han	de	ser	infelices?

—No	lo	sé.	Parece	como	si	el	destino	 jugase	con	nuestros	corazones	y	nuestras
vidas.	—Me	 levanté	con	presteza	y	me	acerqué	a	 la	ventana	que	daba	al	 laberinto,
debatiendo	en	mi	corazón	el	tormento	de	mi	amor	hacia	los	dos	hombres.	Durante	un
prolongado	instante	los	dos	estuvimos	callados—.	Logan	está	tan	entusiasmado	con
su	nueva	vida	—dije—.	Está	en	Winnerow	controlando	la	construcción	de	 la	nueva
fábrica.

—Tony	 me	 ha	 hablado	 de	 eso.	 Parece	 un	 maravilloso	 proyecto.	 Incluso	 he
pensado	en	contribuir	con	uno	o	dos	juguetes.

—¿De	 verdad?	 —me	 volví	 hacia	 él.	 Temblaban	 las	 paredes	 de	 mi	 corazón.
Contenía	 las	 lágrimas	 y	 engullía	 los	 gritos	 que	 amenazaban	 con	 escapar	 de	 mi
palpitante	garganta—.	Logan	me	adora	—dije—.	Es	sensible	a	todos	mis	humores	y
sentimientos.	 Estuvo	 a	 mi	 lado	 cuando	 yo	 más	 necesitaba	 de	 amor	 y	 consuelo.

www.lectulandia.com	-	Página	100



Siempre	lo	ha	estado.
—Lo	sé	—dijo	Troy—.	Heaven,	has	de	saber	que	yo	no	quería	hacer	nada	que	te

causara	 más	 dolor	 y	 angustia.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 tan	 débil,	 me	 hubiera	 marchado
antes	 de	 que	 tú	me	 descubrieras	 y	 hubiera	 seguido	 los	 planes	 pensados	 por	 Tony.
Como	de	costumbre,	él	sabe	lo	que	es	mejor.	Y	ahora	sólo	he	conseguido	colocarte	en
un	torbellino	emocional.	Me	parece	que	no	puedo	dejar	de	perjudicar	a	aquéllos	que
amo.

—Oh,	no,	Troy.	No	has	de	pensar	de	esa	manera	—le	dije	acercándome	a	él—.
No	sufro.	No	sufriré.	Te	lo	prometo.

Troy	asintió,	aunque	ambos	sabíamos	que	lo	que	yo	decía	no	era	cierto.	¿Por	qué
la	vida	nos	exigía	tan	a	menudo	que	nos	mintiéramos?	pensé.	¿No	era	una	ironía	que
para	ser	felices	tuviéramos	que	vivir	en	la	ilusión?

—De	todos	modos,	pronto	me	marcharé.
—¿Cuándo?
Troy	se	levantó	y	se	encaminó	lentamente	hacia	la	puerta	de	entrada.
—No	voy	a	decírtelo,	ni	te	diré	nunca	adónde	pienso	ir.	No	me	obligues	a	hacerlo

—dijo.	 Y	 sonrió	 dulcemente—.	 Pensemos	 solamente	 que	 esto	 es	 un	 interludio,	 un
regalo	de	los	dioses,	unos	momentos	durante	los	cuales	hemos	engañado	a	la	Muerte,
y	dejémoslo	así.	No	le	digas	a	Tony	que	me	has	descubierto.	No	tiene	por	qué	saber
que	he	roto	mi	promesa.

—Claro	 que	 no	 pienso	 decírselo.	 Pero,	 Troy,	 ¿crees	 en	 serio	 que	 yo	 saldré
tranquilamente	por	esa	puerta	y	podré	olvidarte?

—No,	 no	 espero	 que	me	 olvides,	 pero	 es	mejor	 que	 pienses	 en	mí	 como	 si	 yo
estuviera…	ausente.	Es	extraño	—dijo,	y	su	sonrisa	se	ensanchó—,	ya	he	cumplido
mis	treinta	años	y	todavía	estoy	aquí.	Creo	que	siempre	tuviste	razón	en	ser	optimista.

Nos	quedamos	mirándonos.
—Troy…
—Si	 te	 beso	 no	 permitiré	 que	 te	 vayas	 nunca	más,	 y	 solamente	 conseguiremos

provocar	más	 tristeza	y	más	 tragedia	ya	que	 tú	perderás	una	vida	y	un	matrimonio
que	promete	ser	productivo,	y	los	sustituirás	con	un	amor	equivocado	que	no	conduce
a	nada	sino	a	nuestros	propios	placeres	egoístas.	Tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo	—dijo.
Asentí	con	la	cabeza	y	la	dejé	caída.	Troy	alargó	la	mano	y	me	cogió	por	la	barbilla
—.	Déjame	que	te	recuerde	sonriente	—dijo.

Sonreí	a	través	de	las	lágrimas	y	del	dolor,	como	el	sol	a	través	de	la	lluvia.	Troy
abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casita	 y	 yo	 la	 crucé.	 Troy	 se	 quedó	 allí	 quieto	 un	momento,
mirándome,	y	después	cerró	 la	puerta.	Sentí	que	se	derrumbaban	 las	paredes	de	mi
corazón.	 Brotaron	 las	 lágrimas.	 Apreté	 los	 puños	 y	 me	 volví	 para	 correr	 por	 el
camino	 hacia	 el	 laberinto,	 recorriendo	 sus	 pasillos	 como	 un	 animal	 salvaje,
enloquecido,	 como	 Abdulla	 Bar,	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 desorbitados,
precipitándose	al	mar.	Mis	gritos	eran	semejantes	a	largos	y	delgados	chales	volando
detrás	de	mí.	No	me	paré	hasta	salir	como	una	tromba	del	laberinto,	para	encontrarme
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frente	a	Farthy.
Me	 sequé	 las	 lágrimas	 con	 los	puños	y	 continué	 caminando,	 deteniéndome	una

vez	para	alzar	la	mirada	hacia	la	ventana	de	Jillian.	Y	allí	estaba	ella,	una	vez	más,
mirando.	 Esta	 vez	 tenía	 una	 expresión	 satisfecha.	 En	 su	 locura	 ella	 conocía	 las
verdades	penosas,	las	verdades	que	habían	comenzado	muchos	años	atrás	cuando	mi
madre	había	apretado	su	cuerpo	contra	el	de	Tony	y	había	iniciado	un	amor	de	pecado
cuyos	 tentáculos	 insidiosos,	 como	 las	 trepaderas	 en	 los	 muros	 de	 Farthy,	 se
arrastraban	 entrando	 y	 saliendo	 de	 todas	 nuestras	 vidas	 y	 continuarían	 haciéndolo
hasta	el	día	de	nuestra	muerte.

Tenía	 la	 intención	 de	 subir	 directamente	 a	mi	 suite	 para	 echarme	 un	 rato,	 pero
Curtis	 me	 saludó	 diciéndome	 que	 Logan	 había	 estado	 llamando.	 Con	 su	 habitual
rigidez	 de	 indio	 de	 tienda	 de	 tabacos,	 el	 mayordomo	 de	 Tony	 me	 esperaba	 en	 el
vestíbulo	con	el	mensaje	de	Logan	escrito	en	un	pedazo	de	papel.	Tuve	la	impresión
que	había	estado	allí	en	pie	desde	que	Logan	había	llamado,	esperando	mi	regreso.

—Mr.	 Stonewall	 ha	 llamado	 dos	 veces,	Mrs.	 Stonewall.	 La	 última	 vez	 ha	 sido
hace	pocos	minutos.	Me	ha	dado	este	número	para	que	usted	le	llame.

—Gracias,	Curtis	—dije.
Me	dirigí	directamente	a	la	sala	de	estar	para	utilizar	el	antiguo	teléfono	dorado,	y

marqué	el	número.	Me	temblaban	las	manos.	Me	respondió	una	voz	masculina.
—¿Mr.	Stonewall?	Sí,	señora.	Al	instante	—me	dijo	en	un	tono	excitado	de	voz.
Podía	oír	al	fondo	el	bullicio	de	la	actividad.	Gente	que	se	hablaba	en	voz	alta,	el

tecleo	 de	 una	 máquina	 de	 escribir,	 otro	 teléfono	 que	 sonaba,	 y	 el	 ruido	 de	 las
excavadoras	y	otros	equipos	de	construcción	frente	a	una	ventana	próxima.

—Heaven,	¿dónde	has	estado?	—me	preguntó	Logan	tan	pronto	como	se	puso	al
teléfono.

—Paseando	por	la	propiedad.	—Intentaba	desesperadamente	imaginarle,	sentirme
cerca	de	él,	de	mi	marido,	mi	ancla—.	¿Qué	es,	todo	ese	ruido?

—Oh,	estoy	en	mi	cuartel	general	—dijo,	y	en	su	voz	el	orgullo	era	tan	evidente
que	 podía	 imaginarle	 echando	 hacia	 atrás	 los	 hombros,	 irguiendo	 la	 cabeza	 y
sonriendo—.	 He	 instalado	 un	 pequeño	 tráiler	 en	 el	 sitio	 de	 la	 fábrica.	 Tengo	 un
ayudante.	Es	el	que	ha	respondido	al	teléfono.	Quizá	le	recuerdes:	Frank	Stratton,	el
hijo	menor	de	Steve	Stratton.	Stratton’s	Lumber	Company	—añadió	al	ver	que	yo	no
le	respondía.

—Parece	que	estás	muy	ocupado	—dije.
—Todo	irá	bien,	Heaven.	Me	gustaría	que	hubieras	decidido	venir	conmigo	este

viaje	para	que	pudieras	ver	los	progresos.	Estamos	mucho	más	allá	del	punto	medio	y
he	 encontrado	 dos	 artesanos	 en	 los	Willies	 que	 podrían	 esculpir	 una	Madonna	 con
una	rama	de	abedul.

—Eso	 es	maravilloso	—dije	 intentando	 parecer	 entusiasmada,	 pero	 todavía	me
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encontraba	en	un	estado	de	choque.	Solamente	podía	pensar	en	Troy.	¡Troy	aún	vivía!
—De	 todos	modos,	 te	 llamaba	para	 decirte	 que	hoy	no	 regresaré	 a	 casa.	Voy	 a

tener	que	quedarme	hasta	el	fin	de	semana.	Tenemos	muchos	problemas	pendientes
de	solucionar.

—Oh,	Logan.
—Lo	sé.	No	tenía	intención	de	dejarte	sola	tanto	tiempo,	pero	todos	temen	tomar

decisiones	sin	mi	aprobación	—dijo—.	Podrías	venir	en	avión.
Pensé	en	la	posibilidad.	Quizá	debería	ir	inmediatamente,	correr	al	refugio	de	los

brazos	 de	 Logan,	 allí	 donde	 Troy	 sólo	 era	 un	 recuerdo	 vago.	 Sin	 embargo…	 sin
embargo…	Quería	estar	en	Farthy,	ahora	más	que	nunca.

—No,	 solamente	 queda	 un	 día	 y	 medio	 —dije	 intentando	 parecer	 alegre	 y
controlada.

—Estás	contrariada.	Lo	siento.	También	es	duro	para	mí	estar	separado	de	ti,	pero
me	repito	constantemente	que	todo	esto	lo	hago	realmente	por	Heaven.

—Estás	aprendiendo	a	ser	adulador,	Logan	Stonewall	—dije.
Él	se	echó	a	reír.
—Esta	mañana	he	hablado	con	Tony.	Me	ha	dicho	que	la	noche	pasada	fuisteis	a

ver	una	buena	comedia.
—Sí.
—Siento	no	haber	estado	ahí	para	 ir	con	vosotros,	pero	prometo	que	 tan	pronto

como	esto	termine…
—No	hagas	promesas,	Logan.	Aceptemos	cada	día	tal	como	viene	y	se	va	—dije.
Se	produjo	un	momento	de	silencio.
—Me	 parece	 que	 estás	 triste,	 Heaven.	 ¿Ocurre	 algo?	 Quiero	 decir,	 ¿algo	más,

aparte	de	que	yo	no	regrese?
—No	—le	dije	rápidamente—.	Sólo	que	no	quiero	sufrir	más	desilusiones.
—Claro.	Lo	entiendo	—dijo—.	Mamá	y	papá	te	mandan	recuerdos.
—Dales	las	gracias.	¿Has	visto	a	Fanny?
—¿Fanny?	No.	Está…,	creo	que	esta	semana	ha	ido	a	alguna	parte	con	Randall

Wilcox.
—¿Todavía	sale	con	él?
—De	vez	en	cuando	—me	dijo	Logan	con	 rapidez—.	Esta	noche	 te	 llamaré	—

dijo—.	Por	favor,	no	olvides	cuánto	te	quiero.
—Así	lo	haré	—le	prometí.
Cuando	terminamos	nuestra	conversación	me	quedé	allí	sentada	durante	un	rato

contemplando	el	piano.
Presa	entre	el	amor	y	la	confusión,	me	levanté	y	me	fui	a	mi	suite.	Debí	dormirme

en	 seguida,	 profundamente,	 pues	 cuando	me	desperté	 ya	 era	 casi	 oscuro,	 y	 alguien
llamaba	suavemente	a	mi	puerta.	Era	Tony.

—Los	criados	me	han	informado	que	has	estado	todo	el	día	en	tus	habitaciones.
Que	no	has	salido	ni	para	comer.	¿Ocurre	algo?	—me	preguntó,	entornando	sus	ojos
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de	mirada	firme.
Yo	desvié	la	mía,	temiendo	que	Tony,	con	sus	ojos	penetrantes,	pudiera	ver	en	mi

corazón	 y	 encontrar	 allí	 la	 imagen	 de	 Troy,	 viva	 y	 palpitante.	 ¿Sería	 yo	 capaz	 de
mantener	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Troy,	la	promesa	de	no	permitir	que	Tony
supiera	 que	 había	 visto	 a	 Troy?	 ¿Cómo	 podría	 continuar	 actuando	 de	 la	 misma
manera	con	Tony,	sabiendo	que	él	había	sabido	que	Troy	estaba	vivo	y	no	me	lo	había
dicho?	 Sentía	 rencor	 hacia	 él	 por	 no	 habérmelo	 contado,	 y	 sin	 embargo,	me	 daba
cuenta	de	que	únicamente	había	intentado	protegerme.

—Sólo	es	un	resfriado	de	verano	—dije—.	Me	he	tomado	una	aspirina	y	me	he
dormido.

—Seguramente	cogerías	frío	ayer,	cuando	salimos	del	teatro.	¿Estás	mejor,	ahora?
—Un	poco.
—¿Hay	suficiente	calor	aquí?
Miró	en	derredor	la	sala	de	estar	de	mi	suite.
—Oh,	sí.
—Bien,	—dijo	 Tony.	 Parecía	molesto,	 allí,	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 pero	 yo	 no	 le

había	 invitado	 a	 entrar.	 Sólo	 pensaba	 en	 cerrar	 la	 puerta	 y	 volver	 a	meterme	 en	 la
cama—.	Supongo	que	has	hablado	con	Logan.

—Sí.	Parece	que	todo	va	muy	bien.
Tony	se	encogió	de	hombros.
—Hay	algunas	pegas.	Probablemente	mañana	iré	hasta	allí	en	avión,	para	regresar

por	la	noche.	¿Quieres	venir	conmigo?
—No,	me	parece	que	no.	Si	hace	buen	 tiempo	prefiero	 tomar	el	 sol	durante	un

buen	rato.
—De	acuerdo.	¿Te	veré	a	la	hora	de	cenar?
—Si	no	te	importa	—dije—	ordena	que	me	suban	algo.	Esta	noche	prefiero	cenar

en	la	suite.	Todavía	no	estoy	bien.
Tony	alzó	una	ceja	y	me	estudió	con	más	intensidad.	Seguramente,	ahora	se	dará

cuenta	de	mi	descubrimiento,	pensé.	Mi	 rostro	era	 como	el	 suyo,	 inescrutable.	Mis
ojos	 y	 mis	 labios	 solían	 expresar	 mis	 emociones,	 siempre	 dispuestos	 a	 denunciar
todos	y	cada	uno	de	los	sentimientos	contenidos	en	mi	corazón.

—Quizá	debería	avisar	al	doctor	Mallen	—sugirió.
—No,	no.
—Pero…
—Prometo	que	si	no	me	encuentro	mejor	por	la	mañana,	te	pediré	que	lo	hagas	—

dije	rápidamente.
—De	 acuerdo.	 Daré	 órdenes	 a	 Curtis	 para	 que	 te	 suba	 la	 cena.	 Sin	 embargo,

estaré	muy	solo	abajo	—dijo	sonriendo—.	Ya	sabes	lo	que	es	comer	solo	en	aquella
gran	habitación,	teniendo	a	Curtis	tieso	detrás	de	mí	esperando	que	yo	deje	caer	una
cuchara.

Me	eché	a	reír.	¡Qué	bien	conocía	yo	eso!
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—Así	 es	mejor	—dijo	Tony—.	Más	 tarde	 vendré	 a	 ver	 cómo	 te	 encuentras	—
prometió.	Y	se	alejó.

Oh,	Tony,	pensé	después	que	él	hubo	cerrado	la	puerta.	No	sé	si	tenerte	lástima	u
odiarte.	Me	sentía	como	aquel	que	da	vueltas	en	un	carrusel	y	los	caballitos	suben	y
bajan	sin	parar,	y	nada	está	quieto	el	tiempo	suficiente	como	para	ofrecer	un	punto	de
referencia,	para	mostrar	 en	donde,	de	hecho,	puede	estar	 el	 suelo	 firme.	Todos	mis
sentimientos,	como	los	de	aquellos	caballitos	de	fantasía,	iban	en	ambas	direcciones,
arriba	y	abajo,	y	giraban	hasta	que	me	sentí	mareada	interiormente.

Deseaba	estar	sola	para	intentar	concentrarme,	y	sin	embargo,	temía	quedarme	a
solas.	 Tumbada,	 allí	 en	 el	 silencio	 de	 mi	 dormitorio,	 intentaba	 alejar	 de	 mí	 los
pensamientos	de	Troy,	pensamientos	ahora	más	prohibidos	que	nunca.	Había	sido	en
esta	misma	cama,	rodeada	por	los	brazos	de	Logan,	sintiendo	sus	besos	en	mis	labios
y	en	mis	mejillas,	que	le	había	hecho	promesas	de	amor	y	lealtad,	como	él	las	había
hecho	 también.	 Me	 parecía	 que	 era	 una	 terrible	 traición	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 la
almohada	e	imaginar	los	ojos	de	Troy,	los	labios	de	Troy,	los	besos	de	Troy	mientras
el	perfume	de	la	colonia	de	Logan	permanecía	todavía	en	las	sábanas.

En	mi	intento	por	rechazar	estas	imágenes	invasoras	de	Troy,	intenté	visualizar	a
Logan	 cuando	 vino	 por	 primera	 vez	 a	Winnerow,	 ya	 que	 el	 primer	 amor,	 el	 amor
juvenil,	es	algo	que	una	mujer	nunca	puede	olvidar.	Tiene	unos	encantos	especiales
que	persisten	para	siempre.	Aunque	llegase	a	ser	una	anciana,	más	vieja	que	Jillian,
más	 vieja	 que	 mi	 abuela,	 yo	 sabía	 que	 como	 toda	 mujer	 me	 detendría	 en	 mi
mecedora,	senil	o	no,	y	recordaría	la	excitación	especial	que	sentí	cuando	mi	corazón
palpitó	 por	 primera	 vez	 a	 causa	 de	 la	 mirada	 de	 un	 muchacho,	 del	 roce	 con	 un
muchacho.	Esos	recuerdos	pueden	dar	calor	al	corazón	más	solitario,	y	convertir	los
ojos	 más	 tristes	 en	 unos	 ojos	 vivos	 y	 alegres.	 Son	 como	 los	 frutos	 perennes	 —
manzanas,	melocotones,	ciruelas—	que	florecen	nuevamente	en	los	árboles,	año	tras
año.	No	 importaba	 la	 vejez	 de	 los	 árboles,	 siempre	 hay	 algún	 fruto,	 algo	 fresco	 y
maravilloso.	 Los	 buenos	 recuerdos	 felices,	 recuerdos	 que	 te	 hacen	 revivir
especialmente	 los	momentos	más	 emocionantes	 de	 la	 vida,	 esos	 recuerdos	 son	 los
frutos	de	la	labor	de	una	vida.

Y	así	era	con	el	recuerdo	de	Logan	y	de	mí	misma	en	la	época	en	la	que	ambos
éramos	 jóvenes	 e	 inocentes,	 en	 los	Willies.	 De	 mi	 precioso	 baúl	 de	 recuerdos	 yo
podía	revivir	imágenes	de	la	primera	vez	que	vi	a	Logan	en	la	escuela.	Estaba	en	pie,
como	 un	 escolar	 novato,	 con	 sus	 pantalones	 grises,	 pulcramente	 planchados,	 y	 su
espléndido	 jersey	 verde	 sobre	 una	 camisa	 blanca	 y	 una	 corbata	 a	 rayas	 grises	 y
verdes.	Nadie	había	venido	jamás	a	nuestra	escuela	vestido	como	Logan	Stonewall.

Oía	todavía	la	voz	de	Tom	cuando	nos	presentó.
—Y	ésta	es	mi	hermana,	Heaven	Leigh.
Había	tanto	orgullo	en	la	voz	de	Tom…
—Qué	nombre	 tan	bonito	—dijo	Logan—.	Te	queda	muy	bien.	Creo	que	nunca

he	visto	unos	ojos	tan	azul	celestial[2].
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Después	 de	 decir	 eso,	 tuve	 la	 sensación	 que	 nuestros	 ojos	 se	 habían	 ajustado,
haciendo	sonar	un	gong	que	resonaría	durante	toda	nuestra	vida.

Logan	Stonewall,	mi	 primer	 amor,	 hermoso	 y	 eterno,	 hermoso	 al	 estilo	 que	 yo
había	visto	en	los	libros	y	las	revistas,	como	alguien	que	hubiera	recibido	una	antigua
herencia	 cultural	 que	 le	 confería	 aquello	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 poseía	 en	 las
montañas:	calidad.

Como	 si	 fuesen	 una	 capa	 protectora,	me	 envolví	 con	 los	 recuerdos	 de	 aquellos
primeros	tiempos	para	dejar	fuera	los	sentimientos	y	tentaciones	que	llamaban	a	mi
puerta,	y	durante	un	rato,	un	largo	rato,	aquello	me	dio	resultado.	Curtis	me	trajo	la
cena	y	lo	comí	casi	todo.	Después	vino	Tony,	tal	como	había	prometido,	para	saber
cómo	me	encontraba.	Convencido	de	que	se	trataba	únicamente	de	un	leve	resfriado
se	 marchó,	 diciéndome	 que	 saldría	 temprano	 al	 día	 siguiente	 para	 tomar	 el	 avión
hacia	Winnerow.

—No	te	veré	antes	de	marcharme,	pero	te	llamaré	durante	el	día	—me	dijo—	para
saber	si	estás	bien.

Se	 entretuvo	 antes	 de	 darme	 las	 buenas	 noches,	 como	 si	 quisiera	 decir	 o	 pedir
algo	más,	pero	entre	nosotros	existía	una	niebla	de	 silencio	en	 la	que	era	mejor	no
penetrar.	Creo	que	él	se	dio	cuenta.

—Buenas	noches	—dijo.
Cerré	 la	puerta	cuando	él	 se	marchó,	y	nuevamente	me	sumergí	en	mis	propios

pensamientos,	 retrocediendo	en	el	 tiempo	para	buscar	distracción	en	 recuerdos	más
felices.

Sólo	que	esta	vez	la	memoria	me	traicionó.	En	vez	de	recordar	los	maravillosos
días	 con	 Logan,	 recordé	 a	 Troy	 cuando	 vino	 a	 mi	 graduación	 a	 la	 Winterhaven
School.	 Me	 había	 sentido	 terriblemente	 desilusionada	 al	 saber	 que	 Jillian	 y	 Tony
estarían	 en	Londres	 aquel	 día.	No	 tendría	 a	 nadie	 que	me	 viera	 en	 el	momento	 de
conseguir	aquello	que	me	había	parecido	tan	imposible	y	distante	cuando	vivía	en	los
Willies.

Las	graduadas	pasamos	en	fila	india	hacia	nuestros	asientos.	Yo	era	la	octava	en
la	fila,	y	al	principio	solamente	vi	una	confusión	de	rostros	desconocidos.	Después	vi
a	Troy,	allí	sentado,	mirándome	con	expresión	de	orgullo	y	deleite.	Me	sentí	invadida
por	una	gran	felicidad	hasta	entonces	desconocida,	porque	Troy	había	venido	y	había
pedido	 a	 algunos	 empleados	 de	 Tatterton	 Toy	 Corporation	 que	 vinieran	 con	 sus
familias	como	si	formasen	parte	de	mi	propia	familia.

—¿Creías	 de	 verdad	 que	 yo	 no	 vendría?	 —me	 había	 preguntado,	 sonriente,
mientras	regresábamos	aquella	noche	en	el	automóvil,	después	del	baile	en	la	escuela
—.	Jamás	he	conocido	a	una	chica	que	necesitase	tanto	una	familia	como	tú,	de	modo
que	he	querido	proporcionarte	una	gran	familia.

Cuánto	deseé	abrazarle	y	besarle	en	aquel	momento.	Creo	que	fue	cuando	me	di
cuenta,	por	primera	vez,	de	que	me	estaba	enamorando	de	él,	que	estaba	cayendo	y
deslizándome	 por	 un	 túnel	 de	 afecto,	 las	 paredes	 del	 cual	 estaban	 lubricadas	 con
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palabras	 de	 simpatía,	 frases	 y	 contactos	 amorosos,	 ojos	 dulces	 y	 compasivos,	 y
promesas	esperanzadas.

Recordé	 cómo	 habíamos	 caminado	 silenciosamente	 por	 el	 jardín,	 y	 conversado
hasta	que	 empezó	a	 llover,	 y	 cómo	él	había	huido	de	mí	 aquella	noche.	Cuando	 le
pregunté	por	qué	me	dejaba	 tan	 temprano,	me	respondió	que	se	debía	a	que	yo	era
joven	y	estaba	llena	de	salud	y	de	sueños	que	a	él	no	le	era	posible	compartir.

¡Qué	profético	fue	Troy!
¡Oh,	 Troy!	 Hundí	 la	 cara	 en	 la	 almohada,	 ahogando	 el	 ruido	 de	 mis	 sollozos.

¿Puedo	dejarte	morir	una	segunda	vez?
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8
Pasiones	prohibidas

Ya	habían	dado	las	dos	de	la	madrugada.	Me	sentía	como	si	soñase.	Durante	horas
había	 bordeado	 el	 sueño,	 dando	 vueltas	 y	 más	 vueltas,	 gimiendo	 y	 llorando
suavemente.	Finalmente	caí	en	un	estado	más	parecido	a	una	inconsciencia	agitada,
que	 al	 pacífico	 olvido	 que	 había	 buscado	 con	 desesperación.	Me	 veía	 suspensa	 al
borde	 de	 un	 profundo	 precipicio,	 peligrosamente	 colgada	 sobre	 la	 oscuridad.	 Los
salientes	cortantes	de	la	roca	a	la	que	me	aferraba	me	herían	dolorosamente	los	dedos,
y	finalmente	tuve	que	soltarme.	Me	sentía	caer	interminablemente	y	me	desperté	con
un	sobresalto.

Me	senté	rápidamente.	El	efecto	de	estar	suspendida	sobre	aquel	precipicio	había
sido	 tan	 vivo,	 que	 sentía	 dolor	 en	 los	 dedos.	 Abrí	 y	 cerré	 las	 manos,	 y	 miré	 el
dormitorio	 a	 mi	 alrededor.	 La	 luz	 de	 la	 luna	 arrojaba	 un	 fino	 rayo	 blanquecino	 a
través	de	las	cortinas.	Me	sentía	como	si	mirase	a	través	de	una	gasa.

De	pronto,	el	silencio	a	mi	alrededor	quedó	roto	por	las	suaves	notas	plateadas	del
piano	de	abajo.	¿Estaba	trabajando	nuevamente	mi	activa	imaginación,	o	había	Troy
emprendido	 otro	 de	 sus	 paseos	 nocturnos,	 fantasmales,	 abriéndose	 camino	 hacia	 el
pasado?	¿Era	éste	su	modo	de	lamentar	nuestro	amor	perdido,	llorando	a	través	de	la
música,	 o	 era	 ésta	 su	manera	de	 llamarme?	Y	 si	me	estaba	 llamando,	 ¿por	qué	me
estaba	encantando	con	promesas	imposibles?

Salté	 de	 la	 cama,	me	 puse	 las	 zapatillas	 de	 terciopelo,	 y	me	 encaminé	 hacia	 la
puerta	de	la	suite.	Me	temblaban	los	dedos	al	hacer	girar	el	pomo	de	bronce.	Cuando
abrí	 la	puerta	y	miré	hacia	el	 fondo	del	pasillo,	 todo	estaba	oscuro	y	silencioso.	La
música	del	piano	debía	haber	sido	un	truco	de	mi	mente,	pensé.	No	había	despertado
a	nadie	más.	Sin	embargo,	no	cerré	la	puerta	ni	volví	a	la	cama.	Di	un	paso,	como	una
sonámbula,	 con	 la	 sensación	 de	 estar	 flotando	 sobre	 la	 alfombra,	 y	 continué
avanzando	por	los	pasillos	débilmente	iluminados.

Me	detuve	un	momento	en	lo	alto	de	la	escalera	y	contemplé	las	salas	vacías	de
abajo.	La	gran	casa	parecía	estar	conteniendo	la	respiración.	Avancé	un	paso,	y	otro
más,	y	otro,	todavía	con	la	sensación	de	que	no	estaba	realmente	despierta,	como	si
todo	esto	formase	parte	de	la	tumultuosa	pesadilla	que	me	había	apresado.	Me	paré	en
el	umbral	del	salón	y	dirigí	mi	mirada	hacia	el	piano.	No	había	nadie	allí.	El	teclado
estaba	cerrado.	Todo	estaba	quieto;	todo	silencioso,	y	sin	embargo	yo	sentía	que	mis
mejillas	enrojecían	de	calor	y	la	garganta	se	me	encogía	como	si	hubiera	descubierto
a	 Troy	 esperándome,	 rogándome	 que	 fuese	 junto	 a	 él.	 Yo	 deseaba	 tanto	 que	 esto
sucediera,	que	no	podía	admitir	ante	mí	misma	que	él	no	estaba	llamándome.

No	regresé	a	mi	suite.	Aquella	parte	secreta	de	mí,	que	se	había	avivado,	ahora
tenía	 el	mando.	Seguí	 adelante,	 cruzando	el	 comedor	hasta	 la	 cocina	y	 la	despensa
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que	conducía	hacia	los	túneles.	Cogí	una	vela	y	su	candelabro	del	estante	que	estaba
junto	 a	 la	 puerta,	 encendí,	 y	 la	 llama,	 como	 una	 mano	 gentil,	 partió	 la	 oscuridad
delante	de	mí	abriéndome	un	vacilante	sendero	amarillento	que	yo	pude	seguir.

Cada	paso	que	daba	iba	acompañado	por	 las	voces	imaginadas,	 las	advertencias
susurradas,	 algunas	 de	 ellas	 invitándome	 dulcemente.	 A	 medida	 que	 la	 luz
ahuyentaba	 la	oscuridad	de	 los	muros	de	 los	 túneles,	yo	veía	una	galería	de	rostros
del	 pasado	 y	 del	 presente,	 cada	 uno	 de	 ellos	 animado,	 cada	 uno	 ofreciéndome
palabras	 de	 consejo	 o	 de	 condena.	 Ahí	 estaba	 la	 abuela,	 diciéndome	 que	 tuviera
cuidado,	 advirtiéndome	de	 la	presencia	de	espíritus	malignos	 invisibles.	Está	Luke,
con	 mal	 gesto	 y	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 como	 expresando	 que	 lo	 que	 yo	 hacía
confirmaba	lo	que	él	esperaba	de	mí.	Estaba	Tom,	bello	y	atractivo,	insistiendo	para
que	pensase	en	Logan;	y	 también	estaba	Fanny,	 riendo	obscenamente,	animándome
para	que	 siguiera	 adelante	 y	 buscara	mi	 satisfacción.	Y	 además	 estaba	 Jillian,	muy
maquillada,	advirtiéndome	que	solamente	conseguiría	hacerme	vieja	antes	de	tiempo.
Y	 finalmente	 estaba	 Tony,	 con	 expresión	 de	 espanto	 y	 de	 celos,	 rogándome	 que
volviera	atrás.

Giré	al	 llegar	a	un	recodo,	y	 todos	los	rostros	retrocedieron	en	la	oscuridad	que
quedaba	detrás	de	mí.	Estaba	nuevamente	sola,	rodeada	por	un	silencio	tan	profundo
que	 podía	 escuchar	 los	 latidos	 de	 mi	 propio	 corazón.	 Transcurrido	 un	 momento,
aquello	 quedó	 sustituido	 por	 el	 sonido	 melodioso	 del	 piano.	 ¿Estaba	 soñando
todavía?	¿Estaba	yo	realmente	aquí?

Hice	 una	 pausa	 al	 llegar	 al	 sótano	 de	 la	 casita.	 Todavía	 estaba	 a	 tiempo	 de
retroceder,	pensé,	y	dudé	antes	de	proseguir.	Pero	una	brisa	que	venía	por	mi	espalda
hizo	 vacilar	 la	 llamita,	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 protegerla	 con	 la	 mano,	 se	 apagó,
dejándome	en	una	oscuridad	total.	Un	ligero	resplandor	salía	de	la	puerta	en	la	cima
de	la	escalera;	vi	que	Troy	había	dejado	la	puerta	abierta.

¿Estaba	 esperándome,	 o	 simplemente	 confiaba	 que	 yo	 viniera	 a	 él?	 ¿O
ciertamente	 acababa	 de	 regresar	 de	 Farthy,	 donde	 había	 tocado	 el	 piano,	 y	 había
dejado	la	puerta	abierta	sabiendo	lo	que	podía	hacer	la	magia	de	nuestros	recuerdos
del	pasado?

Miré	hacia	atrás,	hacia	la	oscuridad	a	mi	espalda,	y	entonces,	con	el	corazón	más
palpitante	 que	 nunca,	 comencé	 a	 subir	 la	 escalera.	 Justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 cima,
apareció	la	silueta	de	Troy	recortada	en	la	claridad	de	una	pequeña	lámpara	que	había
detrás	de	él.	Tenía	la	cara	en	sombras,	pero	vi	que	sus	manos	se	tendían	hacia	mí.

—¡Oh,	Heaven!	—gritó—.	No	debieras	haber	venido…
—Lo	sé	—susurré.	Y	mientras	mis	ojos	se	emborrachaban	de	su	preciosa	belleza,

le	cogí	la	mano.
—Deberías	 retroceder	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde	—murmuró,	 pero	 sus

ojos	negaban	las	palabras	dichas.
—Ya	es	 demasiado	 tarde	—insistí,	 poniendo	 todo	mi	 amor	 y	 pasión	 en	mi	 voz

profunda	y	ronca.
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—No	debemos	hacer	esto	—me	dijo,	pero	me	acercó	más	a	él,	y	él	me	cogió	entre
sus	 brazos	 y	 me	 apretó	 contra	 su	 cuerpo—.	 Oh,	 Heaven,	 ¿cómo	 puedo	 hacerte
marchar?

Me	cogió	entre	sus	brazos	y	me	llevó	hasta	la	cama.
Muchas	veces,	desde	aquel	desgraciado	día	en	que	encontré	a	Tony	en	la	playa	y

me	describió	la	muerte	de	Troy,	yo	había	hecho	el	amor	con	Troy	en	mi	enfebrecida
imaginación.	Era	mi	modo	de	traerle	a	la	vida.	Había	anhelado	tanto	este	momento,
incluso	durante	 el	 tiempo	en	que	Logan	me	cortejaba	nuevamente.	Y	ahora,	 en	 los
brazos	de	Troy,	con	su	amorosa	mirada	adentrándose	en	la	mía,	todo	esto	me	parecía,
aún	más,	algo	imaginado,	algo	soñado.

Troy	 continuó	 ofreciendo	 débiles	 declaraciones	 de	 protesta,	 incluso	 cuando
estábamos	 fuertemente	 abrazados,	 pero	 yo	 quería	 proteger	 nuestros	 momentos
robados	de	pasión	y	gozo,	 y	 le	 besé	y	 le	 impuse	 silencio	una	y	otra	 vez	hasta	 que
desaparecieron	en	él	todas	las	dudas.

Una	parte	de	mí	quería	resistir,	una	parte	de	mí	me	recordaba	que	para	lo	mejor	o
lo	 peor	 yo	 estaba	 casada	 con	 otro	 hombre.	 Pero	 en	 los	 brazos	 de	 Troy,	 y	 con	 sus
labios	sobre	los	míos,	saboreando	su	pasión,	cualquier	resistencia	que	hubiera	en	mí
murió	rápidamente.

No	 me	 importó.	 Yo	 lo	 amaba,	 yo	 lo	 amaría	 siempre.	 Quería	 que	 Troy	 me
consumiera	 como	 la	 llama	 consume	 el	 combustible	 que	 le	 da	 energía.	Me	 parecía
apropiado	que	muriésemos	el	uno	en	los	brazos	del	otro,	y	ascendiéramos	en	el	humo
de	nuestra	ardiente	pasión.	Jamás	había	yo	sentido	tal	pasión	por	un	hombre.	Jamás
habíamos	hecho	el	amor	de	forma	tan	intensa	y	tan	excitante	como	en	este	momento,
quizá	porque	era	un	momento	prohibido.	Me	rendí	totalmente.

—Oh,	 Troy	 —murmuré—.	 He	 soñado	 tanto	 contigo,	 he	 ansiado	 tanto	 este
momento.

Me	besó	largamente.
—Todavía	te	amo,	Heaven.	Todavía	eres,	y	siempre	serás,	mi	Heaven	celestial.
Nuestro	acto	de	amor	fue	tan	maravilloso	que	me	llenó	los	ojos	con	lágrimas	de

felicidad,	 lágrimas	que	Troy	besó	ansiosamente.	Una	y	otra	vez	 llegamos	al	éxtasis
que	solamente	alcanza	la	pasión	más	profunda	y	verdadera,	una	pasión	que	no	conoce
el	bien	ni	el	mal.

Después,	permanecimos	el	uno	en	los	brazos	del	otro,	saciados,	en	paz,	como	dos
pequeñas	 embarcaciones	que	han	estado	atrapadas	 en	 la	 tormenta	y	 finalmente	han
llegado	a	puerto.

—Heaven	—me	preguntó	Troy	mientras	me	acariciaba	el	cabello—,	¿cómo	puede
ser	pecado	algo	tan	maravilloso	y	bueno?	Es	una	broma	cruel	que	nos	están	haciendo.

—No	me	 importa	—le	dije	con	expresión	desafiante—.	Todo	 lo	que	 importa	es
estar	en	tus	brazos	y	que	me	abraces	fuertemente	contra	ti.	Permanezcamos	así	hasta
la	muerte.

Troy	 se	 echó	 a	 reír	 y	 me	 besó	 en	 los	 ojos,	 primero	 el	 derecho	 y	 después	 el
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izquierdo.
—¡Cómo	 te	 pareces	 a	 la	 Heaven	 que	 conocí	 al	 principio!	—exclamó	 Troy—.

Salvajemente	esperanzada	y	queriendo	desafiar	todos	los	obstáculos	a	nuestro	amor.
Pero	 ahora	 todo	 es	 distinto;	 todo	 ha	 cambiado	 —dijo	 tristemente—.	 No	 hubiera
debido	permitir	que	esto	sucediera.	Tengo	miedo	de	que	más	tarde,	cuando	pienses	en
ello,	lo	lamentes.	Lo	siento.

—¡Oh,	no,	Troy!	—grité	y	le	abracé	más	fuertemente	contra	mí—.	Jamás.	Jamás
lamentaré	haberte	amado,	haberte	deseado,	haberme	entregado	a	ti	completamente.

Troy	se	incorporó	bajo	la	luz	de	la	luna	y	se	peinó	su	largo	cabello	con	los	dedos;
su	rostro	sensible	era	vagamente	iluminado	por	la	luz	plateada	que	se	filtraba	por	la
ventana.	Después	se	volvió	hacia	mí.

—Quizá	 tú	 no	 te	 conoces	 tan	 bien	 como	yo	 te	 conozco,	Heaven.	—Su	voz	 era
baja	y	suave,	y	más	triste	que	la	tragedia—.	Piensa	en	Logan,	piensa	en	lo	que	habéis
iniciado	 juntos.	¿Puedes	acaso	olvidar	 todo	eso	por	unos	breves	momentos	robados
de	placer	conmigo?

—No	me	 importa	—insistí—.	Guardaré	 el	 recuerdo	 de	 este	momento	 como	 un
tesoro	hasta	el	día	de	mi	muerte.

—Sí,	 pero,	 ¿y	 qué	 hay	 de	 Tony?	 Podría	 descubrirlo;	 se	 pondría	 furioso	 y	 no
querría	 continuar	 la	 construcción	 de	 esa	 fábrica	 en	 Winnerow.	 Y	 si	 la	 gente	 de
Winnerow	 descubriera	 los	 motivos,	 jamás,	 jamás	 podrías	 volver	 a	 los	 Willies,
Heaven.	 Tú	 sabes	 lo	 que	 piensan	 del	 incesto	 en	 las	montañas.	 La	 gente	 de	 allí	 te
condenaría	igual	que	a	otro	montañés.	Sentirían	rencor	hacia	ti	por	haber	destruido	su
esperanza	renovada,	su	única	oportunidad	para	mejorar	su	situación.	Y	estarías	más
sola	que	nunca.

—No	estaría	sola	si	estuviera	a	tu	lado	—le	rogué,	aferrándome	a	él	como	si	de
ello	dependiera	mi	vida.

—¿Podrías	vivir	en	paz	sabiendo	el	tipo	de	pena	que	le	habías	causado	a	Logan?
Nada	de	 lo	que	sucede	es	por	culpa	suya.	Tú	misma	admites	que	él	 te	 tiene	afecto,
que	te	ama	profundamente.	¿Es	éste	tu	modo	de	agradecérselo?

—Oh,	Troy…
Sus	argumentos	desgarraban	mi	frágil	burbuja	de	felicidad.	Me	sentía	aplastada,

mi	mundo	irisado	se	estaba	hundiendo	bajo	el	peso	de	la	verdad,	de	la	realidad,	y	yo
sentía	odio	hacia	esas	cosas.	Busqué	en	mis	pensamientos	una	manera	de	superar	el
inevitable	final.

Troy	 se	 levantó	de	 la	 cama	y	 se	acercó	a	 la	ventana.	Yo	 le	observé	mientras	 él
contemplaba	en	silencio	el	mundo	en	tinieblas,	y	las	lágrimas	se	le	deslizaban	por	las
mejillas.

—No	creas	que	no	existe	una	parte	de	mí	que	desea	animarte	a	hacerlo.	Te	lo	he
dicho,	 regresé	 confiando	 pasar	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 junto	 a	 ti,	 a	 pesar	 de	 las
consecuencias,	pero	eso	fue	antes	de	ahora.	Ahora	hay	demasiadas	personas	a	las	que
podríamos	herir.	Sí,	podríamos	ser	felices	durante	un	corto	tiempo,	pero	Heaven…	—
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suspiró	volviéndose	hacia	mí—,	ninguno	de	 los	dos	es	 lo	bastante	 insensible	como
para	poder	vivir	con	el	dolor	que	causaríamos.	Sabes	que	tengo	razón	en	lo	que	digo,
¿verdad?	—me	preguntó	dulcemente.	Yo	asentí	y	él	se	acercó	a	mí.	Me	besó	y	secó
mis	ardientes	lágrimas,	y	me	acarició	el	cabello.

—No	puedo	renunciar	a	ti	¡no	puedo!	—dije	llorando.
—Mi	pobre	y	preciosa	Heaven	—me	tranquilizó	Troy.
—Troy	 —le	 dije,	 irguiéndome	 de	 pronto,	 y	 en	 mi	 voz	 había	 una	 excitación

infantil—,	¿por	qué	no	podemos	disfrutar	de	las	dos	cosas?	No	abandones	la	casita.
No	 te	marches	de	Farthinggale.	Yo	vendré	a	verte	 siempre	que	pueda.	Nadie	ha	de
saberlo.	 Los	 túneles	 construidos	 por	 nuestros	 antepasados	 serán	 una	 bendición,	 un
modo	para	poder	unirnos	para	siempre	jamás.

—Oh,	 querida	 mía	 —respondió	 Troy—,	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 eso	 sería
todavía	 más	 penoso	 para	 ambos?	 Cada	 vez	 que	 me	 dejases	 para	 regresar	 junto	 a
Logan,	cada	vez	que	oyésemos	un	ruido	cerca	de	la	casita	y	nos	sobresaltáramos	de
miedo,	nuestra	angustia	sería	un	tormento	más.	¿Y	cuánto	tiempo	tardaríamos	antes
de	 que	 Logan	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 tus	 besos	 estaban	 restringidos?	 ¿Que	 tú	 te
estabas	conteniendo	para	ir	junto	a	otro	hombre?

»Un	 hombre	 puede	 presentir	 eso,	 ya	 sabes.	 No	 importa	 lo	 ocupado	 que	 esté,
cuando	vuelva	a	casa	por	la	noche	y	busque	ternura	y	amor,	se	dará	cuenta	de	que	tu
corazón	está	en	otro	 lugar.	Y	allí	estarás	 tú,	negando	sus	acusaciones,	disimulando,
viviendo	como	una	especie	de	criminal	o	de	espía.	Quizás	él	emplearía	a	uno	de	los
criados	 para	 vigilarte	 mientras	 se	 halle	 ausente.	 Quizá	 se	 quejaría	 a	 Tony,	 quien
pronto	 se	 daría	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	 Y	 cuando	 se	 descubriera	 la
verdad,	 ¿cómo	 te	 sentirías	 tú?	 ¿Cómo	 podrías	 enfrentarte	 a	 Logan?	 No,	 querida
Heaven.	Sería	mucho	peor	para	nosotros	continuar	en	secreto,	recorriendo	los	túneles
subterráneos,	 encontrándonos	 cuando	 Logan	 estuviese	 ausente	 o	 tú	 pudieras
encontrar	una	hora	aquí	y	otra	allá.

»Nuestro	 amor,	 nuestro	 amor	 precioso	 y	 bello	 se	 convertiría	 en	 algo	 sórdido,
sigiloso,	 incluso	 feo.	 ¿Y	 sabes	 lo	 que	 sucedería	 finalmente?	 Que	 tú	 acabarías	 por
tenerme	rencor	—dijo	Troy.

Después,	pasó	dulcemente	la	palma	de	su	mano	por	un	lado	de	mi	cara.	Yo	cerré
los	ojos	al	sentir	el	contacto.

—¿Qué	es	lo	que	te	hace	ser	tan	sabio?	—le	pregunté.
—Preferiría	 no	 serlo,	 créeme.	 Sabes	 que	 las	 cosas	 que	 te	 estoy	 diciendo	 son

ciertas,	¿verdad?	¿Te	das	cuenta	de	lo	penoso	que	es	y	será	para	mí	negarte?
Nos	quedamos	mirándonos	 en	 la	 oscuridad,	 con	 resplandor	de	 luna	 en	nuestros

ojos.	Éramos	como	dos	estrellas	parpadeando	una	a	la	otra	en	el	cielo	nocturno,	tan
brillantes,	tan	ansiosas	por	tocarse	y	convertirse	en	una,	y	sin	embargo	tan	distantes.

—Vete,	regresa,	Heaven	—me	susurró	tristemente	Troy.
Yo	alargué	la	mano	y	le	 toqué	los	 labios	con	la	punta	de	los	dedos	para	hacerle

callar.
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—Todavía	no	—dije—.	Si	hemos	robado	esta	vez,	tan	preciosa,	una	noche	más	de
estar	 juntos,	 disfrutemos	 de	 ella	 hasta	 el	 final.	 Quiero	 permanecer	 aquí,	 a	 tu	 lado,
hasta	la	primera	luz	del	alba.	Entonces	me	levantaré	silenciosamente	y	abandonaré	tu
lecho	para	siempre.

No	 me	 respondió.	 No	 se	 resistió.	 Me	 besó	 en	 la	 nuca	 y	 me	 acercó	 hacia	 sí.
Quedamos	dormidos,	el	uno	en	los	brazos	del	otro,	pero	yo	me	desperté	al	romper	el
día,	 tal	 como	 había	 prometido.	 Estaba	 de	 cara	 a	 la	 ventana	 y	 contemplé	 cómo	 la
aurora	comenzaba	a	retirar	el	velo	de	la	oscuridad.	Había	confiado	que	la	noche	sería
eterna,	pero	había	llegado	el	nuevo	día,	como	la	verdad	y	la	realidad	habían	hecho,
como	 todas	 las	 cosas	 que	 Troy	 había	 pronosticado	 vendrían.	 No	 había	 tiempo	 de
negación.	Nuestro	amor	era	demasiado	frágil,	demasiado	privado	para	retener	todo	el
flujo	de	minutos	y	horas,	días	y	meses,	 todos	 los	años	que	estaríamos	el	uno	sin	el
otro.

Sentía	 el	 corazón	 como	 un	 ladrillo	 en	 mi	 pecho.	 Dulcemente	 me	 liberé	 de	 su
abrazo.	Troy	estaba	profundamente	dormido.	Parecía	un	muchachito	que	soñara	con
la	 felicidad	 de	 las	 vacaciones,	 o	 quizá	 soñaba	 algún	 nuevo	 y	 diminuto	 juguete
Tatterton.	Quizás	 era	 un	mundo	de	 juguetes	 en	 el	 que	dos	 personas	 como	nosotros
podían	compartir	su	amor	sin	restricciones.

Me	deslicé	suavemente	de	la	cama	y	me	puse	el	camisón	y	la	mañanita.	Me	calcé
las	zapatillas	y	fui	a	la	cocina	para	coger	una	cerilla	con	la	que	encender	la	vela	en	el
candelero.	Cuando	me	volví	para	mirar	a	Troy,	él	seguía	dormido,	con	los	ojos	muy
apretados,	y	los	labios	cerrados	dulcemente.	Sentí	deseos	de	acercarme	a	él	y	besarlo
una	vez	más,	pero	tuve	miedo	de	despertarlo.	Era	mejor,	para	él	y	para	mí,	que	yo	me
marchase	sencillamente.	Quizás	él	se	despertara	finalmente	y	creyese	que	todo	había
sido	un	sueño.	Quizá	después	de	volver	a	mi	suite	y	meterme	en	mi	cama,	yo	creería
también	que	todo	había	sido	un	sueño.	Quizá	todo	había	sido	un	sueño.

Cerré	 la	puerta	detrás	de	mí,	bajé	por	 la	 escalera	hasta	 el	 sótano	y	emprendí	 el
recorrido	por	los	túneles.	Todo	estaba	silencioso.	Las	voces	que	me	habían	escoltado
durante	la	noche	habían	quedado	silenciosas	debido	a	nuestro	acto	de	amor.	No	había
caras	en	las	paredes.	Pasé	a	través	de	la	oscuridad	rápidamente,	y	subí	la	escalera	por
el	fondo	de	la	cocina,	hasta	la	gran	mansión.	Todavía	era	muy	temprano	y	todo	estaba
tranquilo.	Nadie	se	había	levantado	aún.

Subí	 la	 escalinata	 y	 me	 detuve	 en	 el	 pasillo.	 El	 fuerte	 sol	 matutino	 estaba
desvaneciendo	 la	 penumbra	 y	 el	 frescor	 que	 le	 acompañaba.	 Sin	 dudarlo	más,	me
dirigí	a	mi	suite.	Pero	justo	antes	de	llegar	a	la	puerta	oí	el	eco	de	un	terrible	grito	en
el	pasillo.	Me	volví	y	vi	a	Martha	Goodman	que	salía	corriendo	de	la	suite	de	Jillian,
con	las	manos	apretadas	contra	las	mejillas.	Giró	en	redondo	hasta	que	me	vio,	de	pie
en	el	pasillo.

—¡Heaven!	—gritó—.	¡Venga	rápidamente!	¡Corra!
Corrí	por	el	pasillo	justo	cuando	Tony,	con	su	batín	de	seda	azul,	salía	de	su	suite.

Me	miró,	y	después	alzó	los	brazos	para	indicar	que	no	sabía	nada.	Los	dos	seguimos
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a	 Martha	 hasta	 el	 dormitorio	 de	 Jillian	 y	 descubrimos	 la	 causa	 de	 la	 histeria	 de
Martha.

Jillian	 estaba	 caída	 en	 su	 butaca	 de	 terciopelo	 suave,	 delante	 de	 la	 coqueta,	 de
cara	al	marco	sin	espejo.	Tenía	los	brazos	colgando	a	los	lados	de	su	cuerpo.	Vestía	su
traje	 de	 crepé	 de	 lana	 negra	 con	 los	 bordes	 de	 visón	 en	 el	 cuello	 y	 los	 puños.	 Por
debajo	de	la	chaqueta	sobresalía	una	blusa	brillante	de	chiffón	negro.	La	recordé	con
aquel	atavío.	Recordé	lo	hermosa	que	había	estado,	lo	fascinante,	como	un	diamante
sobre	un	terciopelo	negro.

En	la	habitación	dominaba	el	perfume	de	jazmín,	sugiriendo	que	Jillian	se	había
bañado	 en	 él.	 Se	 había	 recogido	 el	 cabello	 en	 lo	 alto,	 sujetándolo	 con	 perlas	 y
peinetas,	y	se	había	maquillado	nuevamente,	con	exceso,	contemplando	una	 ilusión
de	 ella	misma	 y	 pasando	 por	 todos	 los	 ritos	 de	 belleza,	 largos	 y	 complicados,	 que
solían	ocuparle	 tanto	 tiempo.	Sólo	que	esta	vez	se	había	estado	preparando	para	su
gala	 final.	Di	 un	 respingo	y	 agarré	 el	 brazo	 de	Tony	 cuando	 ambos	 nos	 quedamos
mirando	fijamente	a	Jillian	sin	vida.	En	el	suelo,	apenas	más	allá	del	alcance	de	sus
dedos,	había	un	frasquito	de	tranquilizantes.

Martha	Goodman	sollozaba	histéricamente.	Yo	me	acerqué	para	consolarla.
—¿Qué	 ha	 sucedido?	—preguntó	 Tony	 como	 si	 al	 oír	 contarlo	 de	 otros	 labios

fuese	el	único	medio	de	registrarlo	en	su	mente.
Lentamente	se	acercó	a	Jillian	y	se	arrodilló	a	su	lado.	Cogió	una	de	las	manos	de

ella,	 luego	miró	 a	 Jillian	 a	 la	 cara.	Debajo	 de	 su	máscara	 de	maquillaje,	 la	muerte
hacía	más	grotesca	la	sonrisa	de	la	anciana.	Tony	se	volvió	hacia	mí	y	hacia	Martha
Goodman.

—¿Qué	ha	sucedido?
—Oh,	Mr.	Tatterton,	no	sabía	que	ella	había	comprendido	lo	que	le	daba	cuando

le	 hacía	 tomar	 las	 píldoras.	 Yo	 le	 había	 dicho	 que	 eran	 vitaminas	 para	 que	 se	 las
tomara	sin	protestar.	Ella	siempre	sonreía	y	parecía	ansiosa	para	tomarlas.

—¿Ah,	sí?	—dijo	él.
Martha	me	miró.	¿Por	qué	no	lo	comprendía	Tony?	Volvió	a	dirigirse	a	él.
—Bueno,	 seguramente	 ella	 había	 sabido	 siempre	 de	 qué	 se	 trataba.	Y	 en	 algún

momento,	durante	la	noche,	debe	haberse	deslizado	en	mi	dormitorio	y	cogido	todo	el
frasco.	Después	habrá	vuelto	aquí,	se	habrá	vestido	tal	como	va,	se	habrá	maquillado
y…,	se	habrá	 tomado	 todo	el	 frasco	de	 tranquilizantes.	Yo	no	 la	he	oído	en	ningún
momento;	 no	he	 sabido	 lo	 sucedido	hasta	 que	me	he	 levantado	para	 ir	 a	 ver	 cómo
estaba	y	la	he	encontrado	de	esta	manera.	Pero	ya	era	demasiado	tarde.	Oh,	Dios	mío,
ya	era	demasiado	tarde…	—acabó	Martha	y	comenzó	a	llorar	nuevamente.

Yo	intenté	consolarla.
—Martha,	tú	no	tienes	la	culpa.	No	te	culpes	—le	dije.
—Querida	mía	—dijo	Tony	cariñosamente,	limpiándole	a	Jillian	el	maquillaje—.

Ahora	ya	podrás	descansar.	Ya	no	habrá	más	fantasmas	que	te	persigan.
Se	 arrodilló	 de	 nuevo	 y	 apretó	 contra	 su	 frente	 la	muñeca	 inerte	 de	 Jillian.	 Su
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cuerpo	estaba	sacudido	por	sollozos	silenciosos.	Martha	dejó	de	llorar,	y	las	dos	nos
quedamos	mirándole.	No	sé	porqué,	nunca	había	creído	que	Tony	fuese	capaz	de	una
exhibición	emocional	como	aquélla.	Y,	principalmente,	yo	había	creído	que	él	había
perdido	el	 amor	por	 Jillian	cuando	ella	 se	había	puesto	mentalmente	enferma,	pero
ahora	lloraba	por	ella	como	si	Jillian	hubiera	muerto	estando	ellos	en	el	auge	de	su
amor.	De	pronto	vi	que	de	un	modo	extraño	y	etéreo,	Tony	había	rechazado	verla	de
otra	manera	que	no	 fuese	 la	belleza	que	ella	había	 sido	en	otro	 tiempo.	Quizás	ése
sería	el	verdadero	motivo	por	lo	que	había	decidido	tenerla	en	Farthy,	confiando	que,
aunque	fuese	milagrosamente,	la	mujer	que	él	había	amado	en	otro	tiempo,	volvería	a
él.

—No	puedo	creer	que	haya	muerto	—repetía	una	y	otra	vez—.	No	puedo	creer
que	haya	muerto.

La	miraba	como	solía	hacer	antaño,	en	el	tiempo	en	que	yo	había	llegado	a	Farthy
y	les	había	visto	activos,	vibrantes	y	vivos,	cuando	Jillian	era	la	mujer	más	hermosa
que	 yo	 había	 visto	 en	 toda	mi	 vida,	 y	 Tony	 el	 hombre	más	 elegante	 que	 yo	 había
conocido.	Formaban	una	pareja	de	sueño,	el	joven	marido	y	su	princesa,	viviendo	en
un	castillo	construido	con	sueños	y	un	rico	escenario.

—Jillian	—gemía	Tony—.	Mi	Jillian.
Se	volvió	hacia	mí,	y	en	sus	ojos	llorosos	había	una	súplica	por	oír:	«Esto	no	es

así».
—Oh,	 Tony	—dije	 yo—,	 quizás	 esto	 es	 lo	 que	 ella	 más	 deseaba;	 quizá	 ya	 no

podía	 seguir	 viviendo	 como	 hasta	 ahora.	 Finalmente	 se	 ha	 acogido	 al	 gran	 sueño,
viéndose	tal	como	era	antes:	eternamente	joven	y	hermosa.	Estoy	segura	que	ha	sido
feliz	hasta	el	final.

Tony	asintió	y	volvió	a	mirarla.
—Sí	 —dijo—.	 Naturalmente,	 tienes	 razón.	 —Le	 besó	 la	 mano,	 y	 después	 se

levantó	 apretando	 las	 palmas	 contra	 los	 ojos,	 y	 luego	 pasándose	 una	mano	 por	 los
cabellos	mientras	 se	 enderezaba—.	 Bueno	—dijo,	 y	 en	 su	 voz	 había	 un	 tono	más
duro,	 más	 formal—.	 Hemos	 de	 avisar	 al	 médico.	 Cuando	 se	 produce	 una	 muerte
inesperada	siempre	hay	una	investigación.

—Oh,	Dios	mío,	Dios	mío	—decía	Martha	Goodman—.	Pobre	mujer…
—Bien.	Acabemos	con	eso	—dijo	Tony	rápidamente—.	Hagamos	lo	que	hay	que

hacer.	Tenemos	que	disponer	algunas	cosas.	Avisar	a	algunas	personas.	—Se	volvió
hacia	mí—.	¿Estás	bien?	¿Crees	que	podrás…?

—Sí	—respondí—.	Martha	y	yo	nos	consolaremos	mutuamente.	Estaremos	bien
aquí,	Tony.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.	Te	ayudaré	en	lo	que	necesites.

—Gracias.	Bien	—dijo,	mirando	otra	vez	a	Jillian—.	Es	preferible	que	informe	a
los	criados	y	llame	al	médico.

Los	sollozos	de	Martha	aumentaron	en	intensidad	y	volumen	cuando	Tony	salía
de	la	habitación.	Yo	la	acompañé	a	su	dormitorio	y	le	aconsejé	que	se	vistiera.

—Yo	iré	a	hacer	lo	mismo	—le	dije.
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—Sí,	naturalmente.	Tiene	usted	razón.	Tengo	que	controlarme.	Gracias,	Heaven.
Usted	es	tan	fuerte…

La	dejé	y	volví	a	mi	suite,	sobrecogida	por	la	muerte	de	Jillian,	algo	tan	duro	a
continuación	de	la	resurrección	de	Troy,	y	la	resurrección	de	mi	amor	por	él.	Yo	no
era	una	extraña	para	la	Muerte.

Pensé	 en	 Jillian	 abandonando	 este	mundo;	 no	 sentí	 tanta	 lástima	por	 ella	 como
por	 Tony.	 Tony	 había	 intentado	 agarrarse	 a	 una	 parte	 de	 su	 vida	 que	 fue	 feliz	 y
maravillosa,	pero	que	ahora	había	desaparecido	irrevocablemente.	Jamás	había	estado
Tony	tan	solo	como	ahora	lo	estaría.

Después	de	vestirme	llamé	a	Logan	a	Winnerow	para	comunicarle	la	noticia.	Me
prometió	que	vendría	en	el	primer	avión	que	saliera	hacia	Boston.

—¿Cómo	se	lo	está	tomando	Tony?	—preguntó	Logan.
—En	estos	momentos	 está	ocupado	 con	 todos	 los	preparativos.	Lo	peor	vendrá

después	—le	dije,	hablando	por	propia	experiencia.
—¿Y	cómo	estás	tú?	—preguntó	Logan.
—Yo	estaré	bien.
—Llegaré	 tan	pronto	 como	pueda	—me	prometió—.	Siempre	que	me	necesites

yo	estaré	a	tu	lado	—añadió	antes	de	colgar	el	teléfono.
Quizá	fue	la	promesa	de	Logan,	más	que	otra	cosa,	lo	que	abrió	las	compuertas	de

mis	 lágrimas	 que	 se	 vertieron	 abundantemente.	 Sabía	 que	 él	 lo	 había	 dicho	 de
corazón,	y	la	dulzura	de	su	voz	me	recordó	cuánto	había	deseado	yo	una	familia.	En
otro	tiempo	había	esperado	que	Jillian	fuera	para	mí,	más	una	madre	que	una	abuela.
Pero	ella	no	fue	ninguna	de	las	dos	cosas,	finalmente,	y	yo	tenía	resentimientos	por
ello	pero	nunca	había	dejado	de	desear	que	me	amase	y	me	necesitara.

Pensé	en	 toda	 la	familia	que	había	perdido:	 la	madre	que	nunca	había	conocido
porque	murió	al	nacer	yo,	el	padre	que	creía	tener,	pero	que	estaba	resentido	contra
mí	 porque	mi	 nacimiento	 le	 quitó	 la	 joven	 esposa	 que	 él	 adoraba,	mi	 abuela,	 que
había	envejecido	antes	de	tiempo,	agotada	y	amargada	por	la	vida	dura	en	los	Willies,
mi	abuelo,	que	había	acabado	por	amarme	y	por	confiar	en	mí,	pero	que	estuvo	en	su
propio	 mundo	 imaginario	 hasta	 el	 día	 de	 su	 muerte,	 mi	 hermano	 Tom,	 gentil	 y
cariñoso,	víctima	de	un	monstruoso	y	cruel	accidente,	un	accidente	causado	por	mi
necesidad	de	amor	y	retribución.

El	amor	había	sido	siempre	para	mí	como	una	nubecilla	de	humo	a	la	deriva	en
mi	vida.	Yo	alargaba	mi	mano	para	 tocarla,	 la	mano	se	hundía	en	ella	y	 la	nube	se
alejaba,	más	y	más	 lejos,	hasta	desaparecer	en	 la	distancia.	Solamente	Logan	había
permanecido	constante	como	el	sol.	Solamente	Logan	había	prometido	que	siempre
estaría	allí.	Y	Troy…	al	pensar	en	él	todo	lo	que	podía	hacer	era	llorar.	Lloraba	por
mí	misma	 tanto	como	por	Troy	y	por	 Jillian.	Lloré	por	 la	abuela	y	el	 abuelo	y	por
Tom	y	por	 la	madre	que	no	había	conocido.	Finalmente	 lloré	solamente	por	Jillian.
Quizá	 mientras	 ella	 estuvo	 sentada	 frente	 a	 aquel	 falso	 espejo	 y	 se	 maquilló	 por
última	vez,	llegó	a	conocer	la	verdad.	Quizá	se	volvió	para	mirar	un	rincón	oscuro	de
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su	 suite	 y	 vio	 a	 la	 Muerte	 aguardando,	 esperando	 pacientemente,	 sonriendo
dulcemente	como	la	abuela	había	sonreído	al	morir.	Casi	podía	oír	su	voz	hablando
con	la	Muerte,	como	si	la	Muerte	fuese	alguien	que	había	venido	para	acompañarla	a
la	fiesta	de	gala	de	su	vida.

—Oh,	querida	—diría	ella—,	¿ya	estás	aquí?	Ten	paciencia;	has	de	darme	tiempo
para	prepararme	como	es	debido.	Habrá	gente	distinguida	a	quienes	saludar	y	tratar.
No	puedo	ir	a	ninguna	parte	hasta	que	esté	lista	—insistiría	ella.

Y	después	se	dirigiría	a	su	armario	para	buscar	entre	sus	trajes	hasta	encontrar	y
decidir	que	aquel	traje	negro	sería	perfecto	para	esta	ocasión	especial.

—Y,	de	todos	modos,	Tony	siempre	me	dice	que	el	negro	es	el	color	que	más	me
favorece.	 ¿Qué	 te	 parece	 a	 ti?	—preguntaría	 la	 abuela	 dirigiéndose	 a	 la	Muerte	 y
mostrándole	el	vestido.	Y	 la	Muerte	asentiría	y	 sonreiría,	y	ella	 se	pondría	el	 traje,
esparciendo	el	perfume	de	jazmín	sobre	sus	pechos	y	sus	antebrazos	antes	de	vestirse.
Después	 debió	 dedicarse	 a	 su	 peinado,	 escogiendo	 aquellas	 hermosas	 peinetas	 con
perlas—.	Me	las	regaló	Tony	hace	algunos	años.	Fue	una	sorpresa,	¿sabes?	Siempre
llegaba	a	casa	con	alguna	sorpresa.	Me	ama	tanto…	Me	adora,	¿sabes?

Sí,	la	Muerte	lo	sabía.
Y	ella	hizo	esperar	a	la	Muerte	mientras	se	maquillaba	atentamente,	quizá	durante

horas,	hasta	sentirse	satisfecha.	Entonces,	alzándose	de	su	asiento,	giraría	en	redondo
y	 se	 estudiaría	 desde	 todos	 los	 ángulos.	 Finalmente	 entraría	 en	 el	 dormitorio	 de
Martha	Goodman	y	buscaría	el	frasco	de	los	tranquilizantes.

De	 vuelta	 en	 su	 suite	 se	 tragaría	 una	 píldora	 detrás	 de	 otra,	 mientras	 charlaba
volublemente	 sobre	 ésta	 o	 aquella	 amiga,	 sobre	 lo	 que	 ésta	 llevaba	 que	 estaba	 de
moda,	algo	que	aquélla	llevaba	y	que	ya	no	estaba	en	boga.	La	Muerte	era	paciente,
era	buena	oyente.	¡Y	qué	feliz	hizo,	finalmente,	a	Jillian!

—Estoy	muy	 cansada	—debía	 haberle	 dicho,	 finalmente,	 Jillian	 a	 la	Muerte,	 y
entonces	la	Muerte	debía	haber	abandonado	su	rincón.

Quizá	 Jillian	 había	 alzado	 la	 mano	 saludando	 a	 la	 Muerte	 cuando	 ésta	 se	 le
acercaba,	y	cuando	la	Muerte	se	la	cogió,	Jillian	cerró	los	ojos.	Su	tiempo	de	espera
había	terminado.

En	su	mente,	Jillian	debía	haber	oído	música	y	una	suave	risa	prolongada.	Estaba
rodeada	 por	 mucha	 gente,	 invitados	 distinguidos	 vestidos	 elegantemente	 y	 Tony
estaba	como	de	costumbre	a	un	lado,	con	sus	asociados	de	negocios,	mirándola	con
orgullo,	 ya	 que	 ella	 era	 su	 esposa	 eternamente	 joven	 y	 bella,	 incluso	 en	 este
momento,	 en	 esta	 fiesta	 maravillosa	 y	 final,	 de	 despedida,	 en	 la	 que	 ella	 era	 la
invitada	de	honor.

Como	debía	ser,	como	siempre	sería.
Suspiré,	me	 sequé	 las	 lágrimas	con	 los	puños	y	me	 levanté	para	 ir	 al	 cuarto	de

baño	a	limpiarme	la	evidencia	de	mi	duelo.	Tenía	que	ser	fuerte	por	Tony,	por	Logan
y	 por	 los	 criados.	 Ahora	 tenía	 una	 responsabilidad.	 Ya	 no	 podía	 ser	 la	 pequeña
muchacha	de	los	Willies.
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El	 médico	 ya	 había	 llegado,	 examinado	 a	 Jillian	 y	 certificado	 su	 defunción,
cuando	yo	me	reuní	con	los	otros	en	la	planta	baja.	Habían	enviado	una	ambulancia
para	 llevarse	 el	 cuerpo	 hasta	 el	 hospital	 cercano	 en	 donde	 se	 le	 haría	 una	 autopsia
inmediatamente.	 Puesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 suicidio,	 debía	 avisarse	 a	 la	 policía.
Tony	se	sumergió	ansiosamente	en	todos	estos	trámites,	agradecido	por	la	distracción
que	suponían.

Naturalmente,	 los	 criados	 quedaron	 deprimidos.	 La	 gran	 casa	 se	 puso	 de	 luto,
aunque	el	día	era	brillante	y	soleado.	Curtis	dejó	las	cortinas	cerradas;	todos	hablaban
suavemente	 y	 se	 miraban	 con	 ojos	 entristecidos,	 caídos.	 Martha	 Goodman
permaneció	en	su	habitación	casi	todo	el	día.	Yo	la	visité	dos	veces.	Martha	pensaba
permanecer	en	Farthy	hasta	el	funeral,	y	marcharse	después.

Jillian	 tenía	 todavía	 dos	 hermanas	 y	 un	 hermano	 con	 vida.	 Su	 madre,	 Jana
Jankins,	 a	 quien	 yo	 había	 conocido	 cuando	 ella	 tenía	 ochenta	 y	 seis	 años,	 estaba
ahora	 totalmente	 senil	 y	 en	 una	 residencia.	Tony	 llamó	 a	 las	 hermanas,	 que	 vivían
juntas,	y	ellas	dijeron	que	avisarían	a	su	hermano	y	todos	vendrían	al	funeral.	Tony
me	dijo	que	por	el	tono	de	sus	voces,	era	evidente	que	todos	esperaban	recibir	algo	en
herencia.

—Van	 a	 sentirse	 terriblemente	 desilusionados	 —dijo—.	 Jillian	 nunca	 les	 tuvo
demasiado	 cariño.	 De	 hecho,	 les	 despreciaba.	 En	 su	 testamento	 no	 hay	 nada	 para
ellos.	Pero	hay	algo	para	ti	—añadió.

—Por	favor,	ahora	no	quiero	hablar	de	eso	—insistí.
—Pero	hemos	de	hacerlo,	Heaven.	Era	algo	que	ella	había	decidido	hacer	poco

después	del	 incidente	con	Troy,	 cuando	ella	 le	habló	de	Leigh	y	de	mí,	y	de	quién
eras	tú	realmente.	Me	hizo	prometer	que	nunca	te	lo	mencionaría.	Quería	estar	segura
de	 que	 tú	 no	 pensaras	 que	 ella	 estaba	 intentando	 comprar	 tu	 amor	 y	 tu	 afecto.
Naturalmente,	después	de	convertirse	en	lo	que	ahora	era,	jamás	pensé	mucho	en	ello
y	lo	había	olvidado	completamente	hasta	hoy.

—Supongo	 que	 Jillian	 era	 un	 poco	más	 complicada	 de	 lo	 que	 yo	 creía	—dije.
Tony	 asintió—.	 Todos	 parecemos	 estar	 en	 pugna	 entre	 nuestros	 amores	 y	 nuestros
odios,	atraídos	en	dos	direcciones	distintas	la	mayor	parte	del	tiempo,	atormentados
por	nuestros	sentimientos.	Casi	es	mejor	estar…	estar…

—Estar	 como	 ella	 estaba	 últimamente	 —me	 ayudó	 Tony—.	 Perdida	 en	 su
cómoda	ilusión.	—Se	quedó	mirándome—.	Cuánto	te	pareces	a	ella	en	este	momento,
qué	semejante	a	ella	cuando	ella	era	joven	y	muy,	muy	hermosa	—dijo.

No	recordaba	cuándo	me	había	mirado	Tony	de	aquella	manera	tan	intensa.	Y	me
hizo	sentir	incómoda.

—¿Puedo	hacer	algo	más?	—pregunté	inmediatamente.
—¿Qué?	No,	no.	—Sonó	el	teléfono—.	Todo	irá	bien.	Logan	ya	no	tardará	mucho

—dijo,	mientras	cogía	el	receptor	del	teléfono.
Tony	permaneció	en	 su	despacho	 la	mayor	parte	de	aquel	día,	 rehusando	 tomar

nada	que	no	fuese	 té.	A	medida	que	la	noticia	se	esparcía,	el	 teléfono	no	cesaba	de
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sonar	 con	 las	 llamadas	de	 asociados	y	 amigos.	Le	dejé	 solo	 cuando	vi	 que	 todavía
faltaba	más	de	una	hora	para	que	Logan	llegase,	y	me	quedaba	tiempo	para	ir	hasta	la
casita	y	contarle	a	Troy	la	terrible	noticia.	No	imaginé	que	Tony	hubiera	atinado	en
comunicársela.

Esta	 vez	 crucé	 el	 laberinto	 con	 rapidez,	 recorriendo	 automáticamente	 los
corredores,	sin	tener	que	pensar	si	era	éste	o	aquel	recodo.	Como	de	costumbre	a	esta
hora	 del	 día,	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 casita	 estaba	 bañada	 en	 la	 luz	 del	 sol,	 y	 su
apariencia	de	cuento	de	hadas	era	un	respiro,	una	invitación	a	la	huida	momentánea
de	la	pena	y	el	dolor.	Nuevamente	pensé	en	la	casita	como	una	huida	de	la	realidad,
esta	vez	de	la	realidad	triste	y	trágica.

Llamé	suavemente	a	la	puerta	e	hice	girar	el	pomo,	sorprendida	al	descubrir	que
la	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Llamé	 con	más	 fuerza.	 No	 era	 usual	 que	 Troy
cerrase	 con	 llave	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 Nunca	 se	 había	 preocupado	 por	 ladrones	 o
intrusos,	 incluso	cuando	había	dejado	 la	casita	durante	un	 largo	período	de	 tiempo.
Puesto	 que	 no	 oí	 sus	 pasos,	 espié	 por	 una	 ventana	 frontal.	 La	 casa	 parecía	 vacía,
silenciosa.	No	se	veía	ninguna	señal	de	Troy.

—Troy	—dije	en	voz	alta—,	¿estás	ahí?
La	 respuesta	 fue	 el	 silencio.	 Fui	 a	 una	 parte	 lateral	 y	miré	 por	 una	 ventana,	 la

ventana	de	la	cocina.	No	lo	vi,	pero	otra	cosa	me	llamó	la	atención.	Apoyado	en	el
salero	había	un	sobre,	en	el	centro	de	la	mesa,	y	pude	ver	la	palabra	Heaven	escrita	en
él.	 También	 pude	 ver	 que	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 sótano	 había	 quedado	 abierta.
Troy	 había	 supuesto	 que	 yo	 volvería	 a	 la	 casa	 solamente	 a	 través	 de	 los	 túneles,
pensé.	Quise	comprobar	si	la	ventana	estaba	abierta,	pero	estaba	bien	cerrada.	Todas
las	ventanas	estaban	cerradas	con	el	pestillo.

Frustrada	y	con	un	creciente	temor	de	lo	que	descubriría	en	aquella	carta,	regresé
a	Farthy	por	el	laberinto	y	me	escurrí	por	el	fondo	de	la	cocina	a	la	entrada	del	túnel,
corriendo	hasta	 el	 sótano	de	 la	 casita,	 y	 subiendo	 la	 escalera	que	daba	 a	 la	 cocina.
Mientras	recuperaba	el	aliento	agarré	el	sobre.

El	corazón	me	latía	tan	aprisa	que	tuve	que	sentarme	antes	de	rasgarlo	y	abrirlo.
Después,	extraje	la	hoja	de	papel	que	había	dentro	y	leí:

Mi	querido	y	prohibido	amor:

Ahora,	más	 que	 nunca,	 la	 noche	 pasada	me	 parece	 un	 sueño.	 Tantas
veces,	durante	el	último	año,	había	tenido	esa	fantasía,	que	ahora	que	ha
ocurrido	finalmente,	me	cuesta	creer	que	ha	sucedido	de	verdad.

He	 permanecido	 sentado,	 pensando	 en	 ti,	 recordando	 nuestros
preciosos	 momentos,	 tu	 cálido	 abrazo,	 la	 dulzura	 de	 tus	 ojos	 y	 de	 tu
contacto,	y	he	tenido	que	levantarme	e	ir	a	mi	cama	a	buscar	algún	cabello
tuyo,	el	cual,	gracias	a	Dios,	he	encontrado.	Guardaré	esos	cabellos	en	un
medallón	que	encargaré	especialmente,	y	los	llevaré	cerca	de	mi	corazón.
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Me	consuela	saber	que	siempre	llevaré	algo	tuyo	conmigo.
Tenía	 intención	 de	 permanecer	 aquí	 algún	 tiempo	 más	 —aunque

reconocía	que	sería	una	tortura—,	y	de	vez	en	cuando	espiarte	en	Farthy.
Eso	me	habría	proporcionado	gran	placer,	y	al	mismo	tiempo	dolor	al	verte
paseando	 por	 la	 propiedad	 o	 sentada	 y	 leyendo.	 Sé	 que	 yo	 me	 habría
portado	como	un	colegial	atontado.

Esta	mañana,	poco	después	de	haberte	marchado,	Tony	ha	venido	a	la
casita	y	me	ha	contado	la	noticia,	noticia	que	supongo	tú	también	vendrás
a	contarme.	Sólo	que	cuando	 tú	 llegues	yo	ya	me	habré	marchado.	Ya	sé
que	parece	cruel	por	mi	parte	abandonar	a	Tony	en	un	momento	como	éste,
pero	yo	le	he	dado	todo	el	consuelo	que	he	podido	mientras	ha	estado	aquí,
y	hemos	tenido	oportunidad	de	hablar.

No	 le	 he	 dicho	nada	de	 nosotros,	 ni	 de	 tu	 visita	 de	 la	 noche	 pasada.
Tony	no	sabe	que	 tú	ya	conoces	mí	existencia.	No	podía	añadir	eso	a	 los
problemas	 que	 tiene	 en	 este	 momento.	 Quizás	 habrá	 un	 momento,	 en	 el
futuro,	en	que	tú	creas	que	él	ha	de	saberlo.	Lo	dejo	a	tu	criterio.

Probablemente	 te	 estarás	 preguntando	por	 qué	 creo	que	 es	 necesario
que	me	vaya	tan	rápidamente	después	de	la	muerte	de	Jillian.

Mi	querida	Heaven,	por	duro	que	te	parezca	de	comprender,	me	siento
responsable	 de	 alguna	 manera.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 disfrutaba
atormentándola	con	mi	presencia.	Como	ya	te	he	dicho,	ella	me	había	visto
algunas	 veces,	 y	 yo	 sabía	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 le	 había	 causado	 un
sobresalto.	 Hubiera	 podido	 contarle	 la	 verdad,	 decirle	 que	 yo	 no	 había
muerto,	 que	 yo	 no	 era	 ningún	 fantasma,	 pero	 prefería	 dejar	 que	 ella
creyera	 que	 yo	 era	 un	 espíritu.	 Quería	 que	 ella	 sintiera	 un	 poco	 de
culpabilidad,	puesto	que	aunque	ella	no	tuviera	la	culpa	de	que	tú	fueses	la
hija	 de	 Tony,	 yo	 siempre	 le	 había	 tenido	 resentimientos	 por	 habérmelo
contado,	por	haber	 revelado	aquella	 terrible	verdad	entre	 tú	y	yo.	 Jillian
siempre	 fue	 una	 persona	 muy	 celosa,	 resentida	 por	 el	 afecto	 que	 Tony
sentía	por	mí,	incluso	cuando	yo	era	un	muchachito.

Y	 ahora	 me	 siento	 terriblemente	 culpable	 por	 todo	 ello.	 No	 tenía
ningún	 derecho	 a	 castigarla.	 Hubiera	 debido	 darme	 cuenta	 de	 que
solamente	le	proporcionaría	dolor	a	Tony,	e	incluso	a	ti.	Parece	que	sólo	sé
proporcionar	tristeza	y	tragedia	en	todos	los	que	me	rodean.	Naturalmente,
Tony	 no	 lo	 cree	 de	 este	 modo.	 No	 quería	 que	 yo	 me	 marchase,	 pero
finalmente	he	podido	convencerle	que	eso	era	lo	mejor.

Por	 favor,	 no	 le	 dejes	 solo	 en	 este	 momento	 de	 gran	 necesidad,	 y
consuélale	lo	mejor	que	puedas.	Estarás	haciéndolo	por	los	dos.

Espero	 que	 tú	 y	 yo	 no	 volvamos	 a	 vernos	 jamás,	 ni	 tengamos	 otra
relación	como	la	de	la	noche	pasada.	Pero	tu	recuerdo	está	tan	grabado	en
mi	corazón,	que	te	llevaré	conmigo	vaya	donde	vaya.
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Para	siempre,	eternamente

TROY

Doblé	la	carta	cuidadosamente	y	volví	a	meterla	en	el	sobre.	Después	me	levanté
y	me	dirigí	a	la	puerta	de	entrada.	La	abrí	y	me	volví	para	echar	otra	ojeada	al	interior
de	la	casita,	y	luego	salí,	cerrando	la	puerta	detrás	de	mí.	Sin	volverme	para	mirar	de
nuevo,	corrí	hacia	el	laberinto	y	me	precipité	por	los	corredores	de	setos,	perseguida
por	el	ruido	de	mis	propios	sollozos,	corriendo	cada	vez	más	aprisa	con	la	esperanza
de	huir	de	aquella	parte	de	mí	que	había	vivido	en	el	sueño.	Ahora	estaba	condenada
a	errar	para	siempre,	perdida	en	este	laberinto.

www.lectulandia.com	-	Página	121



9
Vidas	nuevas	y	vidas	viejas

Me	hallaba	en	nuestra	suite,	tendida	en	la	cama,	cuando	Logan	llegó	finalmente.
Yo	había	estado	llorando	hasta	quedarme	dormida,	y	me	desperté	con	la	garganta	seca
y	el	corazón	pesado	como	una	piedra.	Me	quedé	tumbada,	quieta,	mirando	el	techo.
Había	caído	presa	del	dolor,	y	me	había	convertido	en	su	silenciosa	criatura.	Ni	tan
siquiera	me	volví	para	saludar	a	Logan	cuando	él	cruzó	la	puerta	del	dormitorio.

—¡Heaven!	—corrió	a	mi	lado	y	me	abrazó.	Aunque	yo	me	sentía	desfallecida	en
sus	 brazos,	 aprecié	 la	 sensación	 de	 su	 abrazo	 fuerte	 y	 consolador,	 y	 el	 perfume
fragante	 de	 su	 colonia	 masculina—.	 Pobre	 Heaven	 —me	 decía	 dulcemente,
acariciándome	la	nuca.

Bajé	 la	 cabeza	 hasta	 apoyarme	 en	 su	 hombro.	 Me	 sentía	 falsa,	 traicionera,
sabiendo	que	él	creía	consolarme	de	la	pena	causada	por	la	muerte	de	Jillian,	pero	le
permití	continuar.	Apretó	su	cara	contra	la	mía	y	me	besó.

—Ha	de	haber	 sido	 terrible	para	 ti	—me	dijo—.	Siento	mucho	no	haber	estado
aquí	 cuando	 la	 encontraste.	 Tony	 está	 aceptándolo	 muy	 mal	 —añadió—.	 Me	 he
parado	en	su	despacho	para	verle	antes	de	subir,	casi	no	puede	hablar.	¿Queda	algo
por	hacer?	¿Alguna	cosa	en	la	que	yo	pueda	ayudar?	No	he	conseguido	que	él	me	lo
dijera.

—Supongo	que	no	—dije,	sacudiendo	la	cabeza.
Lo	miré,	a	mi	Logan,	fiel	y	devoto,	enérgico,	optimista	y	decidido.	Tenía	salud,

era	fuerte	y	vibrante.	Parecía	incapaz	de	sentirse	deprimido	o	desanimado.	Sus	ojos
color	zafiro	rebosaban	esperanza	y	vida.	Incluso	ahora,	incluso	en	estos	momentos	de
inquietud,	 Logan	 poseía	 todavía	 la	 misma	 actitud	 segura	 que	 había	 visto	 en	 él	 la
primera	vez	que	le	conocí.

Qué	diferente	era	de	Troy	en	carácter.	Troy	vivía	eternamente	bajo	una	nube	triste
y	 amenazadora.	Ciertamente	Logan	no	era	 tan	 sensible	ni	 tan	poético,	pero	 en	 este
momento	 aprecié	 su	 optimismo,	 aquella	 claridad	 soleada,	 como	 las	 plantas	 y	 las
hierbas	 salvajes	de	 los	Willies	 agradecían	 los	 rayos	de	 sol	 que	 se	 filtraban	 entre	 la
penumbra	del	bosque.	Sabía	que	Logan	siempre	estaría	a	mi	 lado,	ofreciéndome	su
apoyo	 siempre	 que	 lo	 necesitara	 o	 lo	 quisiera.	Logan	 era	mi	 fuente	 de	 energía,	mi
Peñón	de	Gibraltar.

Durante	 los	días	de	 luto,	Logan	se	mantuvo	constantemente	en	contacto	con	su
oficina	en	Winnerow,	pero	 tuvo	 la	decencia	de	 llevar	sus	negocios	 fuera	de	nuestra
vista	y	oído,	y	raramente,	si	es	que	lo	hizo	alguna	vez,	los	mencionó.	Tony	no	quería
hablar	de	nada	más	que	no	fuese	Jillian.

Al	 día	 siguiente	 de	 la	 muerte	 de	 Jillian	 comenzaron	 a	 llegar	 visitantes.	 Me
correspondió	a	mí	recibirles	y	agradecerles	la	visita.	El	día	anterior	al	funeral	había
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más	de	cien	personas	en	Farthy.	Rye	Whiskey	preparó	bandejas	y	más	bandejas	de
comida	y	bebida.	Todos	los	criados	se	esforzaron	en	ayudar,	y	se	preocupaban	mucho
por	Tony.	Vi	cuánto	le	respetaban,	e	incluso	cuánto	le	amaban.

Logan	permaneció	constantemente	al	 lado	de	Tony,	y	cada	vez	más,	parecía	ser
Logan,	 y	 no	 Troy,	 el	 hermano	menor	 de	 Tony.	 Yo	me	 sentía	 orgullosa	 de	 Logan,
orgullosa	por	su	modo	de	hablar	con	la	gente,	y	orgullosa	del	afecto	y	el	consuelo	que
le	proporcionaba	a	Tony.

Las	dos	hermanas	y	el	hermano	de	Jillian	no	llegaron	hasta	la	mañana	del	funeral.
Apenas	llegaron	a	Farthy,	Tony	se	levantó	de	su	asiento	y	les	llevó	directamente	al
despacho	para	mostrarles	el	testamento	de	Jillian	y	dejar	muy	claro	que	ellos	no	iban
a	 recibir	 ninguna	 herencia.	 Mudó	 el	 viento	 que	 hinchaba	 sus	 velas	 de	 avaricia	 y
experimentó	un	leve	placer	al	contemplar	el	malhumor	en	sus	rostros	desilusionados.
Más	tarde	me	dijo	que	eso	era	algo	que	a	Jillian	le	hubiera	encantado	poder	ver.

—Siempre	 tuvieron	 celos	 de	 Jillian	 —me	 explicó—,	 especialmente	 sus	 dos
hermanas.	 Eran	 tan	 vulgares	 y	 feas	 que	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 jamás	 atrajesen	 a
ningún	hombre.	Y	se	volvieron	tan	amargadas	y	antipáticas	que	Jillian	no	soportaba
su	compañía.	No	le	dijeron	que	habían	ingresado	a	su	madre	en	una	residencia	hasta
muchos	meses	después	de	haberlo	hecho.

La	 iglesia	 de	 Boston	 estaba	 llena	 de	 gente	 que	 había	 venido	 al	 funeral;	 había
gente	 incluso	 en	 pie,	 al	 fondo,	 junto	 a	 la	 puerta.	 Después,	 la	 comitiva	 fúnebre	 de
automóviles	 lujosos	 y	 gente	 de	 la	 alta	 sociedad	 que	 llenaban	 el	 camino	 hacia	 el
cementerio,	me	 recordó	el	desfile	de	personas	que	asistieron	a	 la	 fiesta	de	mi	boda
con	 Logan.	 No	 pude	menos	 que	 compararles	 con	 la	 gente	 de	 los	Willies,	 pobre	 y
afligida,	al	enterrar	un	ser	querido,	mostrando	en	sus	caras	la	pena	que	sentían,	allí	en
pie,	 contemplando	 cómo	 el	 ataúd	 de	 uno	 de	 sus	 miembros,	 joven	 o	 viejo,	 era
sepultado.

Aunque	 pobre	 y	 sencilla,	 la	 gente	 de	 los	Willies	 sentían	 la	 pena	 mutuamente,
como	si	todos	pertenecieran	a	una	misma	familia.	Quizá	todas	las	privaciones,	todas
las	luchas	les	unían	tan	fuertemente,	que	les	era	imposible	asistir	al	funeral	de	uno	de
sus	 vecinos,	 fuese	 joven	 o	 viejo,	 y	 no	 sentir	 que	 era	 uno	 de	 ellos	 el	 que	 había
fallecido.

Luego	regresaban	a	sus	propias	chozas	para	reflexionar	en	sus	existencias	frágiles
y	vulnerables.	La	muerte	tenía	mano	libre	en	los	Willies;	allí	había	menos	resistencia.
Ser	pobres	les	hacía	débiles.	Y	sin	embargo,	pensé	ahora,	¡qué	imbécil	era	esta	gente
rica	 al	 moverse	 con	 tanta	 arrogancia!	 ¿Es	 que	 no	 tenían	 sentimientos,	 no	 tenían
empatía?	La	muerte	de	Jillian	hubiera	debido	poner	en	sus	corazones	el	mismo	tipo
de	temor	frío	que	ponía	en	los	corazones	de	la	gente	de	los	Willies	el	ver	a	uno	de	los
suyos,	una	mujer	tan	rica	y	protegida	como	Jillian,	ser	reclamada	tan	fácilmente	por
la	muerte.

Permanecí	 al	 lado	 de	 Tony	 y	 le	 sostuve	 del	 brazo	 cuando	 bajaron	 el	 ataúd	 de
Jillian	 en	 la	 tumba,	 y	 me	 acordé	 del	 ruego	 de	 Troy	 en	 su	 última	 carta,
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recomendándome	que	consolase	a	Tony	por	él,	por	Troy,	y	por	mí.	La	mano	de	Tony
apretó	 la	mía,	pero	no	 lloró	abiertamente.	Sentí	que	se	estremecía,	y	después	 todos
dimos	la	vuelta	para	salir	del	cementerio.

—Bueno	—dijo	tensamente—,	finalmente	ya	ha	conseguido	la	paz.	Ha	terminado
su	lucha.

Ni	Logan	ni	yo	dijimos	nada.	Todos	entramos	en	la	limusina,	y	Miles	nos	llevó	de
regreso	 a	 Farthy.	 Rye	 Whiskey	 había	 preparado	 una	 comida	 caliente,	 pero	 Tony
comió	poco.	Dejó	a	la	comitiva	del	duelo	y	se	retiró	a	su	suite	para	dormir.	Logan	y
yo	quedamos	encargados	de	recibir,	atender	y	finalmente	despedir	a	la	gente.

Una	 de	 las	 personas	 que	 vino	 a	 expresar	 su	 condolencia	 fue	 una	 amiga	 de	 la
Winterhaven	School,	Amy	Luckett,	mi	mejor	amiga	entre	todas	aquellas	chicas	ricas,
orgullosas	 y	 esnobs	 que	me	 amargaron	 tanto	 la	 vida	 allí	 dentro.	Amy	 no	 se	 había
casado.	 Sin	 embargo,	 había	 viajado	 mucho	 por	 Europa	 de	 donde	 había	 regresado
recientemente.	Me	prometió	que	volvería	a	visitarme	a	Farthy	y	permanecería	uno	o
dos	días.	Le	di	las	gracias;	fue	una	de	las	últimas	en	marcharse.

—¿Cansada?	—me	preguntó	Logan	cuando	nos	quedamos	finalmente	solos.
—Sí.
—Yo	también.
Me	rodeó	con	su	brazo.
—Sube	tú	—le	dije—.	Yo	iré	en	seguida.
—No	tardes	—dijo.
Y	se	marchó.	Yo	salí	 fuera	para	respirar	un	poco	de	aire	fresco	antes	de	subir	a

nuestra	 suite.	 Era	 la	 hora	 que	 mi	 abuela	 solía	 llamar	 melancólica.	 Ya	 había
oscurecido:	 la	 mayor	 parte	 del	 mundo	 natural	 estaba	 preparándose	 para	 el	 sueño.
Miré	 al	 laberinto	 y	 pensé	 en	Troy,	 preguntándome	 adónde	habría	 ido	y	 qué	 estaría
pensando	 en	 este	 momento.	 Por	 algún	 motivo	 extraño	 estaba	 segura	 de	 que	 él
también	 pensaba	 en	 mí.	 Mis	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 cuando	 Miles	 se
acercó,	 en	 la	 limusina,	 al	 frente	 de	 la	 casa.	 Curtis	 apareció	 en	 la	 puerta	 principal
llevando	dos	maletas,	y	Martha	Goodman	le	seguía	saliendo	de	la	casa.

—Oh,	 Martha	 —grité	 acercándome	 a	 ella—.	 Me	 había	 olvidado	 de	 que	 te
marchabas	 esta	 noche.	 —Le	 cogí	 la	 mano	 y	 después	 nos	 abrazamos—.	 ¿Dónde
piensas	ir	ahora?

—Oh,	 la	 agencia	 de	 colocación	 ya	me	 ha	 ofrecido	 otro	 empleo	 en	 Boston.	 Le
escribiré	para	que	sepa	dónde	estoy,	si	alguna	vez	viene	a	la	ciudad…

—Naturalmente.	Y	te	llevaré	a	almorzar	—ofrecí.
Ella	asintió,	sonriente,	y	después	se	ensombreció	su	rostro.
—He	llamado	a	la	puerta	de	Mr.	Tatterton	para	despedirme	de	él,	pero	no	me	ha

respondido.	Despídame	usted	de	él,	por	favor.
—Lo	haré.	Cuídate	bien,	Martha	—dije.
Nos	besamos	y	ella	se	dirigió	hacia	el	coche.	Después	se	paró	y	se	volvió	hacía

mí.
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—La	 música	 de	 ese	 piano	 —dijo—.	 No	 estaba	 en	 la	 imaginación	 de	 Mrs.
Tatterton,	y	tampoco	en	la	mía,	¿verdad?

Nos	quedamos	mirándonos	fijamente	durante	unos	momentos.
—No,	Martha	—respondí	finalmente—.	Era	real.
Ella	 asintió	 y	 prosiguió	 hacia	 la	 limusina.	 Estuve	 viendo	 cómo	 el	 vehículo	 se

alejaba,	y	después	entré	para	reunirme	con	Logan.
Fue	 aquella	 noche	 cuando	descubrí	 que	 algunas	 veces,	 un	 hombre	 y	 una	mujer

hacen	el	amor	por	una	necesidad	de	consuelo	mutuo	y	no	solamente	guiados	por	una
pasión	sexual	y	el	deseo.	Logan	ya	estaba	en	la	cama	cuando	yo	llegué.	Me	preparé
para	dormir	 poniéndome	mi	 camisón	 transparente.	Tan	pronto	 como	me	metí	 en	 la
cama,	Logan	me	abrazó	y	me	besó.	Yo	apreté	mi	cara	contra	su	hombro	y	su	pecho,	y
comencé	a	llorar.	Era	cierto	que	lloraba	por	Jillian,	y	por	Tom	y	por	Troy	y	por	todas
las	personas	que	había	amado	y	perdido,	pero	creo	que	yo	lloraba	principalmente	por
mí,	e	incluso	por	Logan.

Lloraba	 por	 aquella	 niñita	 de	 los	 Willies,	 aquella	 niña	 de	 ojos	 azules,	 muy
abiertos,	 a	 la	 que	 habían	 obligado	 a	 crecer	 demasiado	 aprisa,	 que	 se	 había	 visto
obligada	a	ser	una	madre	para	sus	hermanos	menores,	y	que	había	visto	destrozarse
incluso	aquella	vida	dura,	muchas	veces	abrumadora,	por	la	venta	devastadora	a	otras
familias	 de	 sus	 hermanos	 y	 hermanas.	 Todavía	 lloraba	 por	 aquella	 criatura	 aún
inocente,	víctima	de	los	celos	demenciales	de	Kitty	Dennison,	y	más	tarde	seducida
por	el	esposo	de	Kitty,	Cal.	Yo	creía	que	aquél	sería	 todo	el	amor	y	 toda	 la	 ternura
que	yo	podía	conseguir	en	mi	vida,	y	estaba	tan	confusa	que	al	principio	lamenté	su
pérdida.	Y	por	encima	de	todo,	estaba	llorando	por	Troy,	por	el	amor	que	yo	hubiera
podido	reclamar	como	mío	para	siempre.

Logan	me	secó	las	lágrimas	con	sus	besos,	como	antes	había	hecho	Troy,	y	yo	le
respondí	con	besos.	Necesitaba	ser	amada.	Necesitaba	que	me	tranquilizasen	y	saber
que	estaba	viva	y	protegida.	Cada	beso,	cada	caricia,	cimentaba	los	fundamentos	de
mi	fortaleza	de	fe	en	el	futuro.	Yo	no	quería	la	soledad	y	el	dolor.	Quería	poner	fin	a
las	lágrimas.	Quería	sentir	algo	más	que	tristeza,	y	sabía	que	a	través	del	acto	sexual
lo	conseguiría.

Podía	 lograr	que	mi	cuerpo	se	 sintiera	vivo;	podía	hacer	que	 se	estremeciera,	y
que	mi	espalda	vibrase	eléctricamente	hasta	que	la	canción	llegara	hasta	las	puntas	de
mis	dedos.	Quería	que	Logan	me	besara	en	todas	partes,	que	tocase	todo	mi	cuerpo.
No	debía	quedar	excluida	parte	alguna;	yo	tenía	que	rendirme	totalmente	al	éxtasis	de
nuestro	 acto	de	 amor.	Mis	demandas	 le	 excitaron	y	despertaron	 su	pasión	más	que
nunca	 anteriormente.	 Yo	 sabía	 que	 la	 intensidad	 de	 mis	 besos	 le	 sorprendió,	 y	 se
sorprendió	también	ante	mi	prolongado	y	fuerte	abrazo.

Pero	 yo	 no	 pude	 controlar	 mi	 urgente	 necesidad.	 Nuestro	 acto	 sexual	 fue	 tan
intenso,	que	cuando	terminó	ninguno	de	los	dos	podía	hablar.

—Heaven	—me	dijo	finalmente,	colocando	su	mano	en	mi	hombro—,	hay	algo…
—Sssss	—le	respondí—.	No	rompas	el	hechizo	—añadí.
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Yo	entonces	solamente	quería	darme	la	vuelta	y	hundirme	en	un	sueño	profundo	y
tranquilo.	Así	lo	hice.	Casi	no	lo	oía	cuando	me	dio	las	buenas	noches.	Mis	párpados
se	 cerraron	 y	 las	 tinieblas	 se	 cerraron	 sobre	 mí	 como	 una	 pesada	 cortina	 negra
cayendo	 con	 todos	 sus	 kilos	 de	 peso,	 las	 cuales	 marcan	 el	 punto	 final	 de	 una
representación.

Pero	yo	sabía	que	al	día	siguiente	todo	comenzaría	de	nuevo.

A	partir	del	día	siguiente	al	funeral	de	Jillian,	se	operó	un	dramático	cambio	en
Tony.	De	pronto	pareció	mucho	más	viejo	a	pesar	de	ser	veinte	años	más	joven	que
Jillian	y	no	haber	razón	para	mostrar	semejantes	signos	de	vejez.	Su	cabello	parecía
más	gris,	sus	ojos	más	oscuros,	las	arrugas	de	su	frente	parecían	más	profundas,	y	él
parecía	moverse	 con	más	 lentitud.	 Aquella	 postura	 aristocrática	 que	 yo	 siempre	 le
había	visto,	parecía	haberse	doblegado.

Tampoco	 vestía	 tan	 impecablemente	 como	 antes.	 Difícilmente,	 en	 tiempos
anteriores,	 hubiera	 bajado	 sin	 chaqueta	 y	 corbata.	 Ahora	 llevaba	 una	 camisa
desabrochada	y	sus	pantalones	necesitaban	un	planchado.	No	se	cepillaba	el	cabello,
ni	 se	 afeitaba,	 y	 le	 consumía	 el	 deseo	 de	 hurgar	 entre	 viejos	 documentos,	 viejas
fotografías,	toda	clase	de	antiguos	recuerdos.	Inmediatamente	después	de	desayunar,
que	para	él	ahora	era	poco	más	que	café,	se	encerraba	en	su	despacho	y	pasaba	horas
y	 más	 horas	 buscando	 en	 viejos	 archivos	 y	 cajas.	 No	 soportaba	 que	 nadie	 le
interrumpiera,	y	era	brusco	tanto	conmigo	como	con	Logan.

De	 los	 almacenes	 y	 las	 oficinas	 de	 Tatterton	 llegaban	 llamadas,	 pero	 Tony	 las
ignoraba.	Logan	hacía	todo	lo	que	podía,	pero	no	sabía	nada	de	los	negocios	y	tenía
sus	propias	responsabilidades	en	Winnerow.	Yo	sabía	que	estaba	deseoso	de	volver	al
proyecto.	Le	dije,	finalmente,	que	regresara	a	Winnerow.

—Pero	no	me	gusta	dejarte	aquí	tal	como	están	ahora	las	cosas	—me	dijo—.	¿No
podrías	venir	conmigo	durante	algunos	días?	Quiero	que	estés	conmigo.	Para	mí	es
importante	y…

—Me	parece	que	en	estos	días	no	 tendría	que	 ir	 a	ninguna	parte,	Logan.	No	 te
preocupes	por	mí.	Estaré	bien.	Es	Tony	el	que	está	pasando	un	mal	momento.

Logan	asintió	silenciosamente.
—Vaya	si	lo	sé.	He	entrado	en	su	despacho	para	hablar	con	él	sobre	algunas	de	las

decisiones	que	hay	que	tomar	en	Winnerow,	y	¿sabes	cuál	ha	sido	su	respuesta?	—Yo
negué	 con	 la	 cabeza—.	 Se	 ha	 portado	 como	 si	 nunca	 hubiera	 oído	 hablar	 del
proyecto.	 ¿De	 qué	 proyecto	 hablas?,	 me	 ha	 dicho.	 No	 he	 sabido	 qué	 hacer.	 Un
momento	 después	 volvía	 a	 estar	 enfrascado	 con	 sus	 cajas	 viejas.	 Nunca	 hubiera
creído	que	Tony	fuese	un	hombre	que	se	sintiera	a	gusto	viviendo	en	una	ilusión	—
dijo—.	Es	demasiado	realista,	demasiado	práctico.

—Quizás	ha	sido	así	en	cuanto	a	los	otros,	pero	no	para	sí	mismo.	Todos	tenemos
nuestras	ilusiones	privadas,	Logan.
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Abrió	mucho	los	ojos.
—¿Ah,	sí?	—Se	quedó	mirándome	con	fijeza	durante	un	momento,	y	en	su	cara

había	una	expresión	extraña.	Después	encogió	 los	hombros—.	Bueno,	supongo	que
yo	mismo	tendré	que	tomar	las	decisiones	que	sean	necesarias.

—De	todos	modos,	Tony	esperaba	que	lo	hicieses	—dije—.	No	te	hubiera	dado	la
responsabilidad	si	no	hubiera	confiado	en	ti.

—Supongo	que	tienes	razón.	Sí.	De	acuerdo.	Volveré	el	fin	de	semana	—me	dijo
—.	Te	llamaré	todas	las	noches	y	no	vaciles	en	llamarme	si	surgen	problemas.

—Lo	haré.	No	te	preocupes	—le	dije.
Logan	 arregló	 lo	 necesario	 para	 regresar	 a	 Winnerow,	 y	 después	 subió	 a

prepararse	la	maleta.	Yo	estaba	sentada	en	la	sala	de	estar	sola,	cuando	él	se	detuvo
para	despedirse	de	mí.	Nos	besamos	y	se	marchó.	No	podía	culparle	por	desear	salir
inmediatamente	de	esta	casa	sombría.

Después	 de	 la	 partida	 de	 Logan	 fui	 algunas	 veces	 a	 ver	 a	 Tony,	 y	 cada	 vez	 le
encontré	absorto	en	un	documento	o	en	un	álbum	de	fotografías.

—Has	de	comenzar	a	comer	con	regularidad	otra	vez,	y	volver	al	ritmo	normal	de
las	cosas	 tan	pronto	como	puedas,	Tony	—le	dije	 la	última	vez	que	me	asomé	para
verle—.	Es	el	único	medio	para	vencer	la	pena.

Dejó	 de	 leer	 y	 alzó	 la	 vista	 hacia	mí	 como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 había
sucedido.	 Las	 cortinas	 de	 las	 ventanas	 estaban	 todas	 cuidadosamente	 corridas,	 de
modo	que	la	cálida	luz	del	sol	de	la	tarde	no	podía	calentar	aquella	habitación	triste,
oscura	y	siniestra.	La	única	claridad	venía	de	la	lámpara	que	había	en	su	mesa	y	que
arrojaba	un	brillo	pálido	y	amarillento	sobre	Tony.	Miró	a	su	alrededor,	el	despacho,
después	los	documentos	y	los	retratos,	y	después	volvió	a	mirarse.	Se	sentó	entonces
en	su	butaca	y	empujó	las	gafas	hacia	su	frente.

—Bueno	—exclamó—,	 ¿qué	 hora	 es?	—Miró	 el	 antiguo	 reloj	 que	 había	 en	 un
rincón,	 para	 responder	 a	 su	propia	 pregunta—.	Supongo	que	he	 estado	 aquí	 dentro
durante	mucho	tiempo.

—Así	es.	Y	no	has	comido	nada	sustancioso.
—Me	encanta	que	te	preocupes	por	mí	—dijo,	sonriente,	y	súbitamente	animado

—.	Tu	madre	se	preocupó	realmente	por	mí	—añadió.
—¿Mi	madre?	—¿Por	qué	tenía	que	mencionar	ahora	tal	cosa?,	me	pregunté.	Mi

madre	 había	 sido	 demasiado	 joven	 para	 tener	 semejantes	 preocupaciones.	 Se	 había
fugado	cuando	todavía	era	demasiado	joven	para	soportar	responsabilidades	de	adulto
—.	¿Mi	madre?	—repetí.

Se	 desvaneció	 poco	 a	 poco	 la	 leve	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 y	 él	 se	 inclinó	 hacia
adelante	sacudiendo	la	cabeza	mientras	lo	hacía.	Después	se	frotó	las	mejillas	con	las
palmas	de	las	manos	y	se	frotó	los	ojos	con	los	puños	como	si	eliminara	las	señales
del	sueño.	Aspiró	profundamente	y	alzó	la	mirada	hacia	mí.

—Lo	siento	—dijo	finalmente—.	Me	he	perdido	en	el	tiempo	durante	un	instante.
Estás	en	 la	penumbra	y	he	 revivido	un	momento	en	el	que	Leigh	cruzó	esa	puerta.
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Supongo	que	me	estoy	concentrando	demasiado	en	el	pasado.	Tienes	razón.	Debería
ducharme	y	vestirme,	y	tomarme	una	comida	decente.	No	sé	lo	que	estoy	haciendo	ni
por	qué	 lo	hago.	Heaven,	me	 siento	 tan	 culpable	por	 lo	que	 le	 sucedió	 a	 Jillian	—
añadió	en	tono	de	confesión.

—Pero,	Tony	—le	dije—	no	deberías	sentirte	 responsable.	Tú	 le	proporcionaste
todo	 lo	 que	 podía	 necesitar…	 Martha	 Goodman,	 médicos,	 medicinas…	 le
proporcionaste	comodidades…

—Y	la	mantuve	en	un	mundo	de	locura	—dijo	Tony—.	Para	mi	propio	beneficio,
esperando,	esperando	siempre	que	ella,	de	alguna	manera,	saliese	de	esa	demencia	y
volviera	a	mí.	Estaba	equivocado.	Quizá	si	yo	hubiera	cedido	y	la	hubiera	instalado
en	una	institución…

—Tony,	 ella	 no	 se	 hubiera	 sentido	 feliz	 allí.	 Quizá	 no	 se	 hubiera	 tomado	 las
píldoras,	pero	hubiera	podido	morir	de	muchas	otras	maneras.

Tony	 se	 quedó	 mirándome,	 pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 decirle.	 Después
asintió	con	la	cabeza.

—Te	 has	 convertido	 en	 una	 joven	 notable,	 Heaven.	 Ahora,	 sentado	 aquí	 y
conversando	 contigo,	 no	 puedo	 evitar	 recordar	 nuestra	 primera	 discusión	 en	 este
mismo	despacho,	cuando	me	dijiste	 la	verdad	sobre	 tu	pasado	y	sobre	 la	muerte	de
Leigh,	 y	 yo	 te	 dicté	 normas	 y	 reglas.	 Pensé	 que	 eras	 algo	 salvaje,	 indisciplinada	 y
torpe.	Quería	doblegarte	a	mi	gusto,	moldearte	a	mi	manera	de	ser.

»Pero	resultó	que	poseías	una	voluntad	firme	y	eras	testaruda.	Serías	aquello	que
tú	misma	habías	decidido	ser,	aquello	que	querías	ser,	y	nada	de	lo	que	yo	te	diese	o
te	dijese	cambiaría	ese	hecho	decidido.	Te	juzgué	mal.	—Se	echó	a	reír—.	Hubiera
debido	tener	más	fe	en	mis	propios	genes,	¿no	te	parece?	Hubiera	debido	contarte	en
aquel	momento	la	verdad	sobre	tus	padres.

—Quizá	—respondí.
Y	 pensé	 entonces	 que	 en	 aquella	 casa	 la	 verdad	 se	 desviaba	 con	 mucha

frecuencia.	Sentí	la	tentación	de	decirle	que	ya	sabía	que	Troy	estaba	vivo,	pero	me
contuve.	Aquel	momento	era	todavía	demasiado	emocional	y	tenso.	Las	heridas	eran
tiernas	 todavía.	De	 todos	modos,	no	pude	evitar	cierta	 irritación	porque	Tony	había
conservado	en	secreto	aquel	hecho,	fueren	cuáles	fuesen	sus	motivos,	y	pensé	que	en
estos	momentos	no	sería	justo	acusarle	y	demostrar	mi	enfado.

—¿Dónde	está	Logan?
—Le	 he	 enviado	 a	Winnerow	—dije—.	 Estaban	 llamándole	 por	 teléfono	 cada

cinco	minutos.
—Cierto,	Winnerow.	En	estos	momentos	todo	parece	tan	confuso	en	mi	mente…

Me	siento	como	aquel	al	que	han	golpeado	la	cabeza	y	ha	despertado	aturdido.
—En	cierto	modo	así	ha	sido.
—Sí.	 Bueno,	 es	 mejor	 que	 intente	 animarme.	 Voy	 a	 subir,	 a	 ducharme	 y

afeitarme,	y	después	bajaré	a	comer.	Díselo	a	Rye,	¿quieres?
—Lo	haré,	pero	estoy	segura	que	Rye	ya	tiene	algo	a	punto.	Cada	día	ha	tenido
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algo	dispuesto.
Tony	asintió.
—Quiero	darte	las	gracias	por	prestarme	tanto	consuelo	y	tanta	fuerza,	Heaven	—

dijo—.	Has	demostrado	que	eres	una	mujer	 eficiente	y	 totalmente	 responsable.	Me
hace	feliz	saber	que	cuando	llegue	el	momento,	tú	serás	capaz	de	ocupar	mi	puesto	y
dirigir	nuestro	imperio	financiero.

—Todavía	tardará	mucho	tiempo	en	llegar	ese	momento	—le	dije.
Tony	no	me	respondió.	Solamente	se	quedó	mirándome	y	después	dio	la	vuelta	a

su	mesa	escritorio.	De	pronto	me	abrazó	y	me	sostuvo	fuertemente	apretada	contra	él.
—Gracias	 a	 Dios	 que	 tú	 estás	 aquí	—murmuró—.	 Gracias	 a	 Dios	 porque	 has

regresado	aquí.
Me	 besó	 en	 la	 frente,	me	 sostuvo	 en	 su	 abrazo	 un	momento	más	 y	 después	 se

marchó.	 Durante	 unos	 instantes	 permanecí	 en	 su	 despacho	 pensando	 en	 lo
complicados	 que	 podían	 ser	 los	 hombres.	 Justo	 cuando	 una	 pensaba	 que	 eran
insensibles	 y	 duros,	 fríamente	 prácticos	 y	 despiadados,	 ellos	 revelaban	 sus
sentimientos	más	íntimos,	más	profundos,	y	te	hacían	llorar.	Ninguno	de	los	hombres
de	mi	vida	era	fácil	de	comprender,	pensé,	y	me	pregunté	si	le	ocurriría	lo	mismo	a
todas	las	mujeres.

Salí	del	despacho	de	Tony	para	dar	instrucciones	a	los	sirvientes,	y	después	subí	a
mi	suite	para	descansar	un	poco.	Logan	me	 llamó	aquella	noche,	muy	excitado	por
algunas	 de	 las	 cosas	 que	 habían	 sucedido	 durante	 su	 ausencia.	 Habló	 largamente
sobre	 el	 proyecto	 de	Winnerow,	 y	 finalmente	 se	 acordó	 de	 preguntar	 por	Tony.	Le
dije	que	creía	que	Tony	estaba	empezando	a	volver	a	la	normalidad,	aunque	no	estaba
segura	 del	 todo.	 Logan	 aprovechó	 mis	 declaraciones	 para	 decirme	 que	 creía	 que
tendría	 que	 quedarse	 allí	 hasta	 el	 sábado.	 Había	 hablado	 con	 los	 electricistas	 para
realizar	 unos	 trabajos	 el	 sábado	 por	 la	mañana,	 y	 quería	 estar	 presente	 cuando	 los
iniciaran,	me	comentó.

—Y	ya	que	todo	parece	arreglarse	en	Farthy…
—Haz	lo	que	te	convenga	hacer,	Logan	—le	dije.
Como	 cualquier	 otro	 hombre,	 Logan	 solamente	 oía	 aquello	 que	 quería	 oír.	 Le

había	respondido	bruscamente.	Pero	él	prefirió	no	darse	cuenta.
—Me	quedaré	y	después	vendré	corriendo	a	casa	—dijo.
A	la	mañana	siguiente	me	llamó	Amy	Luckett	para	preguntarme	si	podía	venir	a

visitarme.	Aprecié	la	distracción	y	la	invité	a	almorzar.	Tony	se	levantó	a	tiempo	para
ir	 al	 despacho,	 pero	 al	 cabo	de	 algunas	horas	de	haberse	marchado	 llamaron	de	 su
oficina	haciendo	preguntas.	Le	dije	a	su	secretaria	que	yo	creía	que	Tony	había	 ido
hacia	allí.	No	 tenía	 idea	de	dónde	podía	estar	Tony.	Ella	me	prometió	 llamarme	en
cuanto	él	llegase.	Me	preocupaba	Tony,	pero	cuando	llegó	Amy	me	distraje	tanto	con
ella	que	no	pensé	en	que	la	secretaria	de	Tony	no	me	había	llamado,	hasta	después	de
haberse	ido	mi	amiga.

Amy	había	engordado	mucho	desde	nuestra	época	de	estudiantes	en	la	exclusiva
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Escuela	Winterhaven	para	señoritas.	Ahora	era	una	mujer	de	cara	redonda,	de	senos
pequeños	y	grandes	caderas.	Su	sonrisa	todavía	era	dulce,	gentil,	y	sus	ojos	castaños,
almendrados,	 tenían	 una	 mirada	 amistosa.	 Todavía	 llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 un
moño	y	prendido	en	lo	alto	de	su	cabeza.	Debajo	de	los	ojos	tenía	pequeños	grupos	de
pecas,	 y	 también	 encima	 de	 las	 cejas.	 La	 recordaba	 como	 una	 chica	 pequeña,
regordeta,	tímida,	siempre	un	paso	atrás,	a	la	sombra	de	las	otras.	Pero	al	contrario	de
las	otras,	Amy	no	parecía	tan	orgullosa	de	su	riqueza	y	posición.

Era	un	día	brillante	y	 soleado,	y	del	mar	 llegaba	una	suave	brisa,	de	modo	que
ordené	que	nos	sirvieran	la	comida	en	el	patio	que	daba	a	la	piscina	y	el	prado.	Curtis
instaló	 algunas	 sombrillas	 y	 nos	 sentamos	 para	 comer	 los	 pequeños	 bocadillos	 de
jamón	y	de	atún	que	Rye	había	preparado.	La	escuché	describiéndome	sus	viajes,	los
panoramas	que	había	visto,	la	gente	que	había	conocido.	Después	cambió	de	tema.

—Hace	algún	tiempo	recibí	una	carta	de	Faith	Morgantile	—me	dijo—,	mientras
yo	estaba	visitando	Londres.	Esa	carta	se	ocupaba	totalmente	de	ti.

—¿De	verdad?	¿Faith	Morgantile?	En	la	escuela	me	trataba	como	si	yo	fuera	una
leprosa.

—Bueno,	 la	verdad	es	que	 siempre	estuvo	celosa	de	 ti.	Me	decía	que	 te	habías
casado	y	que	 te	habías	 instalado	en	Farthinggale.	Se	podía	ver	que	 las	 líneas	de	 la
carta	rezumaban	celos.	Si	hubiera	podido,	Faith	la	hubiera	escrito	con	sangre.

Nos	echarnos	a	reír.
—Actualmente	 procuro	 no	 acordarme	 demasiado	 de	 esas	 chicas	—dije—.	 Me

enfurezco	al	recordarlas.	No	puedo	olvidar	las	cosas	que	me	hicieron.
Procuré	 tranquilizarme,	 ahora,	 al	 recordar	 la	 vergüenza	 y	 el	 dolor.	 Las	 chicas

jóvenes	 pueden	 ser	 muy	 crueles,	 pensé,	 especialmente	 esas	 chicas	 jóvenes	 y
mimadas.

—Fue	cruel,	pero	estaban	celosas	—repetía	Amy	con	los	ojos	muy	abiertos.
Yo	 sabía	 que	 ella,	 al	 principio,	 había	 tomado	 parte	 en	 todas	 las	 cosas	 que	 las

demás	 hacían.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 se	 habrían	 puesto	 contra	 ella.	 Esas	 chicas
despreciaban	a	cualquier	persona	que	fuese	diferente	a	ellas	en	algún	aspecto.	Yo	me
encontré	inmediatamente	en	desventaja	porque	no	había	viajado	tanto	como	ellas,	y
porque	 Tony	 me	 había	 comprado	 el	 vestuario	 equivocado:	 vestidos	 ricos,
conservadores.

—Supongo	que	sí.	Aunque	no	sé	por	qué	me	habían	de	tener	tantos	celos.	Todas
eran	ricas	y	todas	provenían	de	buenas	familias.

—No	podían	 evitarlo	—dijo	Amy—.	Especialmente	 cuando	 te	 vieron	 con	Troy
Tatterton,	 y	 tú	 les	 dijiste	 que	 Troy	 era	 demasiado	 sofisticado	 para	 poder	 salir	 con
ninguna	de	ellas.

Procuré	ahogar	la	punzada	de	dolor	que	sentí	al	mencionarse	a	Troy,	y	me	obligué
a	mostrarme	indiferente	y	alegre.

—Lo	recuerdo.	Y	recuerdo	que	fue	poco	después	que	me	destrozaron	todos	mis
buenos	vestidos	y	me	rompieron	todos	los	suéteres.	Y	qué	arrogancia	la	suya	cuando
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les	dije	que	iría	a	ver	a	Mrs.	Mallory.	Sabían	que	ella	no	haría	nada	que	pusiera	en
riesgo	el	perder	el	dinero	de	su	enseñanza.

—Sí,	lo	sabían	—dijo	Amy,	mordiendo	su	tercer	bocadillo.
—Y	otro	día,	cuando	fui	a	un	baile	y	me	hicieron	esa	horrible	jugarreta,	poniendo

la	purga	en	el	té	y	el	ponche.
Me	apreté	 el	 estómago	 recordando	 el	 dolor,	 la	 agonía	 y	 la	 vergüenza,	 sabiendo

que	todos	los	que	estaban	en	el	baile	lo	sabían.
Amy	dejó	de	masticar.
—Yo	intenté	avisarte,	te	dije	que	no	fueses	al	baile	en	cuanto	te	vi	que	te	ponías

aquel	atrevido	vestido	rojo.
—Sí,	me	acuerdo.
Amy	sacudió	tristemente	la	cabeza.	Después	sonrió.
—Pero	 bien	 que	 les	 devolviste	 la	 pelota	 mandando	 a	 Pru,	 rampa	 abajo,	 hacia

aquel	montón	de	ropa	sucia.
—Un	modo	muy	 raro	 de	 ganarme	 su	 respeto.	 Nunca	 pude	 llegar	 a	 ser	 una	 de

ellas,	pero	por	lo	menos	me	dejaron	tranquila.
Amy	asintió,	ansiosa	por	continuar	con	su	tema.
—Ahora,	por	las	cartas	que	recibo	y	las	cosas	que	oigo	cuando	me	encuentro	con

alguna	 de	 ellas,	 están	 más	 celosas	 de	 ti	 que	 antes.	 Creen	 que	 eres	 la	 chica	 más
afortunada	y	más	feliz	del	mundo.

—¿En	serio?
—Por	vivir	aquí,	en	Farthinggale,	casada	con	un	hombre	guapo,	heredera	de	una

fortuna	tan	enorme…
La	miré.	Me	pareció	obvio	que	era	ella,	precisamente,	la	que	se	sentía	celosa.	A

pesar	de	su	riqueza	y	de	su	educación,	sus	escuelas	e	institutos	lujosos,	sus	vestidos	y
sus	viajes,	Amy	estaba	 sola,	buscando	 todavía	que	 le	 sucediera	 algo	 romántico.	La
frustración	 la	 llevaba	 a	 comer	 con	 exceso,	 y	 comer	 demasiado	 le	 hacía	 perder	 el
atractivo.

—Has	 aumentado	 mucho	 de	 peso,	 Amy	—le	 dije,	 cuando	 ella	 iba	 a	 coger	 su
quinto	bocadillo—.	¿No	te	preocupa?

—Oh,	sí	que	me	preocupa	—dijo—,	pero	a	veces	me	siento	tan…	hambrienta	—
acabó,	y	se	echó	a	reír—.	Pero	tienes	razón	—dijo,	y	dejó	el	bocadillo.	Se	acomodó
en	la	silla	y	sonrió—.	Hace	un	día	muy	hermoso,	¿verdad?

—Sí,	así	es.
—¿Sueles	estar	en	ese	laberinto	inglés?	—me	preguntó—.	A	mí	me	daría	mucho

miedo.
—Algunas	veces,	entro,	sí.
Hizo	una	pausa	y	después	se	inclinó	hacia	adelante.	Era	evidente	que	lo	que	ahora

iba	 a	 preguntar	 era	 el	 motivo	 real	 de	 su	 visita.	 Sencillamente	 se	 había	 tomado	 su
tiempo	para	 armarse	de	valor.	Yo	 sabía	que	Amy	quería	 información	 íntima	que	 le
hiciera	 ganar	 prestigio	 nuevamente	 ante	 las	 chicas	 de	 Winterhaven.	 La	 invitarían
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entonces	a	ir	a	sus	casas,	y	Amy	se	sentiría	importante	y	necesaria.	Me	entristeció	y
me	molestó	al	mismo	tiempo.

—Dime	—me	dijo—,	ahora	que	ya	ha	pasado	tanto	tiempo.	¿Cuál	fue	el	motivo
del	suicidio	de	Troy	Tatterton?

—En	 primer	 lugar	—respondí	 con	 voz	más	 bien	 rígida	 y	 formal—,	 no	 fue	 un
suicidio.	Fue	un	trágico	accidente.	Se	desbocó	su	caballo.	Y	en	segundo	término,	yo
no	estaba	en	Farthinggale	entonces	para	servir	de	psicólogo	aficionado,	analizando	a
todo	 el	 mundo	 como	 hacían	 algunas	 de	 esas	 horribles	 chicas	 de	 Winterhaven,	 y
seguramente	 continúan	 haciendo,	 solamente	 porque	 hicieron	 un	 curso	 elemental	 de
psicología.

—Bueno,	naturalmente,	yo…
—De	todos	modos,	no	quiero	contribuir	a	esa	clase	de	murmuraciones,	Amy.	Y

tampoco	es	muy	digno	de	ti.	A	estas	alturas,	ya	deberías	haberlo	superado.
—Oh,	sí,	sí,	lo	he	superado	—me	dijo,	abriendo	mucho	los	ojos	para	dar	énfasis	a

su	respuesta—.	Solamente	era…,	curiosidad	personal.
—No	 deberíamos	 depender	 de	 las	 tragedias	 de	 los	 otros	 para	 nuestro

entretenimiento	 —le	 dije	 secamente,	 y	 miré	 mi	 reloj—.	 Temo	 que	 tendré	 que
excusarme	—dije—.	Tengo	mucho	que	hacer.	Espero	que	lo	comprenderás.

—Oh,	 claro	 que	 sí.	 Quizá	 podamos	 volver	 a	 reunimos	 algún	 otro	 día	 no	 muy
lejano.	 No	 pienso	 ir	 a	 París	 hasta	 el	 otoño.	 Voy	 a	 estudiar	 arte	 —añadió
orgullosamente.

—Creo	que	es	fantástico.	Sí,	ya	te	llamaré	tan	pronto	como	pueda	—mentí.
Me	alegraba	librarme	de	ella.	Aunque	Amy	no	fuese	tan	cruel	como	las	demás,	su

llegada	y	nuestra	conversación	habían	despertado	muchos	recuerdos	desagradables	de
mi	estancia	en	Winterhaven.	Había	conseguido	enterrar	la	mayor	parte	de	ellos	en	mi
baúl	de	tristezas,	y	me	desagradaba	ver	que	algunos	de	ellos	salían	a	la	luz	para	ser
exhibidos	aunque	solamente	fuese	durante	algunos	minutos.

Después	 de	 que	 Amy	 se	 hubo	 marchado,	 pregunté	 a	 Curtis	 si	 Tony	 había
regresado	o	había	llamado.	Al	responderme	que	no,	llamé	a	la	oficina	de	Tony	y	su
secretaria	me	dijo	que	todavía	no	sabían	nada	de	él.	Ahora,	más	inquieta	que	antes,
me	 pregunté	 qué	 debía	 hacer.	 Desde	 la	 muerte	 de	 Jillian,	 Tony	 se	 había	 estado
comportando	muy	extrañamente.

Cómo	se	me	ocurrió	finalmente,	no	lo	sé.	Estaba	sentada	en	el	salón,	pensando	en
Tony,	cuando	se	me	ocurrió	esa	posibilidad.	Me	levanté	rápidamente	y	salí	corriendo
de	 Farthy,	 crucé	 el	 prado	 y	 entré	 en	 el	 laberinto.	 Recorrí	 apresuradamente	 los
corredores	de	setos	hasta	llegar	a	la	casita.	Se	me	encogió	el	corazón,	estremecido,	al
ver	el	coche	de	Tony	aparcado	delante	de	la	casa.	Me	aproximé	poco	a	poco	y	espié
por	el	pequeño	cristal	de	la	ventana,	desde	detrás	del	rosal.

Allí	estaba	Tony,	sentado	en	la	mecedora	de	Troy,	ante	la	pequeña	chimenea.	Casi
no	se	movía.	Probablemente	había	pasado	allí	 la	mayor	parte	del	día,	 lamentándose
en	privado.	Aunque	Troy	ya	no	estaba	allí,	para	Tony	debía	ser	un	consuelo	fraternal

www.lectulandia.com	-	Página	132



encontrarse	en	la	casa	de	su	hermano	menor,	entre	sus	cosas	y	sentado	en	su	asiento.
Pensé	en	entrar	y	acompañarle,	pero	cambié	de	parecer.	Algunas	veces	la	intimidad	es
importante	 y	 muy	 preciosa,	 decidí.	 Estaba	 segura	 que	 Tony	 no	 deseaba	 que	 le
descubriesen	en	la	casita	en	aquel	momento.	Se	hubieran	dicho	y	confesado	muchas
cosas,	no	solamente	por	parte	de	Tony	sino	también	por	mi	parte.	Me	volví	y	regresé
a	Farthy.

Justo	 antes	 de	 la	 cena,	 Tony	 volvió	 a	 casa.	 Fingió	 haber	 estado	 trabajando
duramente.	 Yo	 no	 tuve	 valor	 para	 decirle	 que	 habían	 estado	 llamando	 todo	 el	 día
desde	su	oficina.	Curtis	le	entregó	algunos	recados,	que	Tony	cogió	sin	hacer	ningún
comentario.	 Después	 subió	 directamente	 a	 su	 suite.	 Dijo	 que	 tenía	 apetito	 y	 que
bajaría	a	cenar,	de	modo	que	yo	subí	a	mi	propia	suite	para	ducharme	y	vestirme.

Justo	después	de	la	ducha,	sonó	mi	teléfono.	Alcé	el	receptor	esperando	que	fuese
Logan.	No	lo	era.	Era	Fanny.	No	había	hablado	con	ella	desde	nuestra	discusión	en	la
cabaña,	 y	 sabía	 que	me	 acusaría	 de	 haber	 estado	 evitándola,	 pero	me	 pareció	 que
tenía	 otras	 intenciones	 mucho	 peores.	 Finalmente	 había	 encontrado	 la	 manera	 de
herirme	en	el	corazón.

—Lamenté	 saber	 lo	 de	 tu	 abuelita	 —dijo—.	 ¿O	 no	 la	 llamabas	 abuelita?
Probablemente	la	llamabas	de	alguna	otra	manera	más	fantasiosa,	ahora	que	eres	uno
de	los	de	Beantown,	uno	de	los	engreídos.

—La	llamaba	por	su	nombre	—respondí—.	O	la	llamaba	abuela.	Bueno,	¿cómo
estás,	Fanny?

—Vaya,	 ya	 era	 hora	 de	 que	 lo	 preguntases	 —dijo.	 Hubo	 una	 ligera	 pausa	 y
después,	 en	 sonsonete,	 preguntó—:	Bueno,	 dime,	Heaven	Leigh,	 ¿todavía	 no	 estás
preñada?	Ya	lo	estarías	si	te	hubieras	quedado	en	los	Willies.

—No,	Fanny,	no	lo	estoy.	Todavía	no	me	siento	dispuesta	a	tener	familia.
—Oh,	bueno,	pues	tengo	noticias	para	ti,	sí,	las	tengo	—declaró	maliciosamente.
—¿De	verdad?
Me	 senté.	 Sabía	 que	 en	 aquel	momento	 iba	 a	 hablarme	 de	Randall	 y	 de	 cómo

habían	ido	las	cosas	con	él,	y	de	que	ahora	la	había	dejado	embarazada,	pero	ella	me
guardaba	otro	tipo	de	sorpresas.

—Y	no	es	por	culpa	mía,	Heaven.	Es	culpa	tuya.
—¿Culpa	mía?
Ya	me	preparaba	para	escuchar	que	la	había	dejado	totalmente	sola	en	Winnerow

después	 de	 haberle	 prometido,	 cuando	 éramos	 jóvenes,	 que	 siempre	 la	 cuidaría.
Siempre	me	 acusaba	 de	 haber	 permitido	 que	 papá	 la	 vendiera	 al	 reverendo	 y	 a	 su
mujer,	 y	 me	 había	 dicho	 que	 yo	 hubiera	 debido	 hacer	 más	 para	 impedirle	 que
vendiera	 ella	 a	 su	 bebé.	 Todo	 lo	 que	 ella	 era	 actualmente,	 le	 sucediera	 lo	 que	 le
sucediera,	todo	era	por	culpa	mía,	porque	yo	era	el	resultado	de	todo	eso.

—Hubieras	 debido	 estar	 aquí;	 hubieras	 debido	 tener	 más	 interés	 —dijo	 con
retintín.

No	me	gustó	el	tono	alegre	y	ligero	de	su	voz.	Había	algo	en	él,	algo	totalmente
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inesperado.
—¿Interés?	 ¿Interés	 en	 qué?	 ¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Fanny?	 —pregunté,

intentando	parecer	 tan	aburrida	y	desdeñosa	con	sus	pequeños	 juegos	como	me	fue
posible.

—Interés	en	tu	hombre,	en	Logan	—declaró.
—¿Logan?	¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	Logan?	—le	pregunté,	mientras	mi

corazón	comenzaba	a	palpitar	fuertemente.
—Es	Logan	el	que	me	ha	dejado	preñada,	eso	es	lo	que	pasa	—dijo	Fanny—.	Yo

soy	la	que	va	a	tener	el	bebé	de	tu	maridito,	y	no	tú.
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10
El	juego	de	Fanny

La	piel	de	los	brazos	y	las	piernas	se	me	puso	de	gallina.	Me	sentía	como	si	dos
brazos	de	hielo	me	apretasen.	La	risita	de	Fanny	parecía	como	una	estática	de	la	línea
telefónica.	 Los	 sonidos	 permanecían,	 y	 aunque	 yo	 lo	 deseara	 no	 podía	 apartar	 el
teléfono	de	mi	oído.	Había	quedado	allí	pegado	como	el	jarabe	de	arce	congelado	en
un	árbol	invernal	en	los	Willies.	Mi	silencio	la	animó.	Podía	verla	ante	mí,	perversa	y
maliciosa,	con	los	ojos	brillantes,	y	mostrando	sus	pequeños	dientes.	Fanny	siempre
había	 podido	 conectar	 y	 desconectar	 fácilmente	 sus	 emociones,	 cambiar	 de	 unas	 a
otras	con	la	misma	facilidad	con	que	cambiaba	de	canal	en	su	aparato	de	televisión.

—Si	es	un	niño	lo	llamaré	Logan	—dijo—.	Y	si	es	una	niña	le	pondré	Heaven.
No	 respondí	 nada	 durante	 el	 prolongado	 momento;	 no	 podía	 hablar.	 Tenía	 los

labios	sellados	y	los	dientes	tan	apretados	que	temía	romperme	uno.	Podía	sentir	las
venas	de	mi	cuello	tensas	mientras	hacía	un	esfuerzo	tremendo	para	tragar	saliva.	Me
dolía	mucho	la	garganta.

En	 mi	 mente	 se	 sucedían	 los	 pensamientos	 a	 una	 velocidad	 frenética.	 Quizá
Fanny	estaba	mintiendo	porque	estaba	celosa	de	mí.	No	es	que	no	creyera	que	estaba
embarazada,	 pero	 sí	 que	 el	 bebé	 sería	 de	 alguna	 otra	 persona,	 y	 no	 de	 Logan.
Probablemente	 sería	 de	 Randall,	 pero	 cuando	 Fanny	 descubrió	 que	 estaba
embarazada,	 seguramente	 urdió	 este	 plan	 aprovechándose	 del	 hecho	 de	 que	 Logan
iba	a	Winnerow	tan	frecuentemente,	y	estábamos	tanto	tiempo	separados.

—No	te	creo	—le	dije	finalmente,	y	mi	voz	era	tan	fina	y	aguda	que	casi	ni	yo	la
reconocí—.	 ¡Estás	 mintiendo	 y	 es	 una	 mentira	 horrible	 y	 perversa!	 Pero	 no	 me
sorprende	 de	 ti,	 Fanny	—continué,	 recuperando	 poco	 a	 poco	 el	 control	 sobre	 mí
misma—.	No	me	sorprende	que	todavía	intentes	situarte	entre	Logan	y	yo.	Has	estado
intentándolo	desde	el	primer	día	que	yo	lo	conocí	—la	acusé—,	y	él	demostró	que	me
prefería	a	mí	y	no	a	ti.

Fanny	soltó	nuevamente	la	carcajada	como	si	fuese	yo	y	no	ella	la	que	vivía	en	un
mundo	de	 fingimientos.	Por	primera	vez	parecía	ser	 la	que	dominaba,	y	su	 tono	de
voz	 era	 condescendiente.	Yo	 era	 aquélla	 a	 quien	 debían	 seguir	 la	 corriente;	 yo	 era
aquélla	a	quien	se	debía	tratar	como	a	un	crío.	Me	enfureció	tanto	que	sentí	deseos	de
tenerla	delante	de	mí	para	poder	tirarle	del	pelo	o	abofetearla	y	hacer	desaparecer	la
arrogancia	de	su	rostro.

—Vamos,	ríete.	¿Quieres	que	te	lo	recuerde?	¿Quieres	que	te	recuerde	el	día	que
Logan	estaba	esperándome	junto	al	río	y	tú	te	desnudaste	y	corriste	de	un	lado	a	otro
intentando	 que	 él	 te	 persiguiera	 antes	 de	 que	 yo	 llegase?	 No	 te	 persiguió,	 ¿no	 es
verdad?

—Únicamente	porque	oyó	que	 tú	ya	 llegabas,	Heaven.	Logan	me	había	pedido
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que	me	 quitase	 el	 vestido.	Yo	 le	 dije	 que	 quizá	 lo	 hiciera	 y	 él	 insistió,	 «vamos,	 te
desafío»,	 de	 modo	 que	 me	 desnudé,	 y	 entonces	 él	 se	 asustó	 cuando	 oyó	 que	 tú
llegabas.

—Otra	de	tus	mentiras	—repliqué—.	Bueno,	pero	si	la	primera	vez	que	él	vino	a
nuestra	 cabaña	 tú	 te	 exhibiste	 en	 bragas	 con	 el	 pecho	 casi	 descubierto	 excepto	 un
viejo	chal	de	la	abuela…	¿También	te	pidió	Logan	que	lo	hicieras?

—No,	 pero	 no	 se	 perdía	 detalle,	 ¿no	 es	 verdad?	 Siempre	 me	 ha	 estado
observando,	esperando	su	oportunidad.

—Eso	es	ridículo.	Es	la	cosa	más	ridícula	que…,	bueno…,	bueno…,	¿y	por	qué
no	te	escogió	a	 ti	en	vez	de	a	Maisie	Setterton	cuando	tuvo	su	oportunidad,	eh?	—
pregunté.

Sentía	odio	por	el	 tono	chillón	de	mi	voz,	y	aborrecía	 seguir	este	 juego	 infantil
con	Fanny,	pero	me	había	enfurecido.	No	podía	evitarlo.

—Logan	 intentaba	 ponerte	 celosa	 al	 salir	 con	 la	 hermana	 de	 Kitty	 Dennison,
porque	él	creía	que	todavía	te	gustaba	Cal	Dennison.	Me	lo	dijo	—explicó	Fanny—.
Así	que	ya	lo	ves.	Me	has	hecho	contar	la	fea	verdad	sobre	Logan,	pero	ya	no	pienso
disimularla	más	tiempo.	Ahora	solamente	pienso	en	mí.

—Estás	mintiendo	—es	todo	lo	que	pude	decirle.
¿Por	 qué	 Fanny	 siempre	 encontraba	 el	 punto	 débil	 en	 mis	 muros	 de	 defensa?

Durante	todo	el	tiempo	de	nuestra	vida,	hasta	donde	yo	podía	recordar,	o	bien	jugaba
con	mis	temores	o	bien	con	mi	conciencia.

—No	miento.	 Ya	 lo	 verás	 cuando	 se	 lo	 preguntes	 a	 Logan	 y	 le	 hagas	 decir	 la
verdad.	 Te	 sugeriré	 lo	 que	 has	 de	 preguntarle.	 Pregúntale	 por	 qué	 fue	 tan	 amable
conmigo	 cuando	 fui	 al	 terreno	 de	 la	 fábrica.	 Pregúntale	 por	 qué	 no	 dijo	 que	 no,
cuando	le	ofrecí	llevarle	comida	a	la	cabaña	aquella	noche.	Y	después	pregúntale	por
qué	no	me	mandó	regresar	a	casa.

»No	 tienes	 por	 qué	 preguntárselo	 —añadió	 rápidamente—.	 Yo	 te	 lo	 contaré.
Logan	siempre	me	ha	deseado,	pero	él	ha	pensado	que	yo	no	era	tan	buena	como	tú.
Bueno,	tú	eres	buena,	eres	inteligente	y	eres	refinada,	pero	tú	no	estás	con	él	cuando
él	quiere	que	estés.	A	un	hombre	le	gusta	tener	su	mujer	al	lado,	¿es	que	no	lo	sabes?
Es	gracioso	que	te	supongas	más	lista	que	yo	y	no	sepas	ni	la	mitad	de	lo	que	yo	sé	en
cuanto	a	los	hombres	se	refiere.

—No	te	creo	—le	dije	débilmente.
—¿No	me	 crees?	 Él	me	 lo	 ha	 contado	 todo	 sobre	 vuestra	maravillosa	 suite	 en

Farthy,	 sobre	 ese	 cuadro	 de	 los	 Willies	 que	 tienes	 colgado	 encima	 de	 la	 cama,
sobre…

—Cállate	—dije—.	No	quiero	escucharte	más.
—De	acuerdo,	me	callaré,	 pero	 solamente	de	momento.	Voy	a	 tener	 el	 bebé	de

Logan	y	él	va	a	 ser	el	 responsable,	¿me	oyes?	Quiero	que	Logan	cuide	de	mí	para
siempre	 y	 siempre	 jamás.	—Hizo	 una	 pausa.	 Yo	 casi	 no	 podía	 respirar—.	 Ni	 tan
siquiera	me	preguntó	si	yo	iba	protegida	aquella	noche.	Solamente	me	cogió	entre	sus
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brazos	y…
Yo	colgué	el	receptor	del	teléfono	dando	un	buen	golpe,	pero	pensé	que	en	vez	de

estar	enfadada	por	ello,	Fanny	estaría	riendo.	Durante	algunos	momentos	me	quedé
sentada,	contemplando	el	cuadro	de	los	Willies	colgado	encima	de	la	cama.	Después
me	arrojé	a	la	cama	y	rompí	en	llanto.	Mi	cuerpo	tenía	tales	convulsiones	por	el	dolor
y	la	aflicción,	que	parecía	que	toda	la	habitación	vibrase.

Traicionada	nuevamente	por	un	hombre	en	el	que	siempre	había	confiado.	Por	el
hombre	 que	 siempre	 estaba	 presente,	 ¡Logan	 era	 exactamente	 como	 los	 otros!	 Era
injusto.	¿Por	qué	llevaba	conmigo	la	maldición	de	intentar	confiar	y	creer	en	hombres
cuyo	 amor	 necesitaba,	 si	 ellos	 siempre	 me	 traicionaban	 finalmente?	 Fanny	 tenía
razón:	yo	era	más	estúpida	que	ella	en	cuanto	se	refería	a	los	hombres.	¡Oh,	Logan,
cómo	has	podido!	¿Cómo	has	podido?

Poco	a	poco	se	me	secaron	las	lágrimas,	hasta	que	finalmente	me	incorporé,	me
senté,	convulsiva	todavía	y	me	froté	los	ojos	con	los	puños	hasta	que	me	escocieron.
Aspiré	 profundamente	 hasta	 conseguir	 que	 el	 corazón	 se	 me	 calmase.	 Después,
procurando	tranquilizarme	totalmente,	me	reñí	por	permitir	que	Fanny	se	saliera	con
la	suya.	Aún	había	probabilidades	de	que	todo	fuese	una	invención	de	Fanny.	Tenía
que	confiar	en	ello.

Con	 los	 dedos	 temblorosos	 marqué	 el	 número	 de	 la	 cabaña	 de	 los	Willies.	 El
teléfono	sonó	una	y	otra	vez,	pero	Logan	no	respondió.	Llamé	al	terreno	de	la	fábrica,
pero	nuevamente	hubo	silencio.	Quizá	Logan	estaba	en	casa	de	sus	padres,	pensé	y
marqué	su	número.	Me	respondió	su	madre.

—No,	cariño,	no	está	aquí	en	este	momento	—me	dijo—.	Le	hemos	 invitado	a
cenar,	pero	ha	salido	a	cenar	con	su	capataz	y	uno	de	los	contratistas.	¿Ocurre	algo?
¿Podemos	ayudarte?

—Dile	que	me	llame	en	cuanto	vuelva	—dije—.	No	importa	a	qué	hora.
—Lo	haré.	Inmediatamente,	querida.
No	habían	pasado	ni	cinco	minutos	cuando	sonó	el	 teléfono.	Era	Logan	que	me

llamaba	desde	el	restaurante	en	Winnerow.
—¿Qué	ocurre,	Heaven?	¿Ha	pasado	algo	a	Tony?
—No,	Logan,	no.	Tiene	que	ver	con	Fanny	—le	dije	fríamente.
—¿Fanny?	—Oí	 que	 tragaba	 saliva	 sonoramente	 al	 otro	 extremo	 del	 teléfono,

percibía	 la	 vacilación	 en	 su	 voz.	 Mi	 corazón	 se	 cerró	 como	 una	 ostra—.	 Bueno,
vaya…,	¿de	qué	estás	hablando?

—Ya	sabes	de	lo	que	estoy	hablando.
Al	otro	extremo	del	teléfono	reinaba	el	silencio.
—Heaven,	no	lo	sé.	¿Qué	pasa	con	Fanny?
—Sería	mejor	que	regresaras	inmediatamente	a	casa,	Logan	—le	dije.
Se	produjo	otra	prolongada	pausa.
—Heaven,	¿qué	te	ha	estado	contando	Fanny?	Ya	sabes	que	quiere	envenenar	la

relación	entre	tú	y	yo.
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—Está	embarazada	—respondí.
No	estaba	dispuesta	a	añadir	nada	más.
—¿Embarazada?	Pero…
—No	pienso	discutir	esto	por	teléfono,	Logan	—dije.
—De	acuerdo	—respondió.	Y	suspiró—.	Inmediatamente	voy	hacia	allí.
Era	casi	como	una	confesión.	Deposité	el	receptor	suavemente,	como	si	se	tratara

de	un	débil	pajarito,	y	después	me	volví	y	me	vi	en	la	pared	de	los	espejos.	Tenía	la
garganta	 y	 el	 pecho	 cubiertos	 de	manchas	 rojizas,	 una	 erupción	 provocada	 por	mi
estado	nervioso.	Tenía	la	cara	tan	colorada	que	era	como	si	sufriera	una	gran	fiebre.
Tenía	los	ojos	inyectados	de	sangre,	y	mi	cabello,	todavía	húmedo	por	la	ducha	y	el
lavado,	me	caía	por	los	costados	y	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Me	parecía	a	Jillian
en	uno	de	sus	momentos	demenciales.

Mientras	 permanecí	 allí	 sentada,	 ante	 esa	 imagen	 extraña	 de	 mí	 misma,	 mis
sentimientos	pasaron	de	la	furia	al	ultraje	y	a	la	autocompasión.	Mi	marido	se	había
acostado	 con	 mi	 hermana.	 Fanny	 había	 encontrado,	 finalmente,	 su	 satisfactoria
venganza	y	había	dado	voz	 a	 sus	 terribles	 celos.	Yo	me	 sentía	herida,	mortalmente
herida.	¿Cuánto	más	podía	soportar	el	amor?	¿Cuánto?	La	gente	que	venía	a	Farthy
echaría	 una	 ojeada	 a	 mi	 rostro	 y	 vería	 que	 yo	 era	 una	 mujer	 traicionada	 por	 su
marido.	 Imaginad	 lo	 que	 sería	 una	 información	 semejante	 en	 las	manos	 de	 alguien
como	 Amy	 Luckett.	 Ya	 veía	 a	 las	 chicas	 perversas	 y	 orgullosas	 de	 Winterhaven,
rodeándome	 para	 burlarse	 con	 su	 cantilena:	 «¡Han	 traicionado	 a	 Heaven!	 ¡Han
traicionado	a	Heaven!».

Y	entonces,	tan	de	repente	como	había	venido,	la	autocompasión	se	desvaneció	de
mi	 imagen	 como	 un	 papel	 de	 celofán	 envolviendo	 un	 bombón	 prohibido,	 y	 quedó
sustituido	por	 el	 envoltorio	de	 la	 culpa,	más	pesado	y	más	oscuro.	Mi	adorado,	mi
bello	 y	 apasionado	 Troy.	 Yo	 había	 traicionado	 a	 Logan	 con	 Troy.	 Pero	 no	 era	 lo
mismo,	no,	no	lo	era	de	ningún	modo.	Pues	yo	le	amaba,	le	amaba	sinceramente	con
todo	mi	corazón	y	mi	alma,	aunque	fuese	más	un	espectro	que	un	hombre	de	carne	y
hueso.	¿Cómo	podía	rechazarle,	cómo?	Y	no	estaba	equivocada,	no	era	lo	mismo,	no
lo	era	porque	Troy	solamente	era	un	fantasma	de	mi	amor	que	había	regresado	para
gozar	de	un	precioso	momento	fugitivo.	Mi	amor	era	la	sangre	de	su	vida,	y	haberle
negado	eso	hubiera	sido	negar	quién	era	yo,	el	espíritu	que	era	lo	más	puro	y	lo	más
noble	 en	 mí.	 Troy	 había	 venido	 y	 después	 había	 regresado	 nuevamente	 a	 aquel
misterioso	mundo	desconocido	y	confuso	del	olvido,	para	no	ser	visto	ni	oído	nunca
más.	 Seguramente	 esto	marcaba	 una	 diferencia	 con	 lo	 que	Logan	 había	 hecho.	No
podía	creer	que	Logan	sintiera	nada	profundo	por	Fanny.	Era	lujuria,	simple	lujuria	lo
que	 le	atraía	hacia	ella,	y	no	era	amor,	 sino	venganza	y	odio	 lo	que	 la	atraía	a	ella
hacia	 él.	 Fanny	 era	 solamente	 un	 objeto	 de	 placer,	 una	 distracción	 sexual,	 una
hechicera.	En	este	momento	odiaba	a	Fanny	por	vulgarizar	mi	vida,	por	convertir	lo
que	era	puro	en	algo	bajo	y	sucio,	y	mi	odio	hacia	ella	me	dio	valor	para	enfrentarme
con	la	crisis.
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No,	decidí,	no	pensaba	igualar	mi	amor	hacia	Troy	con	el	acto	carnal	de	Logan.
Logan	era	un	hombre	de	carne	y	hueso,	Troy	un	hombre	espiritual	y	soñador.	Fanny
tenía	 razón,	 ella	 conocía	 a	 los	 hombres	mejor	 que	 yo.	 Pero	 yo	 sabía	más	 sobre	 la
supervivencia.

Aquella	 noche,	 durante	 la	 cena,	 no	 le	 conté	 nada	 a	 Tony	 de	 la	 situación	 con
Fanny.	Decidí	que	Logan	explicase	su	regreso	repentino	a	Farthy,	por	sí	mismo.	En
cualquier	 caso,	 no	 deseaba	 que	 Tony	 lo	 supiera.	 Durante	 la	 cena,	 aquella	 noche,
intenté	mantenerme	 aparentemente	 serena	 y	 guardar	 la	 compostura;	 noté	 que	Tony
parecía	algo	más	animado,	vestido	con	uno	de	sus	trajes	veraniegos	azul	claro,	bien
peinado,	 pero	 habló	 poco	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 limitaba	 a	 quedarse	 mirándome
desde	el	otro	lado	de	la	mesa,	algo	velados	sus	ojos,	con	una	expresión	ausente,	como
alguien	que	hubiera	dirigido	la	mirada	hacia	su	interior	y	que	estuviera	contemplando
realmente	 alguna	 imagen	 o	 recuerdo	 de	 su	 pasado.	 Entre	 los	 diversos	 platos
permaneció	sentado,	colocando	sus	manos	cuidadas	y	elegantes,	debajo	de	la	barbilla,
sin	 decir	 nada,	 y	 después	 bajaba	 aquellos	 dedos	 y	 tamborileaba	 un	 compás	 casual
sobre	el	mantel	de	encaje	y	sobre	mis	nervios.

Lo	poco	que	comí	fue	para	no	atraer	la	atención	sobre	mi	estado.	La	conversación
más	larga	la	sostuvimos	al	sugerirle	yo	a	Tony	que	tomase	unas	vacaciones	cortas.

—Un	cambio	de	panorama	podría	hacerte	mucho	bien	—insistí.
—¿Vendrías	tú	también?	—me	preguntó	rápidamente.
—Oh,	yo	no	podría	—dije—.	No	podría,	estando	Logan	tan	ocupado	con	la	nueva

fábrica	de	Winnerow.	Tendré	que	pasar	más	tiempo	con	él.	Como	todos	los	hombres,
Logan	no	sabe	cuándo	trabaja	demasiado	duramente	o	demasiado	tiempo.

Tony	sonrió	y	asintió.
—Jillian	solía	quejarse	de	ello	constantemente.	Siempre	estaba	insistiendo	en	que

la	llevase	a	otro	viaje	de	luna	de	miel,	y	si	yo	protestaba	diciendo	que	tenía	mucho
trabajo,	 ella	 me	 decía	 que	 lo	 dejase	 para	 Troy.	 Troy	 era	 creativo;	 era	 un	 genio
creativo,	pero	no	era	administrador,	no	sabía	dirigir.

»Sin	embargo,	si	no	hubiera	sido	por	Jillian,	probablemente	no	hubiera	hecho	los
viajes	de	vacaciones	que	hice,	 ni	 hubiera	 ido	 a	 fiestas,	 ni	 hubiera	 celebrado	 fiestas
aquí.	 Jillian	 podía	 ser	 un	 punto	 tan	 brillante,	 una	 joya	 tal,	 tan	 llena	 de	 energía
moviéndose	por	 la	 casa,	 dejando	detrás	de	 ella	un	 rastro	de	 risas	y	del	 perfume	de
jazmín	suspendido	en	el	aire…

»Oh,	ya	sé	que	se	ocupaba	demasiado	de	sí	misma,	pero	era	agradable	tener	algo
dulce	y	hermoso,	y	 aunque	 solamente	 fuese	una	 ilusión,	 alguien	que	 siempre	 fuese
joven.	Es	raro	—dijo,	acomodándose	en	su	silla	y	sonriendo	para	sí—,	pero	incluso
cuando	estaba	encerrada	en	su	suite,	embadurnándose	con	el	maquillaje	y	duchándose
con	 el	 perfume,	 yo	 me	 sentía	 bien	 sabiendo	 que	 ella	 estaba	 allí.	 Podía	 pasar	 por
delante	de	su	puerta	y	aspirar	su	olor,	y	recordar.	—Después	la	voz	de	Tony	se	hizo
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plañidera,	 y	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 mí,	 y	 volvió	 su	 expresión	 de	 dolor,	 brillante	 y
penetrante.

»Ahora	 las	 puertas	 estaban	 cerradas,	 el	 vestíbulo	 huele	 como	 cualquier	 otro
vestíbulo	de	esta	gran	casa,	y	solamente	queda	el	silencio.

Sacudió	la	cabeza	y	se	quedó	cabizbajo.
—Tony,	es	por	eso	que	me	parece	que	necesitas	un	cambio	de	escenario,	aunque

sea	por	un	corto	 tiempo.	Dime	algunas	de	 las	cosas	que	 tienen	que	hacerse	durante
esos	días,	y	yo	me	cuidaré	de	hacerlas	por	ti.	Puedo	hacerlo	—le	aseguré.

Alzó	la	mirada,	sonriente.
—Sé	que	puedes	hacerlo.	Ya	no	me	preocupo	de	eso.	—Aspiró	profundamente	y

suspiró—.	Ya	veremos	—dijo—.	Quizá.
Después	 de	 la	 cena	 se	 retiró	 a	 su	 despacho	para	 trabajar.	Yo	 intenté	 distraerme

leyendo,	pero	la	risa	de	Fanny	continuaba	haciendo	eco	en	mi	memoria	y	me	apartaba
la	mirada	de	 las	páginas	y	 las	 líneas.	Finalmente	subí	a	esperar	a	Logan	en	nuestra
suite.

Ya	 era	 muy	 tarde	 cuando	 finalmente	 llegó.	 Yo	 me	 había	 quedado	 dormida,
vestida,	pero	mis	ojos	se	abrieron	instantáneamente	cuando	él	entró	en	la	suite.

Se	 quedó	 de	 pie,	mirándome.	 Parecía	 como	 si	 hubiera	 corrido	 todo	 el	 camino.
Tenía	 los	 ojos	 enrojecidos,	 los	 hombros	 hundidos	 y	 estaba	 despeinado.	 Tenía	 el
aspecto	de	haber	pasado	por	una	batidora	eléctrica.	No	se	había	afeitado,	y	la	barba	le
hacía	parecer	desaliñado.	Llevaba	arrugado	el	traje	y	la	corbata	floja,	con	el	cuello	de
la	camisa	desabrochado.	Era	como	si	Fanny	le	tuviera	todavía	preso	en	sus	manos.

Permanecimos	 un	 momento	 mirándonos.	 Después	 yo	 me	 senté,	 me	 alisé	 el
cabello	hacia	atrás	con	las	palmas	de	mis	manos,	e	hice	una	profunda	inspiración.

—Quiero	que	me	digas	la	verdad,	Logan	—dije,	y	mi	voz	parecía	desprovista	de
emoción—.	¿Has	hecho	el	amor	con	mi	hermana?

—Hacer	el	amor	—repitió	desdeñosamente.	Se	quitó	la	chaqueta	y	la	dejó	sobre
una	 silla,	 junto	 a	 su	 armario—.	Yo	 no	 diría	 que	 eso	 que	 sucedió	 entre	 nosotros	 se
pueda	llamar	amor.

—No	estoy	haciendo	 juegos	de	palabras	 contigo,	Logan.	Fanny	me	ha	 llamado
por	teléfono	para	decirme	que	estaba	embarazada	y	que	el	bebé	era	tuyo.	¿Es	tuyo	ese
bebé?

—¿Cómo	puedo	saberlo?	¿Cómo	puede	estar	seguro	cualquier	hombre	tratándose
de	Fanny?

—Cuéntame	lo	que	sucedió,	Logan	—dije,	desviando	mi	mirada	y	fijándola	en	el
suelo.

Me	 sentía	 aturdida.	 Todo	mi	 cuerpo	 temblaba	 como	 si	 hubiera	 resbalado	 y	me
hubiera	caído	en	una	de	las	lagunas	de	los	bosques	en	los	Willies	cuando	solamente
había	 una	 capa	 de	 hielo	 delgada	 como	 un	 papel	 en	 la	 superficie.	 ¿A	 cuánta
profundidad	nos	hundiríamos	ahora,	Logan	y	yo?,	me	pregunté.

—Sucedió	al	 comenzar	 los	 trabajos	en	 la	 fábrica	—empezó	él—.	Yo	estaba	 tan
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ocupado	 en	 todo,	 que	 no	 pensaba	 con	 claridad.	 Fanny	 venía	 algunas	 veces	 y	 se
quedaba	por	allí,	viéndome	trabajar,	hablando	con	los	obreros.	No	hice	mucho	caso.
Evidentemente	 no	 iba	 a	 echarla	 de	 allí,	 aunque	 una	 o	 dos	 veces	 le	 pedí	 que	 no
distrajera	a	los	hombres	cuando	tenían	trabajo.

—Continúa	—dije.
Logan	cruzó	la	habitación	y	se	quedó	de	pie	junto	al	espejo,	dándome	la	espalda.
—Un	día	me	dijo	que	iba	a	venir	a	la	cabaña	para	traerme	una	comida	caliente.

Me	 dijo	 que	 solamente	 quería	 compensarme	 por	 los	 problemas	 que	 nos	 había
causado;	solamente	quería	ser	de	nuevo	una	hermana,	formar	parte	de	la	familia.	—
Dio	 media	 vuelta—.	 Yo	 le	 creí,	 Heaven.	 Estaba	 muy	 convincente	 y	 me	 pareció
patética.

—Fanny	es	una	actriz	maravillosa	—comenté.
—Se	puso	a	llorar,	lamentando	su	hija	perdida,	me	habló	de	lo	difícil	que	era	vivir

en	una	misma	comunidad	cerca	de	la	niña,	y	verla	de	vez	en	cuando,	pero	incapaz	de
ser	una	madre	para	ella.	Después	habló	de	Jane	y	de	Keith,	y	de	que	ellos	no	quieren
saber	nada	de	ella.	Me	habló	de	su	matrimonio	de	conveniencia	con	el	viejo	Mallory,
de	que	había	conseguido	una	bonita	casa	y	algún	dinero	con	ese	casamiento,	pero	me
dijo	que	se	sentía	muy	sola,	sin	ninguna	familia.	Parecía	tan	sincera	que	yo	creí	que
estaba	cambiando.	Quizá	el	tiempo	y	la	madurez	habían	hecho	que	se	diera	cuenta	de
algunas	cosas.

—¿De	modo	que	le	hiciste	el	amor?	—pregunté,	volviéndome	hacia	Logan.
Él	sacudió	la	cabeza.
—No	 a	 causa	 de	 eso.	 No	 es	 eso	 lo	 que	 sucedió.	 Ella	 vino	 a	 la	 cabaña	 con	 la

comida	caliente	y	estuvimos	cenando	tranquilamente.	Me	hizo	reír	con	anécdotas	de
los	viejos	tiempos,	sobre	travesuras	suyas	en	la	escuela.

Se	quedó	mirándome	un	momento	como	si	estuviera	decidiendo	si	debía	seguir	o
no.	No	me	ahorraría	los	detalles,	pensé.

—¿Y	bien?
—Bueno.	Había	 traído	algunas	botellas	de	vino.	No	pensé	que	hubiera	nada	de

malo	en	ello.	Bebimos	durante	la	cena	y	seguimos	conversando	y	bebiendo.	Supongo
que	se	me	subió	un	poco	a	la	cabeza.	Y	había	estado	añorándote	tanto…	Pero	no	voy
a	utilizar	eso	como	excusa	—añadió	rápidamente—.	Ya	sé	que	no	es	una	excusa	que
justifique…,	sólo	quiero	que	comprendas	lo	que	sucedió	y	cómo	sucedió.

—Te	estoy	escuchando	—dije.	Mi	mirada	era	fría,	severa	y	decidida.	Logan	tuvo
que	desviar	sus	ojos.

—Bueno,	para	comenzar,	 era	una	noche	calurosa,	y	como	de	costumbre,	Fanny
llevaba	uno	de	esos	vestidos	de	algodón	fino,	muy	sueltos	que	dejan	los	hombros	al
aire.	Al	principio	no	me	di	cuenta,	pero	a	medida	que	íbamos	charlando	y	bebiendo,
aquel	vestido	se	fue	deslizando	cada	vez	más	abajo	hasta	que…	—Sacudió	la	cabeza
—.	No	sé	cómo	sucedió	realmente.	En	cierto	momento	estábamos	sentados	a	la	mesa
y	al	momento	siguiente	la	tenía	rodeándome	con	sus	brazos	y	medio	desnuda.
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»Continuaba	hablando	sobre	lo	sola	que	se	sentía	y	lo	solo	que	yo	debía	estar,	y
cuánto	 necesitaba	 ser	 amada	 y	 que	 una	 noche	 no	 importaría.	 El	 vino	 me	 tenía
aturdido.	Antes	de	darme	cuenta	ya	estaba	metido	en	la	cama	con	ella.	Te	repito	que
fue	más	como	si	me	violasen	que	si	yo	le	hiciera	el	amor	a	Fanny	—suplicó.

—Oh,	cuánto	debiste	sufrir	—dije	sarcásticamente.
Logan	retiró	sus	manos	y	asintió	lentamente.
—Lo	sé.	Tienes	toda	la	razón.	No	puedo	presentar	ninguna	excusa	que	justifique

lo	 que	 sucedió,	 pero	 créeme,	 solamente	 fue	 una	 vez.	 Después	 de	 eso	 y	 de	 darme
cuenta	de	lo	sucedido,	y	lo	que	habíamos	hecho,	me	sentí	terriblemente	mal	y	le	exigí
que	 se	 marchase	 de	 la	 cabaña	 y	 que	 no	 volviera	 nunca	 más	 por	 el	 terreno	 donde
construíamos	la	fábrica.

»Pensé	que	eso	sería	el	final…,	la	 indiscreción	de	una	noche.	Lo	expulsé	de	mi
mente,	convenciéndome	de	que	se	trataba	de	una	pesadilla.	Creí	que	si	lo	consideraba
de	esa	manera	podría	soportarlo	y	olvidarlo	finalmente.

»Por	 favor,	Heaven,	créeme.	No	hay	nada	más	en	el	asunto.	Ni	 tan	siquiera	me
gusta.	Pero…,	solamente	soy	un	hombre	y	ella	supo	cómo	sacar	ventaja	de	ese	hecho,
como	hubiera	hecho	el	diablo	—añadió	rápidamente.

»Desde	entonces	la	he	evitado	como	a	la	peste.	Volvió	algunas	veces	al	terreno	de
la	fábrica,	pero	yo	ni	tan	sólo	la	miré.	—Logan	se	sentó	junto	a	mí—.	Ya	sé	que	es
pedirte	mucho	si	te	pido	que	me	perdones,	pero	te	lo	pido	igualmente	—dijo.	Alargó
su	mano	para	coger	la	mía.	No	la	retiré,	pero	no	lo	miré—.	No	sé	qué	podría	hacer
para	 compensarte.	 Solamente	 puedo	 decirte	 que	 tú	 eres	 ahora	 mi	 vida,	 y	 si	 tú	 te
apartas	de	mí	o	quieres	dejarme,	no	sé	lo	que	haría.	Y	lo	digo	en	serio.

Yo	no	respondí.	Logan	bajó	la	cabeza.	Él	no	lo	sabía,	pero	dentro	de	mí	se	libraba
una	batalla.	Era	como	si	en	mí	hubiera	dos	personas	enfrentadas.	Una	quería	ser	dura
y	mezquina,	quería	decir	toda	clase	de	cosas	insultantes	y	furiosas	y	expulsarle	de	la
suite.	 Hombres,	 pensaba	 yo.	 ¡Qué	 falsos	 son!	 Nunca	 dejan	 de	 ser	 muchachitos,
muchachitos	egoístas.	Esta	parte	de	mí	sabía	que	Logan	intentaba	retorcer	y	arreglar
lo	sucedido,	intentaba	aparecer	como	la	auténtica	víctima	en	el	asunto.	Como	si	todo
fuese	culpa	de	Fanny.

Pero	mi	 segunda	personalidad,	 la	más	bondadosa,	 la	parte	 comprensiva,	veía	 la
angustia	en	los	ojos	de	Logan,	el	tormento	en	su	cara.	Logan	temía	perderme.	Quizás
estaba	 diciendo	 la	 verdad;	 quizá	 solamente	 era	 culpable	 de	 una	 única	 indiscreción.
Quizá	 se	 había	 sentido	 solo	 y	 yo	 me	 había	 equivocado	 al	 no	 acompañarle	 a
Winnerow.

¿Qué	 era	 lo	 que	 me	 había	 impedido	 hacerlo?	 preguntaba	 mi	 segunda
personalidad.	 ¿No	 había	 sido	mi	 anhelo	 por	 Troy,	mi	 obsesión	 con	 el	 pasado,	mis
esfuerzos	por	hacer	posible	lo	que	era	imposible?	Yo	también	tenía	mi	parte	de	culpa.
Era	justo	que	perdonase.

—Heaven	—insistió	Logan,	 apretando	mi	mano	 contra	 su	mejilla—.	Por	 favor,
créeme.	Fue	un	error	y	lo	siento.	Yo	no	quería	hacer	nada	que	pudiera	perjudicarte.
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—Ella	dice	que	el	bebé	es	tuyo	—repetí.
—¿Y	qué	puedo	hacer	yo?	Dime	qué	tengo	que	hacer.	Haré	lo	que	tú	consideres

justo.
—Cuando	se	trata	de	Fanny	uno	no	puede	preocuparse	de	lo	que	es	justo	o	no	lo

es.	Fanny	se	saldrá	con	la	suya.	Lo	que	Fanny	hará	es	proclamar	a	los	cuatro	vientos
que	ella	y	tú	os	habéis	acostado	juntos.

—Pero	 todo	 el	 mundo	 en	 Winnerow	 sabe	 lo	 que	 Fanny	 es	 —dijo	 Logan—.
Seguramente	a	causa	de	eso…

—A	causa	de	eso	la	creerán	—dije—.	Si	cada	Tom,	Dick	y	Harry	se	acuesta	con
ella,	¿por	qué	no	Logan	Stonewall,	también?	Muchas	de	esas	personas	están	ansiosas
y	 deseosas	 de	 creer	 cosas	malas	 de	 nosotros,	 ya	 sea	 porque	 tienen	 celos	 o	 porque
todavía	 no	 pueden	 aceptar	 que	 una	 Casteel	 sea	 tan	 rica	 y	 poderosa	 en	 su	 propia
ciudad.

—¿Estás	diciéndome	que	hemos	de	permitir	que	Fanny	nos	haga	chantaje?
—¿Podría	ser	hijo	tuyo,	no	es	verdad?	—pregunté.	Logan	cerró	los	ojos	y	apretó

los	labios—.	Yo	me	ocuparé	de	Fanny	—dije—.	Cuando	sepa	que	recibirá	todos	los
cuidados	posibles,	quedará	satisfecha;	cuando	sepa	que	me	ha	herido	profundamente.

—Oh,	Dios	mío,	Heaven,	cuánto	lo	siento.	Cuánto…
—gimió	Logan,	apretándose	la	cara	con	las	manos.
Parte	 de	mi	 quería	 consolarlo,	 pero	 una	 parte	más	 fuerte	 y	más	 dura	 no	me	 lo

permitía.
—Piensa	 en	 alguna	 excusa	 para	 justificar	 tu	 regreso	 inesperado	 —dije—.	 No

quiero	que	Tony	se	entere,	en	estos	momentos,	de	todo	eso.
—De	acuerdo.	Le	diré	que	te	añoraba	y	que…
Giré	en	redondo	tan	rápidamente	que	Logan	se	tragó	el	resto	de	la	frase.
—No	quiero	escuchar	nada	de	eso	en	estos	momentos,	Logan.	Solamente	quiero

irme	a	dormir	y	ver	qué	puedo	hacer	por	la	mañana	para	recuperar	mi	autorrespeto.
¿Lo	entiendes?

Logan	 asintió,	 con	 una	 expresión	 tan	 débil,	 insegura	 y	 lamentable,	 que	me	 fue
difícil	continuar	con	mi	actitud.

—Bien	—le	dije,	y	me	preparé	para	irme	a	dormir.
Más	tarde	Logan	se	metió	en	la	cama	a	mi	lado,	 tomando	grandes	precauciones

para	no	tocarme.	Se	acurrucó	tan	lejos	como	pudo	en	su	lado	de	la	cama.	Cuando	le
miré,	parecía	un	muchachito,	un	chiquillo	travieso	que	habían	enviado	a	la	cama	sin
cenar.	Intentaba	no	respirar	demasiado	fuerte,	temeroso	de	recibir	un	castigo	mayor.

No	 pude	 dejar	 de	 pensar	 cómo	 habrían	 ido	 las	 cosas	 si	 hubieran	 sido	 al	 revés.
¿Cuál	 habría	 sido	 su	 reacción	 si	 yo	 le	 hubiera	 confesado	mi	 encuentro	 con	Troy	y
nuestro	 acto	 de	 amor?	 ¿Me	 hubiera	 perdonado	 o	me	 hubiera	 odiado?	 ¿Me	 hubiera
comprendido?	¿Me	hubiera	obligado	a	dormir	lejos	de	él	en	la	cama,	sin	tocarme,	sin
darme	la	esperanza	de	redimirme?

Aquella	 noche	 lloré	 silenciosamente	 por	 todos	 nosotros,	 incluso	 por	 Fanny,	 tan
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llena	de	celos	y	de	odio	que	estaba	dispuesta	a	destruirse	ella	misma	para	castigarme
a	mí.	Sabía	que	en	años	futuros	ella	utilizaría	aquel	hijo	como	un	látigo,	azotándome
al	 recordarme	 de	 quién	 era	 fruto.	 Mi	 única	 esperanza	 estaba	 en	 que	 el	 niño	 se
pareciera	mucho	a	Randall	Wilcox	para	que	no	hubiera	dudas	de	quién	era	el	padre.
Pero	 en	mi	 corazón	 sabía	 que	 eso	 no	 importaba,	 de	 todos	modos.	Cuando	 enviase
aquel	primer	cheque	a	Fanny,	ella	nos	tendría	en	sus	garras.

En	fin,	pensé,	tratando	de	razonar,	por	lo	menos	todo	quedaría	en	la	familia.
Familia.	Qué	extraña	y	fea	era	ahora	esa	palabra.	Quizás	eso	era	lo	más	triste	de

todo.

Al	día	siguiente	Tony	seguía	en	tal	estado	de	aturdimiento	que	ni	tan	sólo	pensó
en	 el	 regreso	 repentino	 de	 Logan.	 Logan	 dijo	 que	 solamente	 le	 había	 escuchado	 a
medias.	En	cierto	modo	resultó	bien	que	Logan	hubiese	vuelto,	ya	que	acompañó	a
Tony	a	las	oficinas	y	a	los	almacenes	Tatterton	y	pudo	hacerse	cargo	de	algunos	de
los	asuntos	que	Tony	no	quería	o	no	podía	asumir	aún.

Todos	 los	días,	durante	 lo	que	 restó	de	 la	 semana,	Logan	me	 trajo	algún	 regalo
antes	de	la	cena.	Yo	sabía	que	estaba	intentando	ganarse	el	camino	hasta	mi	corazón.
Me	 trajo	 flores	 y	 ropas,	 golosinas	 y	 joyas.	 No	 insistió	 en	 que	 le	 perdonara.
Sencillamente	 me	 daba	 su	 regalo	 y	 esperaba,	 confiado,	 una	 señal	 o	 una	 palabra
amable.

Finalmente,	una	noche,	al	regresar	a	la	suite	después	de	haber	pasado	el	día	con
Tony,	me	encontró	llorando.	Permití	que	me	abrazara	y	me	besara	y	me	acariciara	el
cabello.	Escuché	sus	afirmaciones	y	sus	ruegos	amorosos.	Le	permití	que	me	hiciera
promesas	de	eterno	amor	y	me	rogase	mi	perdón	y	mi	amor.	Y	después	le	permití	que
me	besara	fuertemente	en	los	labios.

Yo	misma	tenía	miedo	que	jamás	volviéramos	a	hacer	el	amor,	o	de	que	cuando	lo
hiciéramos,	sería	tan	mecánico	e	impersonal	que	no	tendría	significado.	Pero	mi	ansia
por	 ser	 amada	 y	 dejar	 a	 un	 lado	 toda	 la	 angustia	 y	 la	 miseria	 que	 había
experimentado,	 era	 mayor	 de	 lo	 que	 yo	 creía,	 y	 la	 necesidad	 de	 Logan	 de	 ser
perdonado	era	devastadora.

Nos	amamos	apasionadamente	y	antes	de	que	 terminásemos,	 los	dos	estábamos
llorando	y	el	uno	en	los	brazos	del	otro.

—Oh,	 Heaven	—me	 dijo—.	 Siento	 tanto	 haberte	 dañado,	 siento	 tanto	 haberte
causado	pena.	Preferiría	cruzar	un	lago	de	fuego	antes	que	causarte	tanta	pena.

—Bésame	y	ámame,	y	no	permitas	nunca	que	yo	salga	de	tu	mente	—le	susurré
ansiosamente.

—Jamás.	Formarás	parte	de	mí,	 tan	estrechamente	que	cuando	estés	enferma	yo
lo	 estaré	 también;	 cuando	 estés	 cansada	 yo	 lo	 estaré.	 Y	 cuando	 tú	 rías,	 yo	 reiré
también.	Seremos	como	hermanos	siameses,	conectados	por	un	amor	tan	fuerte	que
incluso	Cupido	se	asombrará,	te	lo	juro	—dijo.
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Me	 besó	 tantas	 veces	 que	 mi	 cuerpo	 se	 estremecía	 jubiloso.	 Se	 sentía	 tan
agradecido	por	mi	amor	y	mi	perdón,	que	me	hizo	sentir	de	nuevo	como	una	princesa,
concediéndole	el	don	de	la	vida	y	de	la	felicidad.

Aquella	noche	los	dos	dormimos	más	profundamente	de	lo	que	habíamos	podido
dormir	la	semana	transcurrida.	Por	la	mañana,	cuando	bajamos	a	desayunar,	fue	como
si	el	ambiente	de	 luto	se	hubiera	desvanecido	de	 la	casa.	 Incluso	Tony	parecía	más
alerta	 y	 ansioso	 por	 comenzar	 el	 día.	 Tony	 y	 Logan	 hablaron	 nuevamente	 de
Winnerow.	Volvieron	a	la	antigua	energía	y	excitación.	Decidimos	que	aquella	tarde
todos	 iríamos	 a	 Winnerow	 para	 visitar	 las	 obras	 de	 la	 fábrica.	 Y	 mientras
estuviéramos	allí	yo	iría	a	visitar	a	mi	hermana	Fanny.

Logan	sabía	lo	que	yo	pensaba	hacer	cuando	les	dejé	a	él	y	a	Tony	en	la	fábrica.
Fanny	tenía	una	casa	moderna,	en	lo	alto	de	una	colina,	directamente	enfrente	de	la
montaña	donde	yo	tenía	la	cabaña.	Había	construido	su	casa	con	el	dinero	que	había
conseguido	 de	 Mallory,	 el	 hombre	 mayor	 con	 quien	 se	 había	 casado	 y	 de	 quien
después	 se	había	divorciado.	Mallory	 le	 había	 estado	pagando	una	pensión	durante
todo	este	tiempo.

Sus	 dos	 grandes	 perros	 daneses	 se	 acercaron	 ladrando	 alrededor	 de	 mi	 coche
cuando	yo	me	aproximaba.	Fanny	tuvo	que	salir	para	encerrarlos	en	su	jaula	antes	de
que	yo	pudiera	apearme.	Creyó	que	aquello	era	muy	divertido.

—Son	 buenos	 perros	 guardianes	—dijo—.	 Nunca	 saben	 quién	 viene	 a	 verme,
¿entiendes	lo	que	digo,	Heaven?

—Mantenlos	lejos	de	mí	—respondí,	enfadada.
A	mí	me	parecían	unos	perros	 flacos	y	mal	cuidados.	A	Fanny	nunca	 le	habían

gustado	los	animales.	Dijo	que	los	tenía	como	protección,	pero	incluso	los	perros	de
guarda	necesitan	un	poco	de	amor	y	de	afecto.

—¡Mira	 qué	 sorpresa	 tan	 agradable!	—exclamó	 cuando	 yo	 finalmente	 salí	 del
auto.

—No	es	ninguna	sorpresa.	No	para	ti,	Fanny.
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada.
—No	ha	de	haber	 rencores	 entre	 tú	 y	 yo,	Heaven.	Las	hermanas	han	de	 seguir

juntas,	¿no	crees?
—Sí,	así	es.	Y	las	hermanas,	además,	no	han	de	intentar	robarse	los	maridos.
Aquello	la	hizo	reír	de	nuevo.
—¿Vas	a	entrar	en	mi	casa,	o	ahora	ya	no	es	bastante	buena	para	ti?
Sin	 responderle,	 entré.	 No	 había	 hecho	 mucho	 en	 ella	 desde	 mi	 última	 visita.

Clavó	los	ojos	en	mí,	mientras	yo	miraba	alrededor.
—No	es	 lujosa,	pero	es	cómoda	—comentó—.	A	lo	mejor	ahora	podré	comprar

algunas	cosas	elegantes	y	caras.
—¿Qué	ha	sucedido	con	tu	pensión?
—¿No	te	has	enterado?	El	viejo	Mallory	estiró	la	pata	y	el	ingrato	se	lo	dejó	todo

a	sus	hijos.	Por	lo	que	se	preocupaban	de	él…,	pero	ese	bobo	estaba	ciego,	como	la
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mayoría	de	los	hombres.
—Entiendo.
—No	voy	a	ofrecerte	nada	para	beber	o	comer.	Probablemente	pensarás	que	no

está	bastante	limpio,	ahora	que	vives	en	un	palacio	y	comes	en	vajilla	de	plata.
—No	 he	 venido	 para	 una	 visita	 de	 cortesía,	 Fanny.	 Eso	 ya	 lo	 sabes	 tú

perfectamente.	Ya	sabes	por	qué	motivo	estoy	aquí.
Me	senté	en	el	sofá	y	la	miré.	Al	margen	de	mis	sentimientos	hacia	ella,	tenía	que

admitir	 que	 Fanny	 era	 una	 mujer	 atractiva.	 Llevaba	 su	 negro	 cabello	 como	 el
azabache	cortado	a	la	moda,	hasta	la	nuca,	y	sus	brillantes	ojos	azules	eran	más	vivos
y	 centelleantes	 que	 nunca.	 Tenía	 una	 complexión	 rica	 e	 impecable,	 como	 jamás	 la
había	visto.	Fanny	se	dio	cuenta	de	cómo	 la	miraba	yo,	y	colocó	 sus	manos	en	 las
caderas.	No	se	notaba	todavía	que	estuviera	embarazada,	de	modo	que	conservaba	su
figura	de	reloj	de	arena.

—Me	han	dicho	que	el	embarazo	hace	que	una	mujer	parezca	más	sana	—me	dijo
—.	¿Qué	crees	tú?

—Tienes	muy	buen	aspecto	Fanny.	Supongo	que	ya	te	ha	visto	algún	médico.
—Supones	 bien.	 Estoy	 en	 manos	 del	 médico	 más	 caro	 y	 más	 lujoso	 que	 he

encontrado.	Este	bebé	solamente	tendrá	lo	mejor.	Ya	le	he	dicho	al	médico	dónde	ha
de	enviar	las	facturas.	Bien.	—Sonrió	y	se	sentó	frente	a	mí—.	Veo	que	ya	has	tenido
tu	pequeña	charla	con	Logan.

—No	 estoy	 aquí	 para	 discutir	 contigo,	 Fanny.	 Lo	 que	 sucedió,	 sucedió	 y	 nada
más.	No	podemos	estar	seguros,	a	esta	altura,	de	que	el	bebé	sea	de	Logan,	pero…

—Ya	estás	con	fantasías,	¿verdad?	No	puedes	estar	segura.	Crees	que	yo	voy	por
ahí	acostándome	con	todo	el	mundo,	¿eh?	Bueno,	pues	no	me	importa	lo	que	digas,	tú
no	puedes	escaparte	de	la	verdad.	Hace	un	mes	que	no	veo	a	Randall,	y	no	he	estado
con	ningún	otro	hombre	sino	Logan.	El	médico	puede	decirte	cuándo	se	hizo	el	bebé,
Heaven.	Y	Logan	Stonewall	hizo	éste	de	aquí	dentro	—dijo,	señalando	su	barriga.

Yo	fruncí	el	ceño.	Había	venido	aquí	esperando	ser	decidida	y	dura,	hacerle	una
oferta	y	marcharme	con	cierta	dignidad,	pero	como	de	costumbre,	Fanny	estaba	muy
lejos	 de	 sentirse	 avergonzada	 o	 asustada.	 Sus	 ojos	 me	 miraban	 ardientes	 con	 un
placer	arrogante,	testarudo.

—No	 tengo	 intención	 de	 proponer	 que	 hagamos	 una	 prueba	 para	 descubrir	 la
verdad,	Fanny.	Solamente	saldríamos	heridos	con	ello.

—Tú	 no	 propones…	 —Se	 arrellanó	 en	 su	 asiento,	 sonriendo	 como	 una	 gata
salvaje—.	Bueno,	¿y	qué	propones,	por	tanto,	Heaven	Leigh?

Entornó	sus	ojos	centelleantes	hasta	que	el	blanco	solamente	era	un	destello	entre
sus	párpados	muy	maquillados.

—Naturalmente,	nos	haremos	cargo	de	todas	las	facturas	del	médico.
—Naturalmente.	¿Y	qué	más?
—Y	 te	 daremos	 una	 suma	 para	 que	 puedas	 mantener	 al	 niño	 y	 atender	 sus

necesidades…
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—Y	 sus	 necesidades	me	 incluyen	 a	mí	—dijo	 Fanny—.	Yo	 no	 soy	 un	 acerico
donde	clavar	un	alfiler	y	dejar	olvidado,	sabes…

Yo	quiero	que	se	me	trate	como	a	una	mujer	con	clase,	como	a	ti	misma	—dijo,
poniéndose	 los	puños	 en	 las	 caderas	y	 abriendo	 las	piernas—.	 ¿Quién	 te	 crees	que
eres	 tú,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 viniendo	 aquí	 y	 ofreciéndome	 hacerte	 cargo	 de	 las
necesidades	del	bebé?	Tu	marido	vino	a	mí	porque	yo	estaba	allí	cuando	él	necesitaba
amor	 y	 ternura,	 y	 ahora	 hay	 que	 pagar,	 chica.	 Yo	 he	 de	 vivir	 con	 el	 niño,	 ¿no	 es
verdad?	Yo	estaré	atada	con	el	niño,	¿no	es	verdad?	No	voy	a	poder	salir	por	ahí	para
buscarme	otro	hombre.

—Fanny	—le	dije	sonriente—,	¿estás	segura	de	querer	conservar	este	bebé?
—Oh,	ya	veo	por	dónde	vas.	¿Crees	que	puedes	venir	aquí	y	hacerme	una	oferta,

de	una	sola	vez,	eh?	¿A	lo	mejor	quitarme	el	bebé	y	fingir	que	es	tuyo,	eh?	Y	después
ya	no	podré	reclamar	nada	más,	¿eh?	Muy	lista…,	sólo	que	ya	no	soy	 idiota,	no	 lo
soy	como	antes,	cuando	el	reverendo	me	quitó	mi	Darcy.

—Pero	 tú	misma	has	dicho	 lo	difícil	que	 te	va	a	 resultar	 tener	un	crío,	y	 tienes
razón.	Te	atará.

Fanny	 sonrió,	 y	 cuando	 Fanny	 sonreía,	 aunque	 fuese	 una	 sonrisa	 perversa	 y
odiosa,	 sus	 dientes	 blancos	 brillaban	 resplandecientes	 en	 contraste	 con	 su	 color	 de
india.

—Me	arriesgaré	—dijo.
—Pero,	¿qué	clase	de	madre	serás	para	este	niño?	—pregunté,	adoptando	el	tono

más	razonable	que	pude,	aunque	necesité	mucho	control	para	no	demostrar	mi	ira.
Sus	ojos	volvieron	a	entornarse.
—Bueno,	no	empieces	de	nuevo	con	esa	lata,	Heaven,	Heaven	Leigh.	Ésa	fue	la

excusa	que	tuviste	cuando	no	pudiste	conseguir	a	mi	Darcy	del	reverendo	Wise.
—No	es	una	excusa,	Fanny	—dije,	hablando	suavemente	todavía.
Ella	se	acomodó	en	su	asiento	y	se	quedó	mirándome.	Después	sacudió	la	cabeza.
—Eres	exactamente	como	papá,	¿verdad?	Dispuesta	a	comprar	y	a	vender	a	 los

niños,	a	facilitarte	las	cosas	todo	lo	que	puedes.
—No	es	eso,	de	ninguna	manera	—dije.
¿Cómo	 podía	 sugerirme	 una	 cosa	 semejante?	 Yo	 no	 estaba	 procurando	 en	 mi

beneficio,	yo	estaba	preocupada	por	lo	que	ella	pudiera	hacerle	al	bebé.
—Claro	que	es	eso.	Tú	me	pagas	dinero	por	el	crío	y	después	vas	y	se	 lo	das	a

cualquiera,	¿eh?	—dijo	airadamente.
—No.	No	era	ésa	mi	intención.
—Bueno,	 pues	 no	me	 importa	 la	 intención	 que	 tengas.	 La	 respuesta	 es	 no.	Yo

conservaré	 el	 bebé,	 y	 Logan	 y	 tú	 vais	 a	 pagarme	 para	 que	 lo	 cuide	 bien.	 Será	 tan
bueno	como	cualquiera	de	los	críos	que	tú	tengas,	e	irá	a	las	escuelas	más	elegantes	y
llevará	las	mejores	ropas,	¿me	entiendes	Heaven?

—Comprendo	 —dije—.	 ¿Qué	 propones	 entonces?	 —pregunté.	 La	 pregunta,
inquiriendo	 algo	 concreto,	 la	 cogió	 de	 sorpresa.	 Se	 quedó	 parpadeando	 durante	 un
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momento—.	¿Cuánto	crees	que	hemos	de	enviarte	cada	mes,	Fanny?
—No	sé.	Supongo	que…,	mil	quinientos.	No,	dos	mil.
—¿Dos	mil	dólares	al	mes?
Ella	 me	 observó	 para	 comprobar	 si	 yo	 estaba	 satisfecha	 o	 me	 contrariaba	 esa

cantidad,	pero	tuve	cuidado	en	mantener	inexpresiva	mi	cara.
—Bueno,	el	viejo	Mallory	me	enviaba	mil	quinientos,	pero	eso	era	para	mí	sola,

sin	crío.	Mejor	que	sean	dos	mil	quinientos	—dijo—.	Y	los	quiero	a	primeros	de	mes,
en	seguida.	Para	ti	no	será	ninguna	carga,	Heaven.	No	con	esa	gran	fábrica	que	estáis
construyendo	en	Winnerow,	y	todo	eso.

Yo	me	levanté	con	brusquedad.
—Tendrás	tus	dos	mil	quinientos	puntualmente,	cada	mes,	Fanny.	Abriremos	una

cuenta	 para	 ti	 y	 el	 bebé,	 en	 un	 banco	 de	Winnerow,	 pero	 ahora	 te	 lo	 advierto,	 si
alguna	vez	intentas	hacernos	chantaje	y	amenazarnos	con	ir	contando	historias	de	ti	y
de	Logan	a	la	gente	de	Winnerow…,	te	cortaré	inmediatamente	esos	ingresos,	hasta
el	último	céntimo,	y	tendrás	que	apañártelas	sólita.

»Tampoco	 quiero	 que	 hables	 con	 Logan,	 o	 que	 intentes	 verlo	 o	 ponerte	 en
contacto	con	él,	de	ninguna	manera.	Si	tienes	algún	problema	me	llamas	directamente
a	mí,	¿entendido?

Ella	se	quedó	mirándome,	con	brillo	en	sus	ojos	oscuros,	encendidos	por	el	odio	y
los	celos.	Después	adoptó	una	penosa	expresión.	Nadie	podía	rechazar	una	emoción	y
sustituirla	por	otra	tan	rápidamente	como	Fanny.

—Me	siento	tan	desilusionada	contigo,	Heaven.	Había	pensado	que	sentirías	pena
de	mí.	Se	aprovecharon	de	mí,	¿lo	entiendes?	Todo	lo	que	hacen	los	hombres	es	eso,
aprovecharse	de	mí.

»Vienes	a	mi	casa,	donde	vivo	completamente	sola,	solamente	con	dos	estúpidos
perros	de	guarda;	vienes	de	tu	casa,	de	esa	mansión	donde	dispones	de	tantos	criados
y	de	familia	y	de	un	marido	y	de	todas	esas	cosas	lujosas,	y	¿qué	es	lo	que	haces?	Me
tratas	 como	 si	 fuese	 una	 ladrona	 en	 vez	 de	 la	 hermana	 que	 sufrió	 contigo	 en	 los
Willies.	Deberías	venir	aquí	para	ofrecerme	una	ayuda	mucho	mayor.

—La	vida	no	ha	sido	para	mí	tan	dulce	como	tú	crees,	Fanny.	Tú	no	eres	la	única
que	 ha	 sufrido,	 y	 tú	 no	 estabas	 cerca	 de	 mí	 para	 ayudarme,	 o	 hacer	 algo	 por	 mí.
Solamente	contaba	conmigo	misma.

—Tenías	a	Tom.	Siempre	has	tenido	a	Tom.	Tom	te	quería	y	a	mí	nunca	me	quiso,
por	mí	nunca	se	preocupó	en	absoluto.	Y	tampoco	Keith	y	Jane	se	preocupan.

—Tendrás	tu	dinero	—dije.
Y	me	dirigí	hacia	la	puerta.	Fanny	se	levantó	para	ir	detrás	de	mí.
—Se	preocupan	por	ti	porque	eres	rica	y	fantasiosa.	Incluso	cuando	eras	pobre	y

solamente	 tenías	harapos,	ya	 te	comportabas	como	si	 fueses	rica	y	fantasiosa,	y	me
tratabas	como	si	yo	fuese	una	pariente	pobre.	Nunca	me	has	querido	como	hermana;
¡nunca	te	has	preocupado	por	mí!	—chilló.

Yo	salí	y	me	apresuré	a	ir	hasta	mi	coche.	Ella	me	siguió	por	la	acera.
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—Siempre	 deseaste	 no	 tener	 una	 hermana	 como	 yo.	 Ni	 en	 la	 escuela	 ni	 en
ninguna	parte	quisiste	tener	tratos	conmigo.	¡Heaven!	—aulló.

Me	volví	hacia	ella.	Nos	quedamos	mirándonos	fijamente	durante	un	momento.
No	podía	ocultarle	la	verdad:	Fanny	tenía	razón.

—La	verdad	es	que	me	tenías	celos,	Heaven,	porque	papá	me	prefería,	papá	me
ayudaba,	 papá	 me	 besaba.	 ¿Eh?	 ¿Eh?	—dijo	 rudamente—.	 Porque	 cuando	 naciste
mataste	a	su	ángel	y	de	eso	no	puedes	escapar,	Heaven.	Nunca,	aunque	vivas	en	un
palacio	o	construyas	fábricas,	o	lo	que	sea.

Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	sonrió.
—Me	 das	 pena,	 Fanny	 —dije—.	 Eres	 como	 una	 flor	 que	 ha	 crecido	 en	 el

estiércol.
Me	volví	y	entré	en	el	coche,	pero	su	risa	me	siguió	por	la	avenida	y	me	impulsó

a	alejarme	de	allí	tan	velozmente	como	me	fue	posible.
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11
Vida	y	muerte

Aquella	noche	le	conté	a	Logan	todos	los	detalles	de	mi	visita	a	Fanny,	y	lo	que
habíamos	acordado.	Logan	estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	escuchándome,	con
la	mirada	 fija	 en	 un	 vaso	 de	 agua	 que	 hacía	 girar	 entre	 sus	 dedos.	Hablé	 aprisa	 y
concretamente,	 dándome	 cuenta	 de	 que	 la	 conversación	 era	 penosa	 para	 ambos.
Logan	 no	 discutió	 nada	 ni	 hizo	 preguntas.	 Cuando	 terminé	 de	 hablar	 suspiró
profundamente,	y	después	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	silla.

—Heaven	—dijo—,	no	quiero	ir	a	Winnerow	sin	que	me	acompañes	tú.	Te	echo
demasiado	 de	 menos.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 nos	 comprásemos	 una	 casa	 allí,	 en
Winnerow?	Algo	tan	bonito	que	desate	las	lenguas	de	todo	el	mundo.	Te	necesito	a
mi	lado,	Heaven.

—¿Y	qué	hay	de	malo	en	nuestra	cabaña?	—pregunté—.	Para	mí	siempre	ha	sido
el	hogar.	¿Por	qué	necesitamos	una	casa?

—¿No	crees	que	 los	dueños	y	directores	de	 lo	que	será	 la	mayor	empresa	de	 la
comunidad	 deberían	 tener	 su	 propia	 casa,	 el	 tipo	 de	 casa	 en	 donde	 puedan	 recibir
huéspedes	 importantes,	 ofrecer	 banquetes	 y	 fiestas?	 Podemos	 conservar	 la	 cabaña
como	un	retiro	de	fin	de	semana…	—Se	levantó—.	Creo	que	necesitamos	comenzar
de	nuevo,	Heaven,	los	dos	necesitamos	un	nuevo	inicio.

Lo	estuve	pensando.	La	cabaña	estaba	manchada	por	lo	que	Fanny	había	hecho.
Vivir	en	alguna	otra	parte	pondría	al	margen	aquel	 incidente.	Además,	 sabía	que	 la
madre	de	Logan	le	había	estado	insistiendo	para	que	se	comprase	una	casa	lujosa.	Lo
había	hecho	desde	el	momento	en	que	Logan	y	yo	nos	casamos.	No	importaba	cuánto
costase,	 mientras	 significara	 que	 continuábamos	 viviendo	 en	 los	 Willies.	 Y
permanecer	en	la	cabaña	de	las	montañas,	rodeados	por	gente	pobre,	era	degradante	a
los	ojos	de	su	madre	y	de	otras	personas	de	la	ciudad.	Hacía	pensar	a	la	gente	que	yo
había	ganado	a	Logan	atrayéndole	a	mi	mundo,	más	bien	que	me	hubiese	ganado	él	a
mí	para	el	suyo.

El	poder	y	el	dinero	estaban	haciendo	cambiar	a	Logan.	Jamás	iba	a	parte	alguna
sin	 ponerse	 un	 traje	 y	 una	 corbata.	 Se	 compró	 un	 reloj	 caro	 y	 un	 anillo	 con	 un
diamante	rosado,	se	hacía	recortar	la	barba	cada,	dos	días,	e	incluso	iba	a	hacerse	la
manicura.	Cuando	le	interrogué	al	respecto,	me	explicó:

—Un	hombre	que	sale	de	un	Rolls-Royce	ha	de	cuidar	su	aspecto	e	ir	de	acuerdo
con	el	vehículo.

Yo	 sabía	 que	 el	motivo	 real	 de	mis	 sentimientos	 estaba	 relacionado	 con	 lo	 que
había	sucedido	entre	él	y	Fanny.	No	me	gustaba	la	idea	de	que	él	permaneciera	solo,
en	 la	 cabaña	aislada	que	había	 sido	el	 escenario	de	 su	acoplamiento,	o	como	 fuese
que	Logan	lo	denominara.	Y	pensé	que	Fanny	quizá	tenía	razón	al	culparme	por	no
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pasar	bastante	tiempo	con	Logan	en	Winnerow.	Si	tuviéramos	allí	nuestra	casa	habría
más	motivo	para	que	yo	le	acompañase.

—Supongo	que	tienes	razón	—dije—.	¿Qué	habías	pensado,	construir	una	casa	o
comprar	alguna?

—Comprar.
Se	inclinó	hacia	delante,	enlazó	las	manos	sobre	la	mesa	y	sonrió	como	un	gato

satisfecho.
—¿Ya	has	estado	mirando	alguna,	eh?
—Así	es.
En	sus	ojos	azules	había	un	brillo	malicioso	y	su	sonrisa	se	ensanchó.
—¿Bueno?	¿Qué	casa?
—Hasbrouck	House	—anunció.
—¿Qué?	¡Estás	bromeando!
Sacudió	negativamente	la	cabeza.
—Está	a	la	venta	—dijo.
Hasbrouck	House	era	una	hermosa	casa,	estilo	colonial,	a	un	kilómetro	al	este	del

lugar	de	la	fábrica.	Era	propiedad	de	Anthony	Hasbrouck,	considerado	como	«dinero
viejo».	Su	familia	se	remontaba	hasta	los	tiempos	anteriores	a	la	Guerra	Civil.

—No	puedo	creer	que	Anthony	Hasbrouck	quiera	vender	esa	casa.
—Últimamente	 sus	 inversiones	 no	 han	 ido	 bien,	 y	 necesita	 dinero

desesperadamente.
Logan	parecía	saber	mucho	de	Anthony	Hasbrouck.
—Comprendo.
Imaginé	 que	 Logan,	 que	 ahora	 se	 codeaba	 con	 todos	 los	 agentes	 de	 Bolsa

importantes	de	Winnerow	y	las	zonas	próximas,	había	descubierto	ese	hecho.	Por	la
manera	en	que	sonreía	pensé	que	ya	le	habría	hecho	una	bonita	oferta	a	Hasbrouck,
ofreciéndose	a	comprarle	la	propiedad.

No	 pude	 disimular	 mi	 entusiasmo	 ante	 la	 idea;	 conocía	 la	 casa.	 Tom	 y	 yo
habíamos	pasado	a	menudo	por	delante	cuando	éramos	niños.	Para	nosotros	siempre
fue	 como	una	de	 esas	mansiones	 que	 se	 describen	 en	 las	 grandes	 novelas,	 con	 sus
vastos	prados	cuidadosamente	atendidos	y	las	altas	columnas	en	el	porche.	Tenía	una
enorme	 doble	 puerta	 de	 roble	 esculpida,	 que	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 tenía	 que
abrirla	un	mayordomo	gigantesco.	Era	fácil	imaginar	maravillosas	fiestas	y	banquetes
celebradas	 en	 esa	mansión.	Detrás	 de	 aquellas	 grandes	 puertas	 de	 roble	 tenían	 que
suceder	todo	tipo	de	aventuras	románticas.

Solíamos	 soñar	 que	 vivíamos	 allí	 dentro.	 Cada	miembro	 de	 la	 familia	 tenía	 su
propia	 habitación.	 Siendo	 yo	 la	 hija	 mayor,	 me	 vestía	 como	 una	 bella	 sureña	 y
acompañaba	a	mis	pretendientes	al	jardín	para	beber	julepes	de	menta…	Tom	fingía
que	tenía	su	propio	establo	de	caballos	de	carreras.	Sonreí,	recordando	nuestros	bobos
sueños	infantiles	que	de	pronto	adquirían	carácter	de	profecía.	Oh,	Tom,	Tom,	cuánto
te	añoro	todavía…	Mi	brillante	hermano	soñador…	Y	ahora,	cada	sueño,	uno	después
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de	otro,	se	convertía	en	realidad,	pero	jamás	como	nosotros	lo	habíamos	imaginado,
jamás	 tan	brillante,	 resplandeciente	y	dorado	como	era	el	 sueño.	Logan	vio	aquella
sonrisa	agradecida	en	mi	cara	y	se	animó.

—Confiaba	 en	 que	 estuvieras	 de	 acuerdo	 con	 la	 idea	 —me	 dijo,	 más
entusiasmado	todavía	con	su	plan—,	y	me	adelanté	y	ya	concerté	una	cita	para	 ir	a
ver	la	casa	mañana	por	la	mañana.	¿Te	parece	bien?

—Sí	—respondí,	 aunque	un	poco	desilusionada	porque	no	me	había	consultado
antes	de	concertar	la	entrevista.

Me	 recordó	 demasiado	 el	 estilo	 que	 tenía	 Tony	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Logan	 se
hallaba	 excesivamente	 bajo	 la	 influencia	 de	 Tony,	 estaba	 demasiado	 ansioso	 por
imitarle	en	todo.	Y	aunque	me	impresionaba	ver	lo	rápidamente	que	Logan	se	estaba
convirtiendo	 en	 un	 responsable	 hombre	 de	 negocios,	 yo	 necesitaba	 y	 añoraba	 el
muchacho	suave,	dulce	y	cariñoso	de	quien	me	había	enamorado.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Anthony	 Hasbrouck,	 un	 hombre	 que	 no	 me	 hubiera
dedicado	una	segunda	mirada	cuando	yo	era	una	niña	de	los	Willies,	y	que	una	vez
nos	había	apartado,	a	Tom	y	a	mí,	de	delante	de	su	puerta,	ahora	colocó	la	alfombra
roja	en	mi	honor	mientras	nos	mostraba	la	mansión.	Llevaba	una	chaqueta	smoking
de	 terciopelo	negro,	 pantalones	negros	y	 zapatillas	de	 terciopelo,	 y	hablaba	 con	un
meloso	acento	del	Sur,	llamándome	«Heavenly»[3]	en	vez	de	Heaven.

—Le	agradecemos	que	nos	muestre	su	casa,	Mr.	Hasbrouck	—le	dije.
—Llámeme	Sonny,	como	hacen	todos	mis	amigos.
—Muy	bien,	Sonny,	entonces	—dije,	volviéndome	hacia	Logan—.	Si	compramos

esta	 casa	—le	murmuré	 con	 voz	 suficientemente	 alta	 para	 que	Mr.	 Hasbrouck	me
oyese—,	vamos	a	tener	que	decorarla	toda	de	nuevo.	Ha	estado	abandonada	y	se	cae
a	pedazos.

Disfruté	hablando	y	hablando	de	la	gloria	que	esta	casa	tendría	bajo	mis	cuidados,
de	 las	 alfombras	 que	 añadiría,	 de	 que	 la	 cocina	 vieja	 tendría	 que	 cambiarse
totalmente.	 Jamás	 disfrutaba	 exhibiendo	 mi	 dinero,	 pero	 con	 gente	 como	 Mr.
Hasbrouck,	 gente	 que	 nos	 había	 mirado	 de	 arriba	 abajo,	 que	 había	 pisoteado	 los
sueños	de	mi	querido	Tom,	realmente	me	encantó	hacerlo.

»Y	sobre	 todo	—dije	cogiéndome	del	brazo	de	Logan	mientras	paseábamos	por
los	prados—	vamos	a	tener	que	contratar	más	criados	y	más	jardineros;	realmente	no
puedo	creer	lo	que	ha	sucedido	a	esta	vieja	propiedad.

Mr.	Hasbrouck	se	puso	muy	colorado.	No	dejaba	de	atusarse	el	bigote	y	apretar
los	dientes.	Yo	sabía	que	le	resultaba	odioso	vender	su	casa	a	una	Casteel,	pero,	 tal
como	Logan	me	había	dicho,	necesitaba	el	dinero.

—Sonny	—le	 dije,	 sonriendo	 alegremente	 y	 actuando	 con	 todo	 el	 encanto	 que
pude—.	Me	gusta	su	casa,	pero	me	parece	que	el	precio	es	demasiado	alto	por	lo	que
conseguimos	a	cambio.	—Me	esforcé	por	fruncir	el	ceño.
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Logan	quedó	asombrado.	Giró	en	redondo.
—Pero,	Heaven,	cariño.
—Supongo	 que	 su	 linda	mujercita	 tiene	 razón	—dijo	Mr.	 Hasbrouck.	 Tenía	 la

cara	roja	como	un	tomate—.	Heavenly,	es	usted	una	mujercita	dura.
Tan	pronto	como	nos	metimos	en	el	coche,	Logan	me	estrechó	entre	sus	brazos.
—No	solamente	tengo	la	mujer	más	bonita	de	la	ciudad,	sino	que	además	tengo	la

más	lista.	Estoy	ansioso	por	llegar	a	Farthy	y	contarle	a	Tony	cómo	has	llevado	este
asunto.

Fue	 tres	 días	 después,	 cuando	 Tony	 nos	 invitó	 a	 Logan	 y	 a	 mí	 a	 entrar	 en	 su
despacho	para	tomar	un	trago	de	bienvenida,	cuando	Logan	le	anunció	las	noticias.

—Tony	—comenzó,	y	los	ojos	le	brillaban	de	orgullo	y	entusiasmo—.	Heaven	y
yo	hemos	dado	el	primer	gran	paso	en	nuestro	matrimonio.	Hemos	comprado	nuestra
propia	casa.

Al	principio	casi	no	pude	entender	 la	 respuesta	de	Tony,	por	 ser	una	mezcla	de
sorpresa	muda,	tristeza,	soledad…	Después,	parecía	sencillamente	afligido.

No	 hizo	 ningún	 comentario	 en	 uno	 u	 otro	 sentido,	 pero	 yo	 presentí	 que	 no	 se
sentía	 feliz	 al	 saber	 que	 habíamos	 comprado	 Hasbrouck	 House.	 Era	 una	 morada
demasiado	lejos	del	hogar,	y	la	realidad	de	una	vida	nuestra	apartada	de	él,	apartada
de	 la	 vida	 en	 Farthy,	 no	 era	 una	 perspectiva	 que	 le	 gustase.	 Sentí	 pena	 por	 él,
sabiendo	que	temía	estar	solo,	especialmente	ahora	que	Jillian	había	muerto.

A	medida	que	transcurrían	las	semanas,	mientras	hubiera	debido	estar	absorta	en
la	compra	de	papeles	para	 las	paredes	y	cortinas,	alfombras	y	muebles,	y	buscando
servidumbre	para	la	casa,	casi	no	salí	de	la	cama.	Me	sentía	siempre	cansada,	y	algo
distanciada	de	mí	misma,	como	si	realmente	no	supiera	quién	era	yo	ni	lo	que	quería.
¿Habría	 sido	 un	 error	 la	 compra	 de	 la	 casa?	 ¿Por	 qué	 me	 sentía	 tan	 confusa,	 tan
inquieta?	Hice	algunos	viajes	a	Boston,	a	 los	almacenes	más	 lujosos,	para	encargar
cosas	para	nuestra	nueva	casa,	pero	regresaba	a	Farthy	exhausta,	consumida.

—Heaven	—me	dijo	Logan	una	noche,	después	de	la	cena,	cuando	yo	le	dije	que
me	acostaría	 temprano—,	estos	días	pareces	muy	cansada.	¿Te	ocurre	algo?	Espero
que	este	nuevo	traslado	no	represente	para	ti	demasiado	esfuerzo.

—Estoy	bien,	cariño	—le	dije.
—Quiero	 que	 mañana	 vayas	 a	 ver	 al	 médico,	 Heaven.	 No	 es	 propio	 de	 ti,	 tu

estado	actual.
La	conclusión	del	médico	me	dejó	casi	sin	habla.
—¿Embarazada?
—No	hay	ninguna	duda	—me	respondió	sonriente.
¡Eso	era	maravilloso!	¿Por	qué	no	lo	había	sospechado	yo	misma?	Solté	una	risita

interiormente.	 Claro,	 ¡esto	 lo	 explicaba	 todo!	 ¡Un	 bebé!	 Siempre	 había	 soñado	 en
tener	mi	propia	familia,	y	ahora	ese	sueño	iba	a	convertirse	en	realidad.	 ¡Me	sentía
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tan	feliz!	¡Cuánto	cuidaría,	amaría	y	protegería	a	mi	bebé!	Jamás	sufriría	la	pena	y	la
agonía	que	yo	y	mis	hermanos	y	hermanas	habíamos	soportado.	Aunque	Logan	y	yo
no	lo	habíamos	planeado,	parecía	ser	el	momento	perfecto	para	tener	nuestro	primer
hijo.	 Tendríamos	 la	 fábrica	 nueva;	 tendríamos	 la	 nueva	 casa	 en	 Winnerow,	 y
tendríamos	 nuestro	 bebé.	 La	 paternidad,	 pensé,	 me	 devolvería	 el	 Logan	 alegre	 y
juvenil	 con	 quien	 me	 había	 casado,	 le	 haría	 volver	 a	 la	 tierra,	 le	 haría	 bajar	 del
pedestal	de	los	negocios.

—Mrs.	Stonewall	—me	dijo	el	médico	haciéndome	volver	a	la	realidad—.	Voy	a
examinarla	 para	 poder	 determinar	 exactamente	 cuánto	 tiempo	 hace	 que	 está	 usted
embarazada.

Mi	corazón	dejó	de	latir.
—Es	importante	saberlo	para	poder	prepararnos	debidamente	para	la	llegada	del

pequeño.
El	doctor	me	examinó	con	gran	cuidado	y	meticulosidad.
—¿Por	qué	no	se	viste	ahora	y	viene	a	mi	despacho?	—me	dijo	al	terminar—.	Así

podremos	revisarlo	todo.
Yo	estaba	temblando.
—Por	 favor,	 doctor	 Grossman,	 ¿puede	 usted	 decirme	 cuánto	 tiempo	 tiene	 el

bebé?
Me	lo	dijo.
Me	 sentí	desfallecer.	El	bebé	ya	 tenía	dos	meses,	por	 lo	visto.	Dos	meses.	Dos

meses	atrás	yo	había	visitado	a	Troy	en	su	casita.	¡Oh,	Dios	mío!	¿De	quién	sería	ese
bebé?	No	podía	decirlo.	¿De	quién	era	ese	bebé?	¿De	Logan	o…,	de	Troy?

—Mrs.	 Stonewall,	Mrs.	 Stonewall…	—La	voz	 del	médico	me	 hizo	 volver	 a	 la
consulta—.	¿Se	encuentra	usted	bien?

—Oh,	perdóneme	doctor	—dije	mientras	intentaba	controlar	mis	sentimientos—.
Me	 he	 sentido	 un	 poco	 mareada.	 Es	 una	 noticia	 tan	 feliz,	 tan	 inesperada.	 No
comprendo	 cómo	 no	 lo	 he	 sospechado	 antes.	 Por	 qué	 no	 he	 tenido	 en	 cuenta	 las
fechas.	Ha	habido	tanto…

Continué	 hablando	 vagamente,	 mientras	 el	 médico	 me	 acompañaba	 para
despedirme.	Me	sentí	 a	gusto,	 sola	en	 la	parte	posterior	de	 la	 limusina,	mientras	el
mismo	temor	daba	vueltas	en	mi	mente.	¿De	quién	era	el	bebé	que	yo	llevaba	dentro?
¿De	Logan	 o	 de	 Troy?	Y	mucho	 peor	 todavía,	 y	 aunque	Dios	me	 observara	 y	me
hiciera	caer	muerta,	ya	no	sabía	de	quién	deseaba	realmente	que	fuese.

Pero	cuando	llegamos	delante	de	la	puerta	de	Farthy,	sabía	ya	que	aquello	no	me
importaba:	 los	 amaba	 a	 los	 dos.	 Y	 sabía,	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 corazón,	 que	 Logan
adoraría	nuestro	hijo	y	sería	el	mejor	padre	del	mundo.	Quizá	yo	no	supe	quién	era	mi
verdadero	padre,	 pero	 el	 padre	 que	me	 crió,	Luke,	 no	me	 amó	y	yo	necesitaba	 ser
amada.	¿Le	confesaría	a	Logan	la	verdad	y	le	diría	que	el	bebé	podía	ser	de	Troy,	y
me	arriesgaría	a	que	se	enfadase	tanto	y	se	amargase	tanto	como	Luke	había	hecho	y
tratase	 a	 nuestro	 bebé	 de	 la	manera	 que	 lo	 había	 hecho	Luke	 con	 el	 suyo?	No,	 no
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podía	permitir	que	aquello	sucediera,	no	podía	hacerle	eso	a	mi	bebé.	Si	le	confesaba
la	 verdad	 a	 Logan	 y	 cuando	 el	 bebé	 naciera	 no	 pudiéramos	 saber	 de	 quién	 era
realmente	hijo,	Logan	siempre	tendría	dudas	y	no	le	amaría	tanto	como	si	tuviera	la
seguridad.	No	era	justo	para	Logan.	Además,	podía	ser	hijo	suyo,	¡podría	muy	bien
ser	hijo	suyo!	No,	decidí	en	mi	corazón,	que	este	secreto	permanecería	para	siempre
guardado	con	los	otros,	cerrado	bajo	llave.

Logan	estaba	en	el	despacho	de	Tony,	hablando	por	teléfono,	cuando	yo	regresé
de	mi	visita	al	médico.

—¿Puedes	subir	un	momento	a	nuestra	suite,	Logan?	Tengo	algo	que	decirte.
Logan	cubrió	el	auricular	con	su	mano.
—¿No	podrías	 esperar	 una	hora	más	o	menos	Heaven?	Estoy	 en	medio	de	una

importante	negociación.
—¡Logan	Stonewall!	¡Estarás	en	nuestra	suite	dentro	de	dos	minutos!	—le	ordené

—.	 ¡Estás	 a	 punto	 de	 recibir	 la	 mayor	 adquisición	 de	 tu	 vida!	—Me	 volví	 y	 salí
apresuradamente	de	la	habitación	para	que	él	no	adivinase	la	verdad,	por	la	excitación
de	mis	ojos.

Un	par	de	minutos	después	Logan	se	hallaba	en	la	puerta	de	nuestra	suite,	con	los
brazos	cruzados,	con	un	aspecto	algo	turbado	por	mi	interrupción.

—Vale	más	que	el	asunto	merezca	la	pena,	Heaven	—me	advirtió.
Me	acerqué	a	él,	le	rodeé	con	mis	brazos,	y	le	miré	profundamente	a	los	ojos.
—Vas	a	ser	padre	—le	anuncié.
La	cara	se	le	enrojeció	de	excitación;	sus	ojos	color	zafiro	se	iluminaron	como	el

cielo	matinal	en	un	claro	día	de	verano,	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Heaven	—dijo—,	 ¿cómo	puedes	 estar	 ahí,	 tan	 tranquila,	 diciéndome	eso?	—

Me	apartó	un	poco	de	él	y	sus	ojos	me	observaron	de	arriba	abajo,	buscando	alguna
diferencia.	Después	se	echó	a	reír,	dio	un	salto,	como	un	muchacho,	y	me	abrazó	otra
vez—.	¡Es	una	noticia	maravillosa!	¡Ya	verás	cuando	se	lo	digamos	a	Tony!	¡Ya	verás
cuando	 se	 lo	 contemos	 a	mis	 padres!	 ¡Esto	 es	motivo	 para	 una	 celebración!	 ¡Esta
noche	vamos	a	salir	y	tendremos	la	mejor	cena	del	mundo!	Iré	a	contárselo	a	Tony,	y
le	diré	a	Rye	que	cancele	la	comida	que	está	preparando.	¡Oh,	estoy	tan	contento	por
haber	 comprado	 ahora	 aquella	 gran	 casa!	 Mandaremos	 a	 los	 decoradores	 que
preparen	un	cuarto	de	niños	inmediatamente,	y	contrataremos	una	niñera	para	que	te
ayude	cuando	estemos	en	Winnerow,	y	también	aquí,	ahora.

Juntó	las	manos	y	las	alzó	por	encima	de	su	cabeza.	Parecía	que	iba	a	bailar	uno
de	los	jigs	del	abuelo.

—Cuando	nazca	el	bebé	tendremos	dos	grandes	fiestas.	Una	la	celebraremos	aquí
en	Farthy,	 para	 todos	 nuestros	 amigos	 de	 Boston,	 y	 otra	 en	Winnerow.	 ¡Tú	 serás
madre	y	yo	seré	padre!	—exclamó—.	Heaven,	estás	hermosa,	radiante.	¡Qué	sorpresa
tan	maravillosa!	Gracias,	gracias	otra	vez	—dijo	y	me	abrazó	nuevamente,	cayendo
de	 rodillas	y	apretando	su	cabeza	contra	mi	vientre.	De	pronto	 rompió	en	sollozos.
No	podía	dejar	de	llorar	y	yo	le	acariciaba	la	cabeza.
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—Heaven	—gemía—	soy	el	hombre	más	feliz	de	la	tierra,	soy…	—Entonces	alzó
la	 mirada,	 llenos	 de	 lágrimas	 sus	 azules	 ojos,	 lágrimas	 que	 le	 resbalaban	 por	 las
mejillas—.	No	merezco	esta	felicidad	—dijo—,	perdóname.

Yo	quería	 sentirme	 tan	 feliz	 como	Logan	y	unirme	a	 él	 en	 su	 entusiasmo,	pero
cuanto	más	demostraba	Logan	su	alborozo,	tanto	más	yo	me	preguntaba	si	no	iba	a
ofrecerle	el	hijo	de	otro	hombre.	Parecía	tan	engañoso,	pero	no	pude	decir	nada.	De
todos	modos,	 pensé,	 ya	 nos	 correspondía	 disfrutar	 de	 un	 poco	 de	 felicidad	 en	 esta
casa.	Ya	había	 llegado	el	momento	de	 tener	nuevos	comienzos,	y	yo	no	haría	nada
para	impedirlo,	no	podía	hacerlo	si	todos	los	necesitábamos	tanto.

Estaba	tan	entusiasmado	que	salió	de	la	suite	medio	vestido.	Yo	me	reí	y	olvidé
mis	inquietudes	y	presentimientos	sombríos.	Decidí	que	sería	tan	feliz	e	igualmente
me	entusiasmaría	como	Logan.

Poco	después	Tony	apareció	en	la	puerta,	al	lado	de	Logan.
—¿Qué	 es	 todo	 esto	 que	 Logan	 anda	 balbuceando?	 ¿Voy	 a	 ser	 bisabuelo?	—

preguntó	Tony	y	sus	ojos	brillaban	de	orgullo	y	felicidad.
—Así	parece	—dije.
—Felicidades,	Heaven	—me	dijo	y	se	acercó	para	abrazarme—.	No	podías	haber

escogido	 un	 mejor	 momento.	 Es	 como	 una	 inyección	 de	 energía	 y	 esperanza;	 es,
ciertamente,	un	don	espiritual.

—Vamos	a	 ir	 a	Cape	Cod	House	—anunció	Logan—.	Acabo	de	 reservar	mesa.
Champán,	langosta	y	todo	el	acompañamiento,	¿eh,	Tony?

—Naturalmente.	 —Sonrió,	 como	 si	 Logan	 hubiera	 acertado	 con	 la	 idea	 más
ingeniosa—.	Hemos	de	celebrarlo.	Para	cambiar,	es	agradable	poder	escuchar	buenas
noticias.	¡Y	no	será	maravilloso	poder	escuchar	nuevamente	los	gritos	y	las	risas	de
un	bebé	en	los	pasillos	de	Farthy!	Los	Tatterton	seguirán	adelante,	ahora.

—Sí	—dije.
Y	el	miedo	me	retorció	el	corazón.	Quizá	los	Tatterton	seguirán	adelante	con	más

pureza	de	 lo	que	Tony	se	 imagina,	pensé.	Pero	 rechacé	ese	pensamiento	y	me	dejé
llevar	 por	 la	 energía	 y	 el	 entusiasmo	 de	 Logan.	 Todos	 nos	 vestimos	 con	 nuestras
mejores	ropas,	entramos	en	la	limusina	y	nos	fuimos	a	celebrar	la	próxima	llegada	de
mi	 bebé,	 todos	 ya	 borrachos	 de	 felicidad	 antes	 de	 haber	 alzado	 nuestras	 primeras
copas	de	champán	para	brindar	por	el	futuro.

Nos	divertimos	mucho	en	el	restaurante.	Tony	y	Logan	se	bebieron	una	botella	y
media	de	champán.	Cada	vez	que	yo	cogía	mi	copa,	uno	de	los	dos	me	decía:

—Cuidado,	cuidado,	ahora	has	de	tener	mucho	cuidado	con	lo	que	bebes	y	lo	que
comes…,	madrecita.

Y	 no	 sé	 por	 qué,	 cada	 vez	 que	 lo	 decían	 rompían	 en	 risas	 histéricas.	 No	 pasó
mucho	rato	antes	de	que	todos	los	que	estaban	en	el	restaurante	nos	observaran.

Aquella	noche	todos	nos	sentimos	libres	y	felices	durante	toda	la	velada	y	camino
de	casa.	Habíamos	aprovechado	la	oportunidad	para	ser	felices	y	la	utilizamos	como
una	pomada	para	cubrir	y	curar	nuestras	heridas	de	soledad	y	aflicción.	Discutimos
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nombres	para	el	bebé,	y	Tony	se	quejó	de	que	los	modernos	padres	ya	no	buscaban
nombres	dignos	para	sus	hijos.

—Hoy	en	día	los	nombran	de	cualquier	manera,	desde	personajes	de	operetas,	a
caballos	 de	 raza.	 Si	 es	 muchacho	me	 gustaría	 que	 lo	 llamaseis	Wilfred	 o	 Horace,
como	mi	tatarabuelo	y	mi	bisabuelo.	Y	debería	llevar	un	segundo	nombre	igualmente
digno…,	por	ejemplo,	Theodore	o…

—O	Anthony	—intervine.
—No	 estaría	 nada	mal	—dijo	Tony,	 arqueando	 una	 ceja	 y	 sonriendo.	Logan	 se

echó	a	reír	nerviosamente.
—Si	es	una	niña	me	gustaría	llamarla	como	mi	abuela…,	Annie	—dije	yo.
—¿Annie?	¿No	deberías	llamarla	Ann?	—preguntó	Tony.
Logan	asintió.	En	este	momento	estaría	de	acuerdo	con	cualquier	cosa,	pensé.	El

champán	se	le	había	subido	a	la	cabeza.
—No,	a	mí	me	parece	que	Annie	es	perfecto	—declaré.
—Bueno,	 como	 quieras.	Mientras	 no	 la	 llames	 «Es	 tarde	 para	 cenar»…	—dijo

Tony,	y	él	y	Logan	rompieron	en	otro	ataque	de	risa	histérica.
Cuando	 llegamos	 y	 entramos	 en	Farthinggale	Manor,	 seguíamos	 con	 un	 humor

alegre	 y	 festivo.	 Sin	 embargo,	 al	 ver	 la	 cara	 de	 Curtis	 todos	 nos	 pusimos	 serios
inmediatamente.	 Nos	 saludó	 con	 una	 inclinación	 formal	 de	 la	 cabeza	 que	 sacudió
tristemente	después.

—¿Qué	 sucede,	 Curtis?	—preguntó	 Tony,	 y	 su	 sonrisa	 quedó	 truncada	 por	 un
fruncimiento	de	cejas.

—Ha	 llegado	 un	 telegrama	 para	 usted,	 señor,	 y	 poco	 después	 ha	 habido	 una
llamada	telefónica	de	un	tal	señor…	—miró	su	bloc	de	notas—…	J.	Arthur	Steine,	un
abogado	que	representa	a	Luke	Casteel.

—¡Luke	Casteel!
Miré	a	Tony,	sorprendida,	Tony	palideció	al	avanzar	para	coger	el	 telegrama	de

manos	 de	 Curtis.	 ¿Qué	 sucedía?	 Mi	 mente	 se	 precipitó	 como	 una	 bestia	 salvaje,
intentando	descubrir	un	hito	familiar.	¿Por	qué	el	abogado	de	papá	tenía	que	enviarle
un	telegrama	a	Tony?	Logan	me	cogió	de	la	mano,	y	esperé	a	su	lado	mientras	Tony
rasgaba	 el	 sobre	 y	 leía	 su	 contenido.	Quedó	 lívido	 hasta	 parecer	 la	máscara	 de	 un
fantasma.

—Dios	mío	—dijo	suavemente,	y	sencillamente	me	tendió	el	telegrama.
Estaba	dirigido	a	Anthony	Tatterton.	Y	decía:

TERRIBLE	ACCIDENTE	COCHE	STOP

LUKE	Y	STACIE	CASTEEL	FATALMENTE	HERIDOS	STOP

SIGUEN	DETALLES	STOP

J.	ARTHUR	STEINE

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Logan.
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Sin	responderle	le	tendí	el	telegrama.
—Oh,	Dios	mío	—dijo	él.	Me	rodeó	con	su	brazo—.	Heaven…
Yo	alcé	mi	mano	para	indicarle	que	yo	estaba	bien	y	corrí	directamente	a	la	sala

de	estar.	Sentía	que	el	corazón	había	dejado	de	latirme	y	que	la	sangre	se	me	había
helado	en	las	venas.	Ya	no	percibía	el	suelo	debajo	de	mis	pies.

—Curtis,	tráele	a	Mrs.	Stonewall	un	poco	de	agua	—ordenó	Logan.
Me	siguió	y	Tony	se	fue	a	su	despacho	para	llamar	a	J.	Arthur	Steine.	Me	senté	en

el	 sofá	 y	 me	 apoyé	 en	 el	 asiento,	 cerrando	 los	 ojos.	 Logan	 se	 sentó	 junto	 a	 mí,
sosteniéndome	la	mano.

—Ya	sé	que	son	unas	terribles	noticias	—dijo	Logan—,	pero	has	de	pensar	en	tu
salud	y	en	la	del	bebé.

—Estaré	bien,	Logan	—murmuré—.	Estaré	perfectamente.
Papá	Luke	Casteel.	El	hombre	cuyo	amor	había	anhelado,	pero	nunca	gané.	Pero

en	 estos	momentos	 solamente	 acudían	 a	mi	memoria	 escenas	 alegres	 y	 felices.	 Le
veía	 junto	 a	 nuestra	 cabaña,	 enviando	 una	 pelota	 de	 béisbol	 a	 Tom,	 y	 a	 Tom
balanceando	el	bate,	lo	único	que	quedaba	de	la	propia	infancia	de	Luke.	Le	veía	en
el	patio,	un	cálido	día	de	verano,	con	su	brillante	cabello	oscuro	como	el	ébano.	Tenía
el	 atractivo	 suficiente	 para	 ser	 un	 actor	 de	 cine	 cuando	 iba	 afeitado	 y	 vestido
pulcramente.	 ¡Cómo	 le	 miraban	 las	 mujeres!	 Recuerdo	 cuánto	 ansiaba	 yo	 que	 me
mirase	 con	 bondad	 y	 con	 amor,	 y	 cuando	 tenía	 la	 suerte	 de	 atraparlo	mirándome,
viendo	en	mí	probablemente	a	su	querida	Ángel	Leigh	en	mi	rostro,	recuerdo	que	mi
corazón	se	llenaba	de	excitación	y	felicidad.

Papá,	 el	 hombre	 bello,	 inaccesible	 que	 yo	 amaba	 y	 odiaba,	 ahora	 desaparecido
para	 siempre,	 sin	 ninguna	 oportunidad	 de	 encontrarnos	 nuevamente	 en	 un	 día
tranquilo,	y	perdonarnos	nuestros	odios	y	nuestros	amores,	ninguna	oportunidad	para
explicar	 o	 comprender,	 ninguna	 oportunidad	 para	 arreglar	 las	 cosas	 o	 curar	 las
heridas,	ninguna	oportunidad	para	pronunciar	palabras	amables.

Cuántas	 veces	 había	 yo	 ensayado	 la	 escena	 en	 la	 profundidad	 de	 mis
pensamientos.

Luke	me	miraría	ahora	y	yo	a	él,	y	sabríamos	que	había	llegado	el	momento	de
hacer	 la	 paz.	 Saldríamos	 juntos,	 y	 yo	 y	 el	 padre	 que	 nunca	 tuve,	 caminaríamos,
callados	al	principio.	Después	Luke	comenzaría	a	hablar.	Me	contaría	lo	mal	que	se
sentía	 cuando	 todos	 vivíamos	 en	 los	 Willies.	 Me	 confesaría	 sus	 pecados	 y	 se
disculparía	por	su	negligencia.	Me	hablaría	con	sinceridad,	y	finalmente	me	diría	que
había	 sido	 injusto	 al	 no	 aceptarme	 por	 el	 hecho	 de	 haber	 nacido.	 Me	 pediría	 mi
perdón	y	después	yo	pediría	el	suyo.

Le	 suplicaría	 que	me	 perdonase	 por	mi	 alocado	 deseo	 de	 venganza,	 por	 haber
intentado	parecerme	a	su	Ángel	Leigh,	y	atormentarle	en	su	circo.	Y	le	diría	de	una
vez	por	todas	que	la	muerte	de	Tom	no	había	sido	por	culpa	de	él…,	sino	mía.

Y	 después	 nos	 consolaríamos	 y	 nos	 abrazaríamos	mientras	 el	 sol	 comenzaba	 a
descender	 en	 el	 horizonte	y	 se	hundía	 en	 el	mar,	 y	mi	 corazón	 estaría	 tan	 lleno	de
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gozo	que	yo	me	sentiría	como	si	me	fuese	a	estallar.
Volveríamos	caminando,	cogidos	de	la	mano,	renovados,	renacidos.
Y	ahora	yo	caminaría	sola	y	las	palabras	que	hubieran	debido	pronunciarse	jamás

se	dirían.
Las	 lágrimas	 brotaron	 silenciosamente	 de	 mis	 ojos,	 y	 descendieron	 por	 mis

mejillas.	 Logan	 me	 abrazó	 más	 fuertemente	 y	 permanecimos	 allí,	 sentados,
silenciosos.	Curtis	me	trajo	un	vaso	de	agua	y	entonces	apareció	Tony.	Me	enjugué	la
cara	y	le	miré.	Sacudió	la	cabeza	y	se	sentó	en	el	sillón	de	respaldo	alto,	delante	de
nosotros.

—Ha	sido	un	choque	de	frente.	Un	conductor	borracho	cruzó	 la	autopista	y	 fue
directamente	contra	ellos.	Volvían	a	casa	directamente	desde	el	circo,	en	un	lugar	en
las	afueras	de	Atlanta,	cuando	todo	sucedió.	El	abogado	dice	que	según	el	informe	de
la	policía,	parece	que	ellos	no	supieron	lo	que	les	golpeó.	El	otro	conductor	debía	ir	a
más	de	ciento	treinta.

—Oh,	 Dios	 mío	—dije.	 Sentía	 encogido	 el	 estómago.	 Era	 como	 si	 docenas	 y
docenas	 de	 mariposas	 hubieran	 salido	 de	 repente	 de	 sus	 capullos	 y	 estuvieran
batiendo	sus	alas	dentro	de	mí—.	¿Y	qué	hay	de	Drake?	—pregunté.

—Gracias	 a	 Dios	 no	 estaba	 con	 ellos	 en	 ese	momento.	 Tenían	 una	 criada	 que
vivía	en	la	casa,	y	una	niñera,	Mrs.	Cotton.	Ella	está	ahora	con	el	niño.	La	esposa	de
Luke	no	 tenía	hermanos	ni	hermanas,	y	 solamente	vive	su	madre,	pero	está	en	una
residencia	geriátrica.

—He	de	ir	inmediatamente	a	Atlanta	—dije—.	A	preparar	el	funeral	y	llevarme	a
Drake.	Ahora	vivirá	con	nosotros	—dije	volviéndome	hacia	Logan.

En	su	cara	no	hubo	oposición.
—Naturalmente	—respondió—.	Iré	contigo.
—Yo	ya	me	he	cuidado	de	los	arreglos	del	funeral	—dijo	Tony—.	Por	medio	de

su	abogado.
Me	 quedé	 mirándole	 durante	 un	 momento.	 En	 mi	 mente	 había	 una	 docena	 de

preguntas	opuestas,	 la	menor	de	las	cuales	no	era	por	qué	el	 telegrama	se	lo	habían
enviado	 a	 él	 en	 vez	 de	 a	 mí,	 pero	 en	 este	 momento	 no	 tenía	 ganas	 de	 preguntar.
Quería	salir	inmediatamente	hacia	Atlanta	y	llevarme	a	Drake.

—Tendré	que	ponerme	en	contacto	con	Keith	y	con	Jane	y…,	y	con	Fanny	—dije
—.	¿Cuándo	será	el	funeral?

—Bajo	 las	 circunstancias	 presentes,	 he	 creído	 que	 cuanto	 antes	 mejor	 —dijo
Tony—.	 Será	 pasado	 mañana.	 Nos	 dará	 tiempo	 suficiente	 para	 atender	 cualquier
problema	de	negocios	y…

—Veré	mañana	a	su	abogado	—dije—.	Y	haz	lo	que	tengas	que	hacer.
Tony	 se	 quedó	mirándome	 durante	 un	 prolongado	 instante	 y	 después	 echó	 una

ojeada	a	Logan.
—¿No	 crees	 que	 teniendo	 en	 cuenta	 tu	 condición,	 deberías	 dejar	 todo	 eso	 para

nosotros?	Yo	iré	en	avión	a	Atlanta	y…
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—Estoy	embarazada,	Tony	—le	interrumpí—	y	no	enferma	o	inútil.	Es	obligación
mía.	Es	 responsabilidad	mía	—insistí—.	Ahora	quiero	hacer	por	Drake	 todo	 lo	que
pueda	y…,	también	por	Luke.	Quiero	hacerlo	—repetía	yo,	con	los	ojos	chispeantes.

Tony,	simplemente,	asintió	con	la	cabeza.
—Lo	que	tú	quieras.	Yo	estaré	allí	para	ayudarte	si	me	necesitas.	Sólo	tienes	que

llamarme.
—Gracias	—dije—.	Quizá	deba	llamar	ya	a	mi	hermano	y	mis	hermanas.	Logan,

arreglarás	lo	del	viaje,	¿verdad?
—Claro	—me	dijo.
—Usa	mi	despacho	si	quieres	—ofreció	Tony.
Yo	asentí	y	me	fui	al	despacho	para	hacer	mis	llamadas.
Keith	y	Jane	lo	tomaron	con	toda	la	serenidad	que	yo	esperaba.	Después	de	todo,

jamás	llegaron	a	conocer	realmente	a	Luke.	Los	dos	querían	saber	si	yo	opinaba	que
debían	 ir	 a	 Atlanta	 para	 asistir	 al	 funeral,	 pero	 me	 pareció	 que	 era	 innecesario.
Después	 de	 todo,	 Luke,	 ¿qué	 había	 sido	 para	 ellos	 sino	 un	 hombre	 que	 les	 había
vendido	 cuando	 eran	 todavía	 pequeños?	 Era	 más	 importante	 que	 continuasen
trabajando	 para	 conseguir	 sus	 metas,	 continuando	 con	 sus	 nuevas	 vidas	 que	 eran
mejores	que	cualquier	otra	cosa	que	Luke	hubiera	pensado	ofrecerles.	Sintieron	alivio
al	oírme	decir	eso.

Fanny	ya	fue	otra	historia.
—¿Papá	está	muerto?	—preguntó	después	de	haberle	dado	 los	detalles.	Parecía

sorprendida,	como	si	necesitase	escuchar	de	nuevo	todo	lo	ocurrido	antes	de	parecerle
real—.	¿Y	cómo	sabes	que	está	muerto	de	verdad?	A	lo	mejor	no	ha	muerto,	Heaven
—insistía—.	A	lo	mejor	solamente	está	mal	herido.	A	lo	mejor…

—No,	 Fanny.	 Ha	 sido	 un	 accidente	 fatal.	 No	 tiene	 sentido	 concebir	 falsas
esperanzas.

—Papá…	 Oh,	 Jesús	—la	 oí	 que	 sollozaba—.	 Tenía	 intención	 de	 ir	 a	 visitarlo
pronto,	a	contarle	lo	bien	que	me	iban	las	cosas.

—El	 funeral	 será	 pasado	 mañana	—dije—.	 Esta	 noche	 voy	 a	 ir	 para	 hacerme
cargo	de	Drake.

—Drake	—repitió	Fanny—.	Pobrecillo,	el	pequeño	Drake.	Ahora	necesitará	una
madrecita	nueva.

—Yo	me	cuidaré	de	todo,	Fanny	—le	dije.
—Claro	 que	 lo	 harás	—dijo,	 respondiéndome	 con	 amargura,	 de	 repente—.	 Su

Majestad	 Leigh	 Stonewall,	 la	 Reina	 de	 los	 Juguetes	 Tatterton.	 Tú	 puedes	 hacerte
cargo	de	todo.

—Fanny…
—Te	veré	en	el	funeral,	Heaven.
Permanecía	sentada	con	el	auricular	mudo	en	la	mano,	cuando	apareció	Logan	en

el	umbral.
—Si	nos	apresuramos	podremos	coger	el	próximo	avión	que	sale	de	Boston	hacia
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Atlanta	—dijo—.	Le	he	dicho	a	Miles	que	traiga	el	coche.
Corrí	 arriba,	 a	 nuestra	 suite,	 para	 coger	 lo	 que	 podía	 necesitar	 para	 el	 funeral.

Logan	hizo	lo	mismo,	y	en	menos	de	veinte	minutos	volvíamos	a	estar	en	la	limusina
camino	del	aeropuerto	de	Boston.

Qué	 frágil,	 rápida	 e	 inesperada	 es	 la	 vida,	 pensé.	 En	 un	 momento	 dado	 todos
estábamos	felices	y	reíamos,	y	al	momento	siguiente	estábamos	de	luto,	entristecidos
e	inquietos.

—La	vida	es	como	las	estaciones	del	año,	criatura	—me	dijo	una	vez	mi	abuela
—.	Tiene	 sus	primaveras	y	 sus	veranos	y	hay	que	 aprovechar	 cada	momento	de	 la
primavera,	 cuando	 te	 llega,	 porque	 nada	 permanece	 fresco,	 joven	 y	 lindo	 para
siempre,	niña.	Nada.	La	helada	penetra	también	en	las	personas,	del	mismo	modo	que
penetra	en	el	suelo.

La	helada	había	entrado	en	mí.	Me	sentía	fría	y	vacía…,	¡incluso	ahora,	que	tenía
dentro	una	vida	nueva!	Me	estremecí,	me	acurruqué	junto	a	Logan,	y	dormí	la	mayor
parte	del	camino	hasta	el	aeropuerto,	y	la	mayor	parte	del	viaje	en	el	avión.	Cuando
llegamos	 a	Atlanta,	 y	 después	 a	 casa	 de	 Luke,	 ya	 amanecía.	A	 pesar	 de	 eso,	Mrs.
Cotton	nos	estaba	esperando.

Se	trataba	de	una	mujer	corpulenta,	de	rasgos	grandes,	casi	masculinos.	Daba	la
impresión	de	haber	estado	haciendo	trabajo	manual	la	mayor	parte	de	su	vida,	de	ser
una	mujer	que	había	envejecido	antes	de	tiempo	a	causa	de	sus	sinsabores.	Sus	ojos
eran	castaños	y	tristes,	y	sus	labios	vulgares,	de	un	rosa	fuerte.	Se	cubría	los	hombros
con	un	viejo	chal	cuando	vino	a	abrirnos	la	puerta.

—Soy	Heaven	 Stonewall	 y	 éste	 es	mi	marido,	 Logan	—dije.	 Ella	 asintió	 y	 se
apartó	a	un	 lado—.	Hemos	venido	 tan	pronto	como	hemos	podido.	Mr.	Casteel	era
mi…,	mi	 padre	—dije,	 pensando	 que	 aquélla	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 explicar	 las
cosas.

—Ya	lo	sé	—me	respondió—.	Mr.	Steine	me	ha	llamado	para	hablarme	de	usted.
Hay	 un	 cuarto	 de	 huéspedes	 que	 pueden	 ustedes	 utilizar.	 Está	 justo	 después	 de	 la
cocina,	a	la	derecha.

—¿Cómo	está	Drake?	—pregunté.
—Ahora	duerme.	Todavía	no	sabe	nada	—dijo	la	mujer—.	He	creído	que	no	era

necesario	 despertarle	 para	 contarle	 la	 triste	 noticia.	 De	 todos	 modos,	 estaría
demasiado	cansado	para	entenderlo.

—Ha	hecho	usted	lo	mejor	—dije.
Ella,	sin	embargo,	no	parecía	necesitar	mi	aprobación.	Se	encogió	de	hombros	y

comenzó	a	alejarse.
—Yo	 también	 tengo	 que	 dormir	 un	 poco	 —dijo—.	 El	 chico	 se	 levanta	 muy

temprano.
—Bueno,	yo	le	atenderé	—dije.
—Como	usted	quiera.
—De	hecho	—proseguí,	ya	que	esa	mujer	me	gustaba	cada	vez	menos—	usted	ya
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puede	marcharse	tan	pronto	como	guste,	mañana.	Solamente	dígame	lo	que	Luke	le
debe	y…

—Eso	ya	está	arreglado.
—¿Ah,	sí?
—Por	Mr.	 Steine	—dijo	Mrs.	 Cotton—.	Me	 iré	 mañana	 por	 la	 tarde.	 Alguien

vendrá	a	recogerme.
—De	acuerdo.
Esta	mujer	no	pierde	el	tiempo,	pensé.
—Justo	al	otro	lado	de	la	cocina	—repitió,	y	se	retiró	a	sus	propias	habitaciones.
—Un	alma	cándida	—dijo	Logan,	sacudiendo	la	cabeza.
—Imagínala	como	niñera	—dije.
Logan	llevó	nuestras	cosas	a	la	habitación	de	invitados	y	yo	le	eché	una	mirada	a

Drake.
Hacía	muchos	años	que	no	le	veía,	pero	aunque	la	última	vez	no	tenía	mucho	más

de	 un	 año,	 yo	 pensé	 que	 era	 una	 réplica	 de	 Luke	 con	 sus	 grandes	 ojos	 castaños
enmarcados	con	sus	largas	pestañas	negras.

Me	acerqué	de	puntillas	al	lecho	de	pino	oscuro	y	contemplé	aquel	pequeño	rostro
tierno.	Tendría	poco	más	de	cinco	años,	pero	tenía	el	cabello	negro	azabache	de	Luke
y	 su	 piel	 bronceada,	 una	 piel	 que	 revelaba	 los	 antepasados	 indios	 de	Luke.	Aparté
algunos	mechones	 de	 pelo	 de	 sus	mejillas.	Movió	 los	 labios	 y	 gimió	 suavemente,
pero	 no	 se	 despertó.	Mi	 corazón	 se	 enterneció	 al	 pensar	 en	 la	 pena	 que	 ese	 niño
sentiría	al	día	siguiente.	Perder	al	padre	y	a	la	madre	en	un	mismo	día,	tenía	que	ser
un	 gran	 golpe	 emocional,	 un	 golpe	 del	 que	 nunca	 sería	 posible	 recuperarse
totalmente,	yo	lo	sabía	bien.	Pues	aunque	nunca	había	conocido	a	mi	madre	auténtica,
siempre	la	había	anhelado	y	la	había	echado	de	menos.	Y	papá,	el	único	padre	que	yo
había	 conocido,	 había	 sido	 un	 auténtico	 padre	 para	 el	 pequeño	Drake.	 A	 partir	 de
mañana	 Drake	 ya	 no	 sería	 el	 mismo,	 pero	 yo	 estaba	 decidida	 a	 utilizar	 toda	 mi
riqueza	y	todo	mi	poder	para	hacerle	la	vida	lo	más	cómoda	y	lo	más	fácil	que	ahora
fuese	posible.

Logan	y	yo	nos	las	arreglamos	para	tener	algunas	horas	de	descanso	antes	de	que
Drake	se	despertase	por	 la	mañana.	Le	oí	moviéndose	en	el	pasillo,	y	después	oí	a
Mrs.	Cotton	que	le	preparaba	el	desayuno.	No	le	había	dicho	que	nosotros	estábamos
aquí.	Oí	que	Drake	le	preguntaba:

—¿Dónde	está	mamá?
—Tu	mamá	no	está	aquí	—dijo	ella.
Me	puse	la	bata	tan	rápido	como	pude.	No	era	aquella	mujer	quien	yo	quería	que

le	diese	la	mala	noticia	al	niño.
—¿Dónde	está?	—insistió	Drake—.	¿Está	durmiendo?
—Ah,	sí,	está	durmiendo.	Está…
—Buenos	días	—interrumpí	con	rapidez.	Drake	se	volvió	bruscamente	y	me	miró

interrogativo	con	sus	grandes	ojos	castaños.	Pensé	que	al	crecer	se	convertiría	en	una
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figura	tan	masculina	y	tan	atractiva	como	la	de	su	padre.	Ya	tenía	sus	hombros	fuertes
a	pesar	de	ser	un	niño,	y	en	su	rostro	se	veían	los	mismos	rasgos	esculpidos	que	Luke
había	 tenido—.	 Yo	 soy	 Heaven	 —le	 dije—.	 Tu	 hermanastra	 mayor.	 Tú	 no	 me
recuerdas,	pero	estuve	aquí	hace	muchos	años	cuando	tú	eras	solamente	un	pequeñín.
Te	regalé	algunos	juguetes.

Drake	solamente	me	miraba,	fijamente.	Mrs.	Cotton	alzó	los	hombros	y	volvió	a
su	quehacer	de	preparar	el	desayuno.

—No	tengo	juguetes	nuevos	—dijo,	alzando	los	brazos.
Era	tan	gracioso	que	no	pude	evitar	arrodillarme	y	abrazarle.
—Oh,	Drake,	Drake,	mi	pobrecillo	Drake.	Tendrás	juguetes,	cientos	de	juguetes,

grandes	y	pequeños,	juguetes	con	motor,	juguetes	que	podrás	conducir,	y	tendrás	un
gran	espacio	donde	conducirlos.

Mi	estallido	emocional	le	asustó.	Se	inclinó	hacia	atrás	y	miró	detrás	de	mí,	hacia
el	pasillo.

—¿Dónde	 está	 mi	 mamaíta?	 —preguntó	 con	 inquietud	 en	 su	 voz—.	 ¿Y	 mi
papaíto?

Logan	apareció	en	el	pasillo	y	los	ojos	de	Drake	se	ensancharon	más	sorprendidos
todavía.

—Éste	es	Logan	—dije—.	Es	mi	marido.
—Yo	quiero	a	mi	mamá	—dijo	el	niño,	saltando	de	la	silla	y	pasando	a	la	carrera

por	mi	lado.
No	pude	detenerle.	Miré	a	Logan	y	sacudí	la	cabeza.
Cuando	 se	 trataba	 de	 niños	 pequeños,	 la	 pena	 era	 como	un	 gran	 pájaro	 salvaje

metido	en	una	jaula.	Era	demasiado	grande	para	vivir	dentro	de	ellos.
Drake	abrió	 la	puerta	del	dormitorio	de	sus	padres	y	se	quedó	mirando	 la	cama

vacía,	sin	deshacer.	Yo	me	acerqué	a	él	por	detrás.	Él	se	volvió	y	alzó	la	vista	hacia
mí,	llenos	de	miedo	sus	ojos.	En	aquel	momento	me	recordó	a	Keith,	cuando	Keith
tenía	la	edad	de	Drake.	Keith	también	había	tenido	aquella	expresión	en	sus	ojos.	Le
cogí	en	mis	brazos	y	le	mantuve	apretado	contra	mí,	besándole	las	mejillas,	tal	como
solía	hacer	para	secar	las	lágrimas	del	dulce	y	pequeño	rostro	de	Keith.

—Debo	decirte	 algo,	Drake	—dije—.	Y	 tú	has	de	 ser	un	muchachito	 sensato	y
escucharme,	¿de	acuerdo?

Drake	 se	 frotó	con	el	puño	cerrado	 las	 lágrimas	que	acudían	a	 sus	ojos.	Estaba
segura	que	Drake	había	heredado	 la	 fuerza	 interior	 de	Luke.	Sólo	 tenía	 cinco	 años
pero	 no	 quería	 demostrar	 su	miedo	 y	 su	 pena.	Me	 senté	 en	 la	 cama	 sosteniéndole
todavía	en	mis	brazos.

—¿Sabes	lo	que	significa	cuando	la	gente	se	muere	y	va	al	cielo?	—le	dije.	Me
miró	extrañado	y	yo	me	di	cuenta	de	la	confusión—.	Sí,	yo	me	llamo	Heaven,	pero
también	hay	un	lugar	llamado	Heaven,	un	lugar	al	que	la	gente	va	a	permanecer	allí
para	siempre.	¿Has	oído	hablar	de	ese	lugar?	—Drake	negó	con	la	cabecita—.	Bueno,
pues	ese	lugar	existe	y	algunas	veces	la	gente	ha	de	ir	allí	antes	de	lo	que	creía	—dije.
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Logan	vino	hasta	la	puerta	y	nos	miró.	Drake	lo	miró	con	cierta	reserva,	y	Logan
le	sonrió	cariñosamente.	Entonces	Drake	se	volvió	hacia	mí,	ansioso	por	escuchar	el
resto	de	mi	historia.	Vi	que	él	estaba	aceptándolo	como	una	historia,	e	 imaginé	que
Stacie	 a	 menudo	 le	 habría	 abrazado	 como	 yo	 ahora,	 y	 le	 habría	 leído	 o	 contado
cuentos,	pensé.	De	alguna	manera,	tenía	que	hacerle	comprender.

—Bueno,	pues	la	noche	pasada,	Dios	llamó	a	tu	mamaíta	y	tu	papaíto	al	cielo,	y
ellos	 tuvieron	 que	 ir.	 Ellos	 no	 querían	 dejarte	 —añadí	 rápidamente—	 pero	 no
pudieron	escoger.	Tuvieron	que	ir.

—¿Y	cuándo	volverán?	—preguntó	Drake,	presintiendo	ya	algo	muy	inquietante.
—Jamás	 volverán,	 Drake.	 No	 pueden	 volver,	 aunque	 quieran.	 Cuando	 Dios	 te

llama,	has	de	ir	y	no	puedes	regresar.
—Yo	también	quiero	ir	—dijo	Drake.
Y	se	esforzó	por	escapar	de	mi	abrazo.
—No,	Drake,	cariño.	No	puedes	ir	porque	Dios	no	te	ha	llamado	todavía.	Tienes

que	quedarte	en	la	tierra.	Vendrás	conmigo	y	vivirás	en	una	gran	casa	y	tendrás	tantas
cosas	bonitas	que	no	sabrás	con	qué	jugar	o	qué	hacer	primero.

—¡No!	—gritó—.	¡Yo	quiero	ir	con	mi	mami	y	mi	papi!
—No	puedes	ir,	cariño,	pero	ellos	querrían	que	fueses	feliz	y	que	te	cuidasen	bien

y	que	crecieras	y	te	hicieras	un	joven	espléndido,	y	tú	lo	harás	por	ellos,	¿verdad?
Entornó	 los	ojos.	Sentí	que	sus	brazos	se	 tensaban	y	crecía	su	 ira	a	medida	que

sus	 mejillas	 enrojecían.	 Tenía	 el	 temperamento	 de	 Luke,	 sin	 duda	 alguna,	 pensé.
Mirando	 sus	 ojos	 pensé	 que	 podía	 retroceder	 en	 el	 tiempo,	 más	 allá	 de	 la	 propia
muerte,	y	ver	a	Luke	que	me	estaba	mirando.

—No	me	 odies	 porque	 te	 digo	 estas	 cosas,	 Drake.	 Quiero	 cuidarte	 y	 amarte	 y
quiero	que	tú	también	me	ames.

—¡Yo	quiero	ver	a	mi	papá!	—aulló—.	¡Quiero	ir	al	circo!	¡Suéltame!	¡Suéltame!
—luchó	contra	mi	abrazo	hasta	que	logró	soltarse.

Al	instante	salió	corriendo	de	la	habitación.
—Se	necesitará	algún	tiempo,	Heaven	—me	consoló	Logan—.	Incluso	siendo	un

muchachito	tan	pequeño.
—Lo	sé.
Sacudí	 la	cabeza	y	miré	 la	habitación	a	mi	alrededor.	En	 la	pequeña	mesilla	de

noche	había	una	fotografía	de	Luke	y	Stacie	en	pie	delante	de	la	casa,	abrazándose.
¡Qué	joven	y	feliz	parecía	Luke!	¡Qué	distinto	del	hombre	que	yo	conocía	como	mi
papá	en	los	Willies!	Si	entonces	la	vida	hubiera	sido	feliz	para	él,	hubiera	sido	feliz
para	todos	nosotros.

—Es	mejor	que	desayunemos	algo	y	nos	vistamos,	cariño	—dijo	Logan—.	Tienes
que	ver	a	ese	abogado,	y	después	has	de	ir	a	la	funeraria.

Asentí	 y	me	 levanté	 lentamente	 de	 la	 cama	 en	 la	 que	 Luke	 y	 su	 novia	 habían
hecho	el	amor	y	se	habían	jurado	amor	eterno,	ahora	yacerían,	el	uno	al	lado	del	otro,
bajo	la	tierra	fría	y	oscura.
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Esperé	 tener	 razón;	 confiaba	 que	 lo	 que	 había	 dicho	 al	 pequeño	 Drake	 fuese
cierto.	Confiaba	que	habían	sido	llamados	a	un	lugar	más	feliz,	un	cielo	de	verdad.

www.lectulandia.com	-	Página	165



12
Adiós,	papá

Drake	 era	 testarudo	 y	 estaba	 malhumorado.	 No	 quiso	 desayunar	 nada	 y	 no
permitió	que	yo	le	vistiera.	Mrs.	Cotton	tuvo	que	hacerlo.	Era	lo	último	que	hacía	por
Luke	y	Stacie	Casteel.	Aunque	él	se	resistía	a	ir,	nos	llevamos	a	Drake	con	nosotros
hasta	el	gabinete	de	J.	Arthur	Steine,	que	estaba	en	el	centro	de	la	ciudad	de	Atlanta.
Lo	 que	 veía,	 y	 la	 actividad,	 pronto	 atrajeron	 el	 interés	 del	 pequeño	Drake	 que	 no
tardó	mucho	en	permitirme	que	le	tuviera	sentado	en	mis	rodillas	mientras	miraba	por
la	ventana.	Eché	hacia	atrás	con	mis	dedos	su	sedoso	cabello	azabache,	y	examiné	su
cara.	Stacie	le	hacía	llevar	largo	el	cabello,	y	no	podía	culparla	por	hacerlo.	¡Era	tan
abundante	y	hermoso!	Le	besé	dulcemente	en	la	mejilla	y	él	se	apretó	contra	mí,	pero
estaba	tan	absorto	en	lo	que	veía,	que	no	pareció	notarlo	ni	importarle.

El	gabinete	de	J.	Arthur	Steine	estaba	situado	en	un	lujoso	edificio	moderno.	Me
sorprendió	 que	 Luke	 hubiera	 escogido	 aquella	 firma,	 porque	 parecía	 del	 tipo
relacionado	 con	 grandes	 corporaciones	 y	 gente	 rica.	 Su	 circo	 no	 era	 una	 empresa
insignificante,	pero	estaba	muy	lejos	de	ser	un	P.	T.	Barnum.	Había	pasado	la	mayor
parte	de	su	tiempo	yendo	de	una	pequeña	ciudad	a	otra,	y	con	el	tipo	de	gastos	que	un
circo	tenía,	estaba	segura	de	que	apenas	había	podido	ganarse	la	vida.

Al	 pequeño	Drake	 le	 fascinó	 el	 ascensor	 de	 cristal	 que	 nos	 llevó	 hasta	 el	 piso
decimosegundo	donde	estaba	situado	el	gabinete	de	Mr.	Steine.	La	sala	de	espera	era
muy	lujosa,	y	había	dos	secretarias	detrás	de	grandes	despachos	respondiendo	a	 los
teléfonos	 y	 escribiendo	 a	máquina.	 Tres	 empleados	 se	 afanaban	 de	 un	 lado	 a	 otro,
dándoles	 los	 documentos	 a	 las	 secretarias	 para	 ser	 mecanografiados,	 o	 recogiendo
otros	documentos.	La	primera	secretaria	de	 la	derecha	 también	era	 la	 recepcionista.
Nos	pidió	que	nos	sentáramos	en	el	sofá	de	cuero	mientras	anunciaba	nuestra	llegada
a	 Mr.	 Steine.	 Acababa	 de	 encontrar	 una	 revista	 para	 Drake,	 cuando	 el	 mismo	 J.
Arthur	Steine	salió	a	recibirnos.

Era	un	hombre	alto,	de	aspecto	distinguido,	con	las	sienes	canosas.	Sus	gafas	de
montura	negra	aumentaban	sus	ojos	azules.	Al	verle	no	pude	evitar	 la	sensación	de
algo	familiar	en	él.	Naturalmente,	con	su	traje	de	seda	gris,	de	tres	piezas,	y	la	cadena
de	oro	de	su	reloj	de	bolsillo	que	colgaba	de	su	chaleco,	se	parecía	a	cualquiera	de	los
asociados	de	negocios	de	Tony.

—Mi	pésame	—dijo	alargando	su	mano	para	estrechar	primero	la	mía	y	después
la	de	Logan.	Hizo	deslizar	 las	gafas	hacia	 la	punta	de	su	nariz,	y	miró	a	Drake	por
encima	de	la	montura.	Éste	le	estaba	contemplando	fijamente,	con	una	curiosidad	casi
airada.	Decididamente	no	era	un	muchachito	tímido,	pensé—.	Éste	debe	ser	Drake.

—Sí.	Saluda,	Drake	—le	insinué.
Drake	me	miró	 y	 después	miró	 a	 J.	Arthur	 Steine,	 con	 una	 arrogancia	 que	me
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pareció	propia	de	un	niño	mayor.
—Quiero	ir	a	mi	casa	—declaró.
—Claro	que	quieres	—dijo	Mr.	Steine,	y	entonces	se	volvió	hacia	su	secretaria—.

¿No	tendremos	un	delicioso	caramelo	rojo	para	este	jovencito,	Colleen?
—Creo	que	podría	ser	—respondió	ella	sonriéndole	a	Drake.
Él	la	miró	con	curiosidad.	La	promesa	de	un	caramelo	suavizó	su	resistencia.
—Bien,	y	¿por	qué	no	le	traes	uno	para	que	pueda	sentarse	y	disfrutarlo	mientras

yo	hablo	con	Mr.	y	Mrs.	Stonewall?	—dijo	Mr.	Steine.
Su	 secretaria	 se	 agachó	 y	 sacó	 un	 caramelo	 de	 un	 cajón.	 Drake	 lo	 cogió

ansiosamente	y	se	dispuso	a	sentarse.
—Has	 de	 dar	 las	 gracias	 cuando	 alguien	 te	 da	 alguna	 cosa,	 Drake	 —le	 dije

suavemente.
Él	me	miró,	consideró	lo	que	acababa	de	decirle,	y	después	se	volvió	lentamente.
—Gracias	—dijo,	y	volvió	apresuradamente	al	sofá	para	desenvolver	el	caramelo.
No	parecía	importarle	quedarse	solo.
—En	seguida	acabaremos,	Drake.	Espéranos	aquí	—dije.	Él	alzó	la	mirada	hasta

mí,	sin	responder,	y	volvió	a	ocuparse	de	su	caramelo.
—Por	aquí,	hagan	el	favor	—dijo	Mr.	Steine	y	nos	condujo	a	través	de	un	pasillo

alfombrado,	por	delante	de	una	hermosa	sala	de	conferencias,	una	gran	biblioteca	con
libros	de	leyes,	dos	gabinetes	más,	hasta	el	suyo,	que	estaba	al	fondo	del	pasillo.	Las
ventanas	 daban	 a	 la	 ciudad,	 que	 aquel	 día,	 a	 causa	 del	 cielo	 claro	 casi	 sin	 nubes,
ofrecían	un	magnífico	panorama—.	Siéntese,	por	favor	—dijo	el	abogado,	indicando
las	 butacas	 de	 suave	 cuero	 gris	 que	 había	 delante	 de	 su	 mesa	 de	 despacho—.
Probablemente	ustedes	dos	no	me	recuerdan	—dijo—	pero	estuve	en	la	fiesta	de	su
boda,	en	Farthinggale	Manor.	¡Vaya	fiesta!

—Ya	me	parecía	haberle	visto	en	alguna	parte	anteriormente	—murmuré—.	Pero
creo	que	no	acabo	de	entenderlo…,	¿usted	era	el	abogado	de	Luke	Casteel?

—Bueno,	realmente	yo	representaba	a	Mr.	Tatterton.
—¿Mr.	Tatterton?
Miré	a	Logan	pero	éste	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Sí.	¿No	lo	sabía	usted?	—preguntó	Mr.	Steine.
—No.	Tendrá	usted	que	explicarse.
—Oh,	 lo	 siento,	 yo	 suponía…	 —Se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 su	 asiento—.

Bueno,	hace	algún	tiempo	gestioné	la	compra	de	un	circo,	propiedad	de	un	tal…	Mr.
Windenbarron	por	parte	de	Mr.	Tatterton.	—Miró	los	documentos	sobre	su	mesa—.
Sí,	Windenbarron.

—¿Tony	 le	 compró	 el	 circo	 a	Windenbarron?	 Pero…	yo	 creía	 que	Luke	 era	 el
dueño	del	circo.

Miré	nuevamente	a	Logan	y	nuevamente	él	sacudió	la	cabeza	para	indicar	que	no
sabía	nada.

—Oh,	sí,	lo	era	—me	aseguró	Mr.	Steine.
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—No	lo	entiendo.
—Bueno,	después	de	que	Mr.	Tatterton	hubo	comprado	el	circo,	me	hizo	redactar

un	acuerdo	con	Luke	Casteel,	a	quien	cedió	el	circo	por	una	pequeña	suma.	—Sonrió
—.	Por	un	dólar,	para	ser	exactos.

—¿Qué?
—Cualquiera	 lo	 llamaría	 un	 regalo.	 De	 todos	 modos,	 habiendo	 muerto	 Mr.

Casteel	y	 su	esposa,	 la	propiedad	vuelve	a	Mr.	Tatterton.	La	pasada	noche,	 cuando
hablamos,	me	pidió	que	pusiera	el	circo	a	la	venta	y	destinara	el	producto	a	constituir
un	fideicomiso	a	favor	de	Drake.	También	me	pidió	que	examinase	las	posesiones	de
Mr.	Casteel,	que	vendiera	su	casa	e	invirtiera	todo	el	producto	de	esas	ventas	y	bienes
en	el	mismo	legado.	Confío	esté	de	acuerdo	con	eso,	Mrs.	Stonewall	—dijo.

Yo	estaba	asombrada.
—Normalmente	—prosiguió	Mr.	Steine—	el	asunto	no	hubiera	sido	de	suficiente

importancia	 para	 nuestra	 firma,	 pero	 cuidamos	 de	 muchos	 de	 los	 asuntos	 de	 Mr.
Tatterton	en	el	Sur,	y	cuando	él	nos	llamó…	naturalmente	nos	cuidaremos	de	todo.

Me	apoyé	en	el	asiento,	estupefacta.	¿Por	qué	había	hecho	Tony	todo	eso?	¿Por
qué	lo	mantuvo	en	secreto?

—Todos	 los	 documentos	 necesarios	 están	 aquí	 —continuó	 el	 abogado—.
Realmente	no	hay	ningún	documento	que	precise	de	la	firma	de	usted…	Tardaremos
un	 poco	 en	 tenerlo	 todo	 arreglado,	 pero	 si	 hay	 alguna	 cosa	 que	 usted	 quisiera
examinar…

—¿Le	dio	el	circo	a	Luke?	—dije.
Pensé	que	mi	aspecto	debía	ser	el	de	una	boba,	con	la	boca	abierta	y	mi	expresión

de	asombro.
—Sí,	Mrs.	Stonewall.	—Hizo	una	pausa	y	después	se	inclinó	nuevamente—.	En

fin;	y	ahora,	en	cuanto	al	funeral.	Los	cuerpos	están	en	este	momento	en	la	Funeraria
Eddington.	El	servicio	se	celebrará	mañana	a	las	once	de	la	mañana.

—¿Tony	hizo	todo	esto	con	una	llamada	telefónica?	—pregunté.
Mi	 tono	 era	 más	 de	 asombro	 que	 de	 sarcasmo.	 Tony	 me	 había	 quitado

literalmente	 de	 las	 manos	 a	 Luke,	 y	 mi	 despedida	 de	 Luke.	 En	 verdad,	 me	 había
robado	a	Luke.	J.	Arthur	Steine	sonrió	orgullosamente.

—Como	ya	les	he	dicho,	Mrs.	Stonewall,	Mr.	Tatterton	es	un	importante	cliente
nuestro.	Nos	complace	hacer	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos	para	facilitarles	las
cosas	a	todos	ustedes.

—Eso	es	Tony	para	ti	—dijo	Logan.
Lo	miré.	 Él	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 esto	 significaba.	 Él	 aún	 no	 sabía	 que

Tony	 era	 mi	 verdadero	 padre,	 que	 sus	 acciones	 eran	 fruto	 de	 los	 celos	 y	 la
posesividad	y	no	de	la	bondad.	Pero	pensé	que	esto	era	algo	entre	Tony	y	yo,	y	entre
Luke	y	yo,	algo	que	Logan	no	tenía	por	qué	saber	jamás.

—Pero	quizá	a	Luke	le	hubiera	gustado	que	le	enterrasen	en	los	Willies	—dije.
Pensé	en	la	tumba	de	mi	madre	y	aquella	delgada	lápida	que	decía	sencillamente:

www.lectulandia.com	-	Página	168



Ángel
Amada	esposa	de	Thomas	Luke	Casteel

—Bueno,	no	lo	sé	—dijo	Logan—.	Atlanta	y	sus	alrededores	se	convirtieron	en	el
hogar	de	Luke.	¿Crees	realmente	que	a	él	le	gustaría	que	le	devolvieran	a	los	Willies?

La	 manera	 de	 Logan	 de	 pronunciar	 «le	 devolvieran»	 hizo	 sonar	 aquellas	 dos
palabras	 como	 sí	 significara	 devolverle	 a	 un	 tiempo	 más	 humillante,	 más
desagradable	 de	 su	 vida,	 algo	 de	 lo	 que	 él	 había	 escapado	 al	 venir	 a	 vivir	 aquí	 y
convertirse	en	el	propietario	de	un	circo.

—Quizá	no	—dije.
—Y	has	de	pensar	en	Stacie	—me	recordó	Logan.
—¿Y	qué	hay	de	Drake?	—pregunté,	volviéndome	hacia	Mr.	Steine.
—Bueno,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 no	 hay	 parientes	 por	 parte	 de	Mrs.	 Casteel	 que

pudieran	 interesarse	 en	 tomar	 al	 muchacho	 bajo	 su	 tutela.	 ¿Tenía	 hermanos,	 Mr.
Casteel?

—No	 sabían	 ni	 cuidar	 de	 sí	mismos	—respondí—.	Los	 cinco	 terminaron	 en	 la
cárcel.

—Bueno	—dijo	 acomodándose	 en	 su	 butaca—	 usted	 es	 su	 hermanastra.	 ¿Qué
quiere	 usted	 hacer	 con	 el	muchacho?	 Estoy	 seguro	 que	 usted	 ya	 ha	 discutido	 este
asunto	 con	Mr.	 Tatterton,	 y	 él	me	 ha	 dicho	 que	 siga	 las	 instrucciones	 de	 usted.	 Si
usted	lo	desea,	estoy	seguro	que	no	habrá	problema	alguno	en	arreglar	una	tutela	para
el	chico.	Usted	puede,	ciertamente,	proporcionarle	un	hogar	maravilloso.

—Bueno,	naturalmente	quiero	 su	 custodia	—insistí—.	Sin	 embargo,	ya	que	me
haré	cargo	de	la	tutela	de	Drake,	todos	los	asuntos	relacionados	con	él	deberían	serme
comunicados	a	mí	a	partir	de	este	momento,	y	no	a	Mr.	Tatterton.

Mr.	Steine	notó	mi	tono	gélido,	de	voz,	y	se	irguió	en	su	asiento.
—Perfecto.	La	misma	dirección,	¿verdad?
—También	 tenemos	 una	 dirección	 en	 Winnerow	—dije—.	 Se	 la	 daré.	 Allí	 es

donde	quiero	que	me	envíen	sus	comunicaciones.
Se	 quedó	 mirándome	 durante	 un	 momento,	 y	 después	 asintió.	 No	 dudé	 ni	 un

instante	de	que	tan	pronto	como	nosotros	saliésemos	de	su	despacho,	él	llamaría	por
teléfono	a	Tony.	Escribí	la	dirección	de	Hasbrouck	House	y	se	la	di.

—¿Sabe	usted	—pregunté—	si	podremos	ver	el	cuerpo	de	Luke?
—Por	lo	que	tengo	entendido,	Mrs.	Stonewall,	no	es	una	visión	agradable.	Está	en

un	ataúd	cerrado,	mejor	dejarlo	así.
Cerré	los	ojos	y	aspiré	profundamente.
—¿Heaven?	—dijo	Logan.
Y	colocó	su	mano	sobre	mi	brazo.
—Estoy	bien	—dije.	Me	levanté—.	Gracias	Mr.	Steine.
Él	se	levantó	y	dio	la	vuelta	a	su	mesa	escritorio.
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—Lamento	 que	 la	 segunda	 vez	 que	 nos	 veamos,	 tenga	 que	 ser	 bajo	 estas
circunstancias.	Buena	suerte	para	usted,	y	especialmente	para	el	pequeño.	Estaré	en
contacto	con	usted	en	cuanto	a	todos	los	otros	asuntos.

Le	 di	 las	 gracias	 nuevamente	 y	 nos	marchamos.	Yo	 estaba	 temblando	mientras
recorríamos	 aquel	 pasillo	 lujoso	 hasta	 la	 sala	 de	 estar.	 Drake	 tenía	 manchas	 de
caramelo	sobre	la	boca,	la	barbilla	y	las	mejillas.	Alzó	ansiosamente	la	mirada.

—Cuando	come	un	caramelo,	lo	come	de	verdad	—se	maravilló	Logan.
—¿Hay	algún	lavabo	cerca	de	aquí?	—pregunté	a	la	secretaria.
—Sí	señora.	Justo	a	su	izquierda,	la	primera	puerta.
Cogí	a	Drake	y	le	llevé	hasta	el	lavabo	para	lavarle	la	cara.
Él	 me	miraba	 fijamente,	 me	miraba	 profundamente	 a	 los	 ojos	 y	 observaba	 mi

cara.	Confié	en	que	notase	el	amor	que	sentía	por	él.
—¿Iremos	a	casa,	ahora?	—preguntó.
—Oh,	sí,	querido	Drake.	A	casa	y	después	a	otra	casa	en	donde	nunca	te	ocurrirá

nada	malo.
Continuó	 mirándome	 fijamente.	 Después	 alzó	 su	 mano	 derecha,	 con	 el	 índice

estirado,	 y	 tocó	 la	 única	 lágrima	 que	 se	 había	 escapado	 de	 mi	 ojo	 derecho	 y
zigzagueaba	 bajando	 por	 el	 centro	 de	 mi	 mejilla.	 De	 pronto,	 aunque	 no	 lo	 quería
aceptar,	parecía	entender	todo	lo	que	había	sucedido.

Tan	pronto	como	regresamos	a	casa	de	Luke,	y	yo	abrí	la	puerta	del	coche,	Drake
salió	 de	 un	 salto	 y	 corrió	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 Antes	 de	 salir	 en	 dirección	 al
gabinete	de	J.	Arthur	Steine,	Mrs.	Cotton	me	había	dado	las	llaves	de	la	casa	porque
ella	 ya	 se	 habría	marchado	 cuando	 nosotros	 regresásemos.	 Drake	 se	 sorprendió	 al
encontrar	cerrada	la	puerta	cuando	hizo	girar	el	pomo.	Se	volvió	para	mirarnos,	con
una	desesperación	frenética	en	su	pequeño	rostro.

—¿Dónde	está	mamá?	—preguntó—.	¿Dónde	está	papá?
Metí	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 sin	 responderle.	 Tenía	 la	 garganta	 tan	 tensa	 que

tampoco	 hubiera	 podido	 hablar.	 Cuando	 abrí	 la	 puerta,	 Drake	 entró	 corriendo	 y
gritando:

—¡Mamá!	¡Mamá!	¡Mamá!
Sus	pequeños	pies	resonaban	en	el	suelo	mientras	corría	de	una	habitación	a	otra.
—¡Papá!	¡Mamá!
Su	quejumbrosa	voz	me	causaba	dolor	y	llenaba	de	lágrimas	mis	ojos.
—Quizá	no	es	muy	buena	idea	quedarse	aquí	esta	noche,	Heaven	—dijo	Logan,

acercándose	a	mí	y	rodeándome	con	su	brazo	por	los	hombros—.	Quizá	sería	mejor
que	fuésemos	a	Atlanta	y	nos	instaláramos	en	un	hotel.	Buscaremos	para	meter	en	la
maleta	lo	que	puedas	necesitar	llevarte	de	aquí.

—Puede	que	tengas	razón	—le	dije	con	voz	temblorosa—.	Pero	temo	arrancarle
bruscamente	 de	 todo	 esto	 que	 le	 es	 familiar.	 Pero	 podríamos	 convertirlo	 en	 una
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aventura	 divertida	 y	 excitante	 para	 el	 niño.	 —Aspiré	 profundamente	 para
controlarme.	Había	cosas	de	las	que	cuidar;	no	quedaba	tiempo	para	lamentaciones,	y
ahora	yo	tenía	que	pensar	en	el	pequeño	Drake.	Tenía	que	ser	fuerte	para	él—.	Busca
a	ver	si	encuentras	alguna	maleta,	y	yo	miraré	entre	las	cosas	del	chico	para	llevarme
solamente	lo	necesario.	Quiero	comprarle	todo	un	guardarropa	nuevo.

Logan	 salió	 a	 buscar	 alguna	 maleta	 y	 yo	 seguí	 a	 Drake	 a	 los	 dormitorios.
Nuevamente	 el	 niño	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 sus	 padres,	 mirando
fijamente	 la	 cama	 vacía.	 Al	 alzarle	 en	 mis	 brazos	 no	 opuso	 ninguna	 resistencia.
Apoyó	su	cabecita	en	mi	hombro,	se	puso	el	pulgar	en	la	boca,	y	se	quedó	con	una
mirada	fija	en	sus	ojos	vidriosos.

—¿Sabes	 qué	 vamos	 a	 hacer,	 Drake?	 —le	 dije—.	 Iremos	 a	 tu	 habitación	 y
cogeremos	lo	que	quieras	llevarte.	Después,	Logan	y	yo	lo	pondremos	en	una	maleta
y	todos	nos	iremos	a	un	bonito	hotel	de	Atlanta.	¿Has	estado	alguna	vez	en	un	hotel?

Negó	suavemente	con	la	cabeza.
—Oh,	 te	 gustará,	 ya	 verás.	Y	 también	 iremos	 a	 un	 bonito	 restaurante.	Mañana

subiremos	a	un	avión	—continué,	y	aquello	le	animó.	Alzó	la	cabeza	de	mi	hombro	y
me	 miró	 con	 nuevo	 interés—.	 ¿No	 has	 estado	 nunca	 en	 un	 avión?	 —Sacudió
negativamente	 la	 cabeza,	 esta	 vez	 con	 más	 vigor—.	 Bueno	 —le	 dije	 mientras	 le
llevaba	a	 su	dormitorio—,	daremos	un	paseo	en	avión	y	después	entraremos	en	un
gran	coche	y	nos	iremos	a	la	casa	más	grande	que	hayas	visto	en	tu	vida.

—¿Estará	allí	mi	mamá?
—No,	cariño.
—¿Y	mi	papá?
Su	voz	esperanzada	me	rompía	el	corazón.
—No,	Drake.	¿No	recuerdas	lo	que	te	he	dicho	sobre	Dios,	que	les	ha	llamado	al

cielo?	 —Asintió—.	 Allí	 es	 donde	 están,	 pero	 desde	 allí	 te	 estarán	 mirando	 y
sonreirán,	porque	tú	tendrás	los	mejores	cuidados,	¿de	acuerdo?

Le	 dejé	 en	 el	 suelo	 y	 comencé	 a	 buscar	 en	 los	 cajones	 de	 su	 cómoda.	 Logan
encontró	algunas	maletas	pero	yo	escogí	solamente	 las	 ropas	suficientes	para	 llenar
una	 de	 ellas.	 Le	 dije	 a	 Drake	 que	 escogiera	 su	 juguete	 favorito.	 Pocos	 minutos
después	estaba	delante	de	mí	llevando	en	las	manos	un	coche	de	bomberos	de	juguete
que	 me	 era	 familiar.	 Era	 un	 Juguete	 Tatterton,	 la	 réplica	 de	 uno	 de	 los	 primeros
coches	 de	 bomberos	 construidos,	 y	 estaba	 hecho	 de	 un	 pesado	 metal.	 La	 bomba
funcionaba.	Tenía	pequeños	neumáticos	de	auténtico	caucho,	y	el	volante	hacía	girar
las	 ruedas	 delanteras.	Era	 el	 tipo	 de	 juguete	 de	 calidad	que	 ya	 no	 se	 vendía	 en	 las
tiendas	 corrientes.	 Los	 pequeños	 bomberos,	 cuyos	 rasgos	 estaban	 hechos
detalladamente,	 algunos	 con	 una	 expresión	 intensa	 y	 otros	 sonrientes,	 estaban
intactos.	Aquel	 juguete	 había	 estado	 bien	 cuidado	 durante	 los	 últimos	 años.	 Era	 el
juguete	que	yo	le	había	mandado	después	de	mi	primera	visita.

—Oh,	 es	 un	 juguete	muy	 hermoso,	Drake.	 ¿Recuerdas	 cuándo	 lo	 recibiste?	—
Negó	con	la	cabeza—.	Yo	te	lo	mandé	hace	algunos	años.	Estoy	contenta	porque	lo
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has	cuidado	muy	bien,	y	porque	ese	es	el	 juguete	que	quieres	 llevarte.	Pero,	¿sabes
qué?	—le	dije	abrazándole	y	apartando	el	cabello	de	su	frente—.	Vas	a	tener	muchos
juguetes	 como	 éste,	 buenos	 juguetes,	 juguetes	 de	 verdad.	—Abrió	mucho	 los	 ojos,
interesado—.	Porque	Logan	y	yo	 tenemos	una	fábrica	de	 juguetes	—acabé.	Parecía
extrañado	y	yo	sonreí	para	tranquilizarle—.	Así	es,	una	fábrica	de	juguetes.	Muy	bien
—dije—.	Llévale	este	coche	a	Logan	y	dile	que	quieres	llevártelo.

Miré	a	mi	alrededor	y	después	regresé	al	dormitorio	de	Luke	y	de	Stacie.
Decidí	 llevarme	 el	 retrato	 de	 los	 dos	 juntos	 delante	 de	 la	 casa.	 Lo	 quería	 para

Drake,	pero	también	lo	quería	para	mí.
—Estoy	 preparando	 una	 taza	 de	 té.	 ¿Quieres	 también?	—gritó	 Logan	 desde	 la

cocina.
—No,	gracias.	Pero	procura	que	Drake	coma	algo,	¿quieres?
—Claro.	 Ven,	 Drake	—oí	 que	 decía	 Logan—,	 veamos	 qué	 hay	 para	 almorzar,

¿eh?
Mientras	 ellos	 estaban	 en	 la	 cocina	 comencé	 a	 buscar	 en	 los	 cajones	 de	 la

cómoda,	principalmente	para	comprobar	si	había	algo	de	valor	que	pudiera	llevarme
para	Drake.	Encontré	todas	las	joyas	de	Stacie,	en	su	mayor	parte	bisutería,	un	reloj
que	parecía	valioso	y	algunas	 fotografías	más,	de	ella	y	de	Luke.	En	 la	cómoda	de
Luke,	 debajo	 de	 sus	 calcetines,	 en	 el	 cajón	 superior,	 encontré	 uno	 de	 los	 conejos
miniatura	de	mi	abuelo.	Mis	ojos	se	llenaron	de	lágrimas	al	recordarle	sentado	en	su
mecedora,	mientras	trabajaba	y	hablaba	con	su	Annie	imaginaria.

Después	encontré	algo	que	me	asombró:	un	recorte	del	Boston	Globe	anunciando
mi	matrimonio	con	Logan.	Vi	que	Luke	había	subrayado	la	parte	que	se	refería	a	que
yo	era	una	maestra	de	escuela	en	Winnerow.	Me	senté	en	la	cama,	con	el	recorte	en	la
falda.	De	modo	que	se	había	 interesado	por	mí	y	se	había	sentido	orgulloso,	pensé.
Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 había	 venido	 a	 mi	 boda	 y	 por	 qué	 no	 se	 había	 puesto	 en
contacto	 conmigo	 ni	me	 había	 escrito	 desde	 entonces?	Ahora	 había	muerto,	 Stacie
también,	 y	Mrs.	Cotton	 se	 había	marchado;	 de	 todos	modos,	 esa	 señora	no	 era	 del
tipo	que	respondiera	a	cualquier	pregunta	y	el	abogado	era	demasiado	profesional	y
demasiado	indiferente	para	saber	algo	más	que	no	fueran	asuntos	legales.

Pero	Tony	sí	 lo	sabría,	pensé.	Ahora	estaba	segura	de	ello.	Por	algún	motivo	él
sabía	y	estaba	involucrado	en	muchas	cosas	referentes	a	Luke	y	a	su	vida.	Esperaba
ansiosamente	estar	de	vuelta	y	descubrir	por	qué	había	guardado	todo	eso	como	un
secreto.	¿Creía	acaso	que	me	estaba	protegiendo	de	alguna	manera?	Yo	ya	no	era	una
niña;	no	tenía	ningún	derecho	a	ocultarme	nada.

Puse	el	 recorte	con	 las	 fotografías	y	el	 conejo	y	algunas	otras	cosas	que	quería
llevarme,	y	ya	me	disponía	a	mirar	en	los	armarios	guando	oí	el	ruido	del	timbre	de	la
puerta.	Estuve	atenta	mientras	Logan	iba	a	ver	quién	era.	Pero	después	escuché	una
voz	familiar.	¡La	voz	de	Fanny!	Pero	había	otra	voz	también,	y	muy	familiar	para	mí.
Fanny	había	venido	con	Randall	Wilcox.	Cuando	salí,	ella	y	Randall	ya	estaban	en	la
cocina.
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—Drake,	cariñito	—decía	Fanny	con	voz	melosa—.	Soy	tu	hermanita	Fanny,	 la
que	tu	papá	quería	más.

Antes	 de	 que	 Drake	 pudiera	 responderle,	 ella	 le	 alzó	 de	 su	 silla	 y	 le	 abrazó,
cubriendo	 de	 besos	 la	 carita	 del	 niño	 y	 manchándole	 de	 carmín	 las	 mejillas	 y	 la
frente.

—Eres	el	vivo	retrato	de	papá,	tan	guapo	como	él.
—Hola,	Fanny	—dije	suavemente.
Fanny	vestía	 un	vestido	de	 encaje	 negro,	 sin	mangas,	 con	 el	 borde	 rizado	y	un

gran	escote.	La	ceñía	demasiado	en	las	caderas	y	el	pecho,	pero	no	pude	notar	señales
de	su	embarazo	quizá,	sólo	un	ligero	grosor	en	la	cintura.	Llevaba	un	gran	sombrero
de	paja	negra	y	el	pelo	recogido	en	 la	nuca.	Como	de	costumbre,	su	maquillaje	era
excesivo,	la	sombra	azul	de	los	ojos,	el	colorete	y	el	brillante	lápiz	de	labios.

—Vaya,	hola	también.	Dile	hola	a	Randall	—exigió	volviéndose	hacia	él.
Randall	 había	 permanecido	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina	 con	 el	 sombrero	 en	 las

manos,	mirando	al	interior.	Llevaba	un	traje	sencillo,	marrón	oscuro,	y	parecía	mucho
más	viejo	de	lo	que	yo	recordaba.	La	vida	con	Fanny	debe	envejecerle	rápidamente,
pensé.	Sonrió	e	hizo	un	movimiento	de	cabeza.

—Hola,	Heaven	—dijo.	Miró	a	Logan—;	Logan.
Logan	se	limitó	a	un	movimiento	de	cabeza.
—Podríais	ser	más	cordiales	—dijo	rápidamente	Fanny—.	Randall	ha	sido	muy

amable	al	acompañarme	en	este	 triste	viaje	—añadió,	enlazando	su	brazo	con	el	de
Randall	 mientras	 sostenía	 a	 Drake	 con	 el	 izquierdo—,	 especialmente	 porque	 me
encuentro	 en	 una	 condición	 tan	 delicada	—añadió	 con	 una	 expresión	 de	maliciosa
complacencia.

—Has	 sido	 muy	 amable,	 Randall.	 —No	 respondí	 a	 la	 insinuación	 de	 Fanny.
Quería	 rescatar	 a	Drake	 de	 las	 garras	 de	 Fanny—.	 Logan,	 ¿no	 estabas	 dándole	 de
comer	a	Drake?

—Sí,	claro.	Su	bocadillo	ya	está	listo.	—Logan	recuperó	de	pronto	la	compostura
que	 había	 perdido	 al	 ver	 a	 Fanny,	 y	 colocó	 el	 plato	 en	 la	mesa—.	 También	 le	 he
preparado	un	poco	de	cacao	con	leche.	Eso	es	lo	que	querías,	¿verdad	Drake?

Drake	asintió	y	Fanny	volvió	a	dejarle,	de	mala	gana,	en	su	asiento.
—De	modo	que	ya	has	saqueado	este	lugar	concienzudamente	—dijo	mirando	a

su	alrededor.
—No	 hay	 nada	 que	 saquear,	 Fanny	—respondí	 con	 frialdad—.	 Aquí	 hay	 muy

poco	de	valor.	Todo	lo	que	pertenecía	a	Luke	y	a	Stacie	quedará	en	trust	para	Drake.
El	abogado	ya	se	ocupa	de	ello.

—Que	lo	crea	—dijo	desdeñosamente—.	Ya	te	he	dicho	que	ella	lo	tendría	todo
bien	guardado	antes	de	que	llegásemos	—dijo	dirigiéndose	a	Randall.

—No	he	 tenido	 que	 guardar	 nada,	 Fanny.	De	 hecho,	 todo	 ya	 estaba	 en	marcha
antes	de	que	yo	llegase.	Había	instrucciones	previas	—añadí,	sin	mencionar	que	Tony
las	había	dado.
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Todavía	no	comprendía	el	papel	de	Tony	en	todo	esto.
—¿Y	qué	hay	del	funeral	y	todo	lo	demás?
—El	 funeral	 será	 mañana,	 a	 las	 once,	 en	 la	 catedral	 Kingsington,	 en	 Atlanta,

entierro	en	el	cementerio	de	la	iglesia.
—¿Lo	pagas	tú?
—Todo	está	arreglado	ya,	Fanny	—volví	a	repetir.
—¿Os	quedaréis	aquí	esta	noche?	—preguntó,	mientras	miraba	a	Logan.
Este	rehusó	devolverle	la	mirada	y	se	ocupó	guardando	la	leche	y	la	mantequilla

de	cacahuete.
—No,	esta	noche	nos	iremos	a	un	hotel	de	Atlanta	—dije.	Quería	asegurarme	que

Fanny	tratase	conmigo	y	no	con	Logan—.	Pero	tú	puedes	quedarte	y	registrar	la	casa
para	ver	si	hay	algo	que	te	interesa.

—Bueno,	era	mi	padre.	A	mí	me	quería	más	que	a	nadie.	Tengo	derecho	—dijo
tozudamente.

—Supongo	 que	 sí	—respondí	 dulcemente—.	 Aquí	 están	 las	 llaves	 de	 la	 casa.
Tráelas	contigo	mañana	y	se	las	daremos	al	abogado	que	se	encarga	de	la	propiedad.

Dejé	caer	 las	 llaves	 en	 la	palma	de	 su	mano	y	ella	 alzó	 su	mirada	 sorprendida,
hacia	mí.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 Drake?	 —dijo	 volviéndose	 hacia	 el	 niño—.	 ¿No	 quieres
quedarte	aquí	con	Randall	y	conmigo,	cariñito?	Así	podrás	ir	mañana	al	funeral	con
nosotros.

Durante	 un	 largo	 momento	 Drake	 se	 quedó	 mirándola	 fijamente.	 Después	 me
miró,	y	luego	le	dirigió	nuevamente	la	mirada.

—Voy	a	ir	a	un	hotel	—dijo	el	niño—,	y	después	en	un	avión.	¡Y	después	a	una
fábrica	de	juguetes!

—¿Ah,	sí?	—Fanny	me	miró—.	¿Vas	a	llevártelo	a	ese	castillo?
—Volverá	con	nosotros,	sí.	Le	ofrecemos	un	hogar.
Fanny	se	quedó	mirándome	durante	un	momento,	con	una	expresión	de	vacío	en

los	 ojos.	 Era	 un	 vacío	 sin	 sentimientos	 que	 jamás	 le	 había	 visto	 anteriormente.
Después	volvió	a	dirigirse	a	Drake.

—Bueno,	cariñito,	¿no	preferirías	quedarte	esta	noche	en	tu	camita?
—Estás	 confundiéndole,	 Fanny	—interrumpí—.	Y	ya	 está	 bastante	 confuso.	Es

mejor	que	su	mente	esté	ocupada.
Ella	se	volvió	hacia	mí	con	una	furia	en	los	ojos	muy	propia	de	Fanny.
—Yo	no	estoy	confundiéndole.
—Heaven	tiene	razón	—dijo	Randall	suavemente.
Parecía	casi	sorprendido	de	haber	hablado,	pero	lo	que	veía	le	impulsó	a	hacerlo.

Casi	 inmediatamente,	 sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 atraído	 la	 ira	 de
Fanny.

—Oh,	 claro,	 tú	 dices	 que	 ella	 tiene	 razón	 —dijo	 Fanny	 rudamente—.
Probablemente	siempre	estarás	del	lado	de	ella	y	en	contra	de	mí,	¿no	es	verdad?
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—Vamos	 —dijo	 él,	 en	 tono	 conciliador—,	 vámonos	 a	 comer	 algo	 a	 un
restaurante.	Volveremos	después.

Fanny	me	miró	con	odio,	y	después	su	cara	se	suavizó	y	se	recompuso	con	una	de
sus	brillantes	sonrisas.

—Randall	 tiene	 razón.	 He	 estado	 tan	 alterada	 con	 lo	 de	 papá	 que	 no	 me	 he
acordado	 de	 la	 comida.	Y	 ahora	 como	 por	 dos,	 ¿no	 es	 verdad	Heaven?	—terminó
mientras	miraba	directamente	a	Logan—.	No	hemos	comido	nada	desde	que	hemos
salido	de	Winnerow,	¿no	es	cierto	Randall?

—No	—respondió	Randall,	claramente	confundido	por	la	 tensión	entre	Logan	y
Fanny.

—¿Quieres	que	vayamos	a	un	restaurante,	Drake,	cariñito?	—preguntó	Fanny.
—Fanny,	¿no	ves	que	está	comiéndose	un	bocadillo?
—Un	bocadillo…	—Colocó	su	mano	en	la	cabeza	del	niño	y	le	acarició	el	cabello

—.	Preferirías	ir	a	un	restaurante,	¿no	es	verdad,	Drake,	pequeñín?
—Yo	no	soy	un	pequeñín	—dijo	Drake,	apartándose.
—Bueno,	no	quería	tratarte	de	bebé,	cariñito.
—Fanny,	vamos	a	comer	—suplicó	Randall—.	Después	volveremos.
—De	acuerdo	—respondió	ella	con	brusquedad.	Y	nuevamente	sonrió—.	Ya	nos

veremos	más	tarde.	—Se	arrodilló	junto	a	Drake	y	le	besó	en	la	mejilla—.	Eres	tan
guapo	como	lo	era	tu	padre	—dijo.

Drake	se	quedó	mirándola	mientras	ella	se	reunía	con	Randall.
—Nos	veremos	mañana	en	la	iglesia	—le	dije	fríamente.
—Oh,	Dios	mío,	me	 había	 olvidado	—dijo	Fanny—.	Pobre	Luke.	—Enlazó	 su

brazo	con	el	de	Randall—.	Sencillamente	no	puedo	pensar	en	ello.	Préstame	otra	vez
aquel	pañuelo,	Randall,	querido	—dijo.

Y	se	lo	llevó	suavemente	a	los	ojos.	Inclinó	la	cabeza.
—Adiós	—dijo	Randall.
En	 el	 momento	 en	 que	 Fanny	 y	 Randall	 abandonaron	 la	 casa	 yo	 aspiré

profundamente	y	 traté	de	dominar	 la	 ira	que	Fanny	había	despertado	en	mí.	Miré	a
Logan,	que	tenía	una	expresión	de	culpabilidad	y	de	tristeza	en	la	cara.

—Me	llevaré	las	cosas	de	Drake	al	coche	—dijo—,	para	que	podamos	irnos	tan
pronto	como	haya	terminado.

Asentí	y	después	me	senté	a	la	mesa	y	comencé	a	quitar	las	manchas	de	carmín
del	rostro	del	niño.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	con	Drake	entre	los	dos,	dando	a	cada	uno
de	 nosotros	 una	 de	 sus	 manitas,	 entramos	 en	 la	 iglesia	 como	 una	 familia.	 Los
empleados	del	circo	de	Luke	llenaban	los	bancos	y	estaban	en	pie	por	los	pasillos	de
la	pequeña	iglesia.	Había	gigantes	y	enanos;	una	mujer	barbuda	con	un	largo	vestido
negro;	 domadores	 de	 animales	 con	unos	 cabellos	 tan	 largos	que	más	bien	parecían
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cantantes	de	rock;	grupos	acrobáticos	tan	armonizados	los	unos	con	los	movimientos
de	los	otros,	que	parecían	atados;	algunas	mujeres	de	aspecto	atractivo,	ayudantes	de
magos	y	del	director	de	escena.	Algunos	tipos	con	aspecto	de	directivo,	con	sus	trajes
de	 negocios;	 y	 hombres	 que	 parecían	 interpretar	 a	 los	 payasos,	 con	 sus	 caras	 tan
descompuestas	por	un	auténtico	dolor	que	era	como	si	llevasen	sus	rostros	de	payaso
maquillado	para	expresar	la	aflicción.

Todos	ellos	conocían	a	Drake,	y	al	verle	pareció	que	todos	suspirasen	al	unísono	y
rompieran	en	llanto.	Recorrimos	el	pasillo	hasta	el	banco	delantero	y	nos	sentamos	de
cara	a	los	ataúdes	de	los	padres	de	Drake.

—¿Van	 a	 venir	 mamá	 y	 papa?	 —preguntó	 Drake	 mirando	 ansiosamente	 en
derredor	con	sus	grandes	ojos	castaños.

Sentí	que	el	corazón	casi	se	me	partía	en	dos.
—Este	 es	 un	 lugar	 especial	 para	 despedirte	 de	 tu	 mamá	 y	 tu	 papá	 —le	 dije,

mientras	le	cogía	fuertemente.
Drake	alzó	su	mirada	hacia	los	cristales	de	colores,	las	velas,	y	los	dos	ataúdes,	el

uno	junto	al	otro.	La	mujer	barbuda	acababa	de	acercarse	al	ataúd	de	Luke	y,	llorando
intensamente,	se	inclinó	y	depositó	una	rosa	encima.

—Fue	un	hombre	muy	bueno	para	mí	—dijo	en	voz	alta	para	sí	misma.
—¿Por	qué	tía	Marta	habla	con	esa	caja?	—preguntó	Drake—.	¿Quién	está	dentro

de	la	caja?	¿Ha	metido	a	alguien	dentro	el	mago	Merlín?
—No,	cariño	—le	dije.	Y	le	besé	dulcemente	en	la	frente.
—¡Quiero	ver	 lo	que	hay	dentro!	 ¡No	 te	creo!	 ¡No	 te	creo!	 ¡Yo	sé	que	mi	papá

está	ahí	dentro!	—gritó	el	niño	intentando	liberarse—.	¡Suéltame!	¡Quiero	a	mi	papá!
Corrió	hasta	el	ataúd.	Pero	se	detuvo	de	pronto.	Colocó	su	pequeña	oreja	junto	a

la	madera	y	llamó	con	la	mano.
—¿Estás	ahí	dentro,	papá?
Intenté	 correr	 hasta	 él,	 abrazarle	 y	 protegerle,	 pero	 la	mujer	 barbuda	me	 cogió

dulcemente	por	el	codo.
—Por	 favor	 —dijo	 con	 dulzura—,	 creo	 que	 yo	 podré	 manejarle.	 Drake	 y	 yo

siempre	hemos	sido	buenos	amigos.
Drake	abrazó	a	la	mujer	barbuda.
—Tía	Marta,	¡tía	Marta!	¿Está	mi	papá	ahí	dentro?
—Mi	querido	y	precioso	Drake.	Tu	papá	está	en	el	cielo;	aquí	dentro	solamente

hay	 su	 caparazón.	 Pero	 no	 te	 preocupes,	 amorcito,	 el	 cielo	 es	 como	 un	 circo
maravilloso.	 El	mayor	 circo	 que	 jamás	 vieron	 tu	 papá	 y	 tu	mamá.	Allí	 serán	muy
felices.	Pero	 lo	que	 es	más	 importante,	 es	que	 ellos	quieren	que	 tú	 seas	 feliz	 en	 la
tierra.	Quieren	que	vayas	a	la	escuela,	y	que	estés	sano,	y	que	cuando	crezcas	puedas
ser	un	director	de	pista,	como	lo	era	tu	padre.

La	mujer	comenzó	a	llorar.
—Yo	quiero	ser	director	de	pista	—dijo	Drake—.	Y	también	quiero	ser	domador

de	leones.
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—Ahora	 quiero	 que	 vuelvas	 a	 sentarte	 al	 lado	 de	 tu	 hermana.	 Ella	 te	 quiere
mucho,	muchísimo.

Después,	la	mujer	barbuda	cogió	al	pequeño	Drake	entre	los	brazos	y	le	besó	para
despedirse.

—Yo	seré	un	domador	de	leones	—le	dijo	Drake,	orgullosamente.
—Claro	que	lo	serás,	querido,	serás	todo	lo	que	quieras	ser,	y	yo	voy	a	ayudarte

—le	 aseguré—.	 Y	 ahora,	 Drake	—dije	 mientras	 le	 apartaba	 del	 ataúd—,	 vamos	 a
sentarnos	y	atendamos	el	servicio,	¿de	acuerdo?

Asintió	bravamente,	cogiéndome	la	mano	tan	fuertemente	que	parecía	que	tuviese
miedo	de	que	yo	también	desapareciera.	Mientras	volvíamos	al	banco,	me	di	cuenta
de	 que	Drake	 se	 sentía	 consolado	 al	 ver	 tantos	 rostros	 familiares.	 Busqué	 entre	 la
congregación	y	me	sorprendió	no	descubrir	a	Fanny	y	a	Randall	entre	los	asistentes.
Pero	mi	mente	no	se	paró	en	ella.	Nos	sentamos	y	Logan	me	rodeó	con	su	brazo.	No
pude	evitar	quedarme	mirando	el	ataúd	y	pensar	en	Luke.

Comenzó	la	música	del	órgano.	Después	oí	cierta	conmoción	en	la	puerta,	y	me
volví	 para	 ver	 qué	 ocurría.	 Fanny	 y	 Randall	 se	 acercaban	 apresuradamente	 por	 el
pasillo.	Fanny	llevaba	el	mismo	traje	negro	de	cóctel	del	día	anterior,	y	su	cara	estaba
igualmente	 maquillada	 en	 exceso.	 Al	 deslizarse	 en	 el	 banco,	 junto	 a	 nosotros,	 de
pronto	vio	el	ataúd.	Me	agarró	de	la	mano	y	por	sus	mejillas	comenzaron	a	deslizarse
las	 lágrimas,	 que,	 con	 el	 espeso	 maquillaje	 de	 los	 ojos,	 se	 convirtieron	 en	 unos
regueros	sucios	de	negro	y	azul.	En	aquel	momento	casi	me	sentí	compenetrada	con
mi	hermana,	aquella	hermana	que	siempre	parecía	dispuesta	a	herirme.

Apareció	 el	ministro.	Su	 elogio	de	Luke	y	Stacie	 fue	muy	bueno	 tratándose	de
alguien	que	no	les	había	conocido.	Era	obvio	que	Mr.	Steine	le	había	proporcionado
datos	biográficos.	El	sacerdote	dijo	que	Luke	deseaba	proporcionar	entretenimiento	y
placer	a	 la	gente.	Dijo	que	algunas	personas	creían	que	 la	propia	vida	era	como	un
circo,	 y	 que	 Dios	 era	 el	 director	 de	 pista.	 Dijo	 que	 a	 Luke	 le	 esperaba	 una
representación	mejor	 aún	en	el	 cielo,	que	Dios	 le	había	 llamado	para	confiarle	una
mayor	responsabilidad	Me	gustó	la	expresión	del	ministro	«Dios	le	ha	llamado».	El
pequeño	 Drake,	 que	 miraba	 fijamente	 los	 ataúdes	 cerrados	 que	 teníamos	 enfrente,
alzó	 sus	 ojos	muy	 abiertos	 cuando	 el	ministro	 pronunció	 aquella	 frase.	Recordó	 lo
que	yo	le	había	dicho.

Después	el	ministro	habló	de	Stacie,	que	había	sido	una	buena	madre	y	una	buena
esposa,	y	de	que	siendo	tan	fuerte	el	amor	que	ambos	sentían	el	uno	por	el	otro,	Dios
había	decidido	llamarles	al	mismo	tiempo	para	que	pudieran	continuar	juntos.

Fanny	comenzó	a	sollozar	de	verdad,	gimiendo	en	voz	tan	alta	que	todo	el	mundo
en	la	iglesia	podía	oírla.	Randall	la	consolaba,	esperando	conseguir	que	ella	bajase	la
voz,	pensé	yo.	Por	un	momento,	antes	de	que	el	ministro	terminase,	Fanny	y	yo	nos
miramos	y	vi	reflejado	en	sus	ojos	mi	propia	aflicción	y	dolor.	Cuando	Fanny	era	más
joven,	 Luke	 le	 había	 demostrado	 a	 menudo	 su	 afecto;	 y	 Fanny	 no	 había	 tenido
muchos	afectos	auténticos	en	 su	vida.	Con	 la	muerte	de	Luke	estaba	 sufriendo	una
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pérdida	real.
Los	 ataúdes	 fueron	 sacados	 de	 la	 iglesia,	 y	 llevados	 al	 sitio	 que	 les	 estaba

reservado	 en	 el	 cementerio.	Se	 había	 preparado	ya	una	 lápida	 grabada.	En	 la	 parte
alta	figuraba	el	nombre	de	Casteel,	y	debajo	había	sus	nombres	de	pila	con	las	fechas
de	 nacimiento	 y	 de	 defunción.	 Debajo	 de	 todo	 ello,	 sencillamente	 las	 palabras
«Descansen	en	paz».	Cuando	se	pronunciaron	 las	últimas	palabras	y	 se	bajaron	 los
ataúdes,	la	comitiva	comenzó	a	desfilar.

Fuera	 ya,	 delante	 del	 cementerio,	 Fanny	 volvió	 a	 coger	 a	 Drake	 en	 los	 brazos
mientras	las	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

—Oh,	Drake,	querido,	ahora	eres	un	huérfano,	eres	como	nosotras.
Le	llenó	la	cara	de	besos.	El	chiquillo	no	se	resistió;	estaba	aturdido	y	abrumado

por	el	servicio	religioso	y	la	vista	de	los	ataúdes.	Creí	que	Fanny	estaba	exagerando,	a
pesar	de	todo,	y	le	quité	el	niño	de	los	brazos.

—No	 es	 un	 huérfano	—dije,	 con	 el	 rostro	 ardiendo	 de	 cólera—.	Va	 a	 tener	 un
hogar	y	una	familia.

Fanny	retrocedió,	herida	por	el	 tono	frío	de	mi	voz.	Se	secó	 las	 lágrimas	de	 las
mejillas	con	el	pañuelo	de	Randall,	y	me	miró	furiosamente.

—Debería	estar	en	los	Willies	—dijo—.	Con	la	gente	de	su	padre.
—Eso	no	será	nunca	—declaré,	y	sentí	que	me	recorría	la	espalda	algo	orgulloso

y	 fuerte	 como	el	 acero—.	Luke	dejó	 los	Willies	 para	mejorar	 su	vida,	 y	querría	 lo
mismo	para	su	hijo.

—Vamos,	 Fanny	 —dijo	 Randall	 suavemente.	 Algunas	 personas	 del	 circo	 se
habían	detenido	para	contemplarnos—.	Éste	no	es	el	lugar	para	semejante	discusión.

Fanny	miró	a	su	alrededor	un	momento	y	después	sonrió.
—Tienes	razón	—dijo—.	Adiós	por	ahora,	Heaven	Leigh.	Adiós,	Drake,	cariñito.
Le	lanzó	un	beso	y	después	dio	media	vuelta	y	se	alejó	con	Randall.
Nos	fuimos	directamente	al	aeropuerto.	Drake	fue	como	una	muñeca	de	trapo	en

mi	regazo	durante	todo	el	camino,	sentado	silenciosamente,	apoyada	su	cabeza	en	mi
pecho.	 Sin	 embargo,	 cuando	 llegamos	 al	 aeropuerto	 la	 excitación	 del	 movimiento
aéreo	y	el	viaje	inminente	le	animaron.	Comimos	un	poco	y	subimos	a	nuestro	avión.
Le	coloqué	junto	a	la	ventana	y	Drake	se	animó	mucho.

—¿Estamos	más	alto	que	los	pájaros?	—preguntó—.	¿Aterrizaremos	en	la	Luna?
Logan	 le	 explicó	 a	 Drake	 todo	 lo	 referente	 al	 vuelo	 de	 los	 aviones,	 cómo	 las

nubes	nos	impedían	ver	la	Tierra	cuando	volábamos	por	encima	de	ellas,	por	qué	el
avión	no	desaparecía	en	las	nubes.	Drake	estaba	tan	excitado	con	esta	nueva	aventura,
su	rostro	estaba	tan	animado,	que	yo	tuve	la	seguridad	de	que	podríamos	hacerle	feliz
en	 su	nueva	 familia.	Logan	 sería	un	padre	maravilloso.	Ya	había	 aceptado	a	Drake
como	propio.

Logan	y	Drake	se	durmieron.	La	dulce	cabecita	oscura	de	Drake	descansaba	en	el
regazo	de	Logan.	¡Qué	tranquilos	parecían!	Deseé	sentir	la	misma	serenidad,	pero	mi
mente	bullía	de	inquietud.	Quería	saber	por	qué	Tony	le	había	dado	el	circo	a	Luke,
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por	qué	Luke	tenía	guardado	en	su	cajón	aquel	recorte	de	periódico	sobre	mi	boda.
Quería	iniciar	mi	nueva	vida	con	Drake,	Logan	y	nuestro	bebé,	libre	de	las	pegajosas
telarañas	del	pasado;	y	estaba	decidida	a	obligar	a	Tony	a	eliminar	hasta	la	última	de
ellas.

Cuando	 llegamos,	Tony	no	se	hallaba	en	Farthy.	Curtis	nos	dijo	que	había	sido
llamado	por	negocios	y	no	volvería	hasta	el	día	siguiente	por	la	tarde.

Había	todo	tipo	de	mensajes	para	Logan,	y	después	de	instalarnos	él	se	dedicó	a
atender	las	llamadas.

Drake	y	yo	dimos	una	pequeña	vuelta	por	la	casa.	Le	encantaron	los	murales	de	la
sala	de	estar	y	se	sintió	más	impresionado	todavía	por	el	tamaño	de	la	casa.

—¿Es	un	castillo,	Heaven?	—preguntó—.	¿Ahora	voy	a	ser	un	príncipe?	—Y	sus
ojos	se	abrían	maravillados.

—Sí,	cariño	—le	dije	abrazándole	fuertemente—.	Serás	el	príncipe	del	castillo	y
tendrás	todo	lo	que	puedas	desear.

Mandé	preparar	para	Drake	el	dormitorio	al	lado	de	nuestra	suite,	y	Logan	le	trajo
algunos	de	los	juguetes	de	muestra	que	había	en	la	casa.	Drake	estaba	agotado	por	el
día	y	el	viaje,	y	se	durmió	inmediatamente	después	de	cenar.

Cuando	le	hube	acostado,	me	erguí	y	le	contemplé.	¡Era	tan	dulce,	tan	hermoso	y
tan	inocente!	Me	prometí	ser	para	él	una	auténtica	madre,	no	permitir	que	nunca	se
sintiera	extraño	o	no	deseado.	Sí,	podía	intentar	reparar	el	pasado.	Podría	demostrar,
con	mi	amor,	que	la	ira	y	la	amargura	y	el	resentimiento	podían	olvidarse	de	una	vez
y	para	siempre.	Le	amaría	 lo	bastante	como	para	 reparar	 todo	el	dolor	y	 la	miseria
que	yo	había	sufrido	al	odiar	a	Luke.

Fanny	 tenía	 razón:	 todos	 éramos	 huérfanos	 en	 cierto	 modo,	 pero	 yo	 haría	 de
nosotros	una	familia.	El	bebé	que	estaba	formándose	dentro	de	mí,	sería	para	Drake
un	hermano	o	hermana	como	cualquier	bebé	que	Stacie	hubiera	tenido.	Y	yo	amaría	a
Drake	de	un	modo	que	Luke	nunca	había	sido	capaz	de	amarme.

Lo	arropé,	doblando	la	manta	por	debajo	de	su	barbilla,	me	arrodillé	y	le	besé	una
mejilla.	Después	me	fui.	Logan	colgaba	el	teléfono	del	dormitorio,	cuando	yo	llegué.

—Heaven	—dijo,	 y	 su	 cara	 era	 el	 retrato	 de	 la	 frustración—.	Me	 fastidia	 tener
que	 hacerte	 esto	 tan	 rápidamente,	 pero	 he	 de	 ir	 mañana	 mismo	 a	Winnerow.	 Los
obreros	han	abandonado	el	trabajo	por	una	disputa	con	mi	capataz.	Todo	está	parado.
Tan	pronto	como	lo	arregle…

—No	 te	preocupes	Logan.	Ve	por	 la	mañana,	Yo	 tendré	quehaceres,	 intentando
conocer	a	Drake	y	tratando	de	que	él	nos	conozca	a	mí	y	a	Farthy.	Y	quiero	estar	aquí
cuando	regrese	Tony.	Tenemos	algunas	cosas	que	discutir	—dije.	Logan	percibió	el
tono	decidido	de	mis	palabras.

—Estoy	seguro	de	que	tendrá	buenas	explicaciones,	y	que	todo	lo	que	hizo	y	ha
hecho,	fue	por	buenas	razones,	Heaven.	Tony	se	preocupa	por	ti.	No	haría	nada	que
pudiera	molestarte,	especialmente	ahora	que	estás	embarazada.

—Confío	 en	que	no	—dije,	 pero,	 naturalmente,	 había	muchas	 cosas	que	Logan
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desconocía	de	mi	pasado	en	Farthinggale.	Su	optimismo	era	comprensible.
Aquella	noche	Logan	durmió	profundamente	el	sueño	de	los	inocentes,	mientras

que	 yo	 me	 agité	 y	 di	 vueltas	 en	 la	 cama,	 más	 y	 más	 vueltas,	 llena	 mi	 mente	 de
secretos	y	sombras.	Estuve	pensando	y	haciéndome	preguntas.	Qué	rara	era	la	vida.
La	similitud	de	mi	propia	vida	con	la	de	Drake.	Y	lo	parecida	que	sería	la	vida	de	mi
bebé	con	la	mía	propia,	un	niño	que	nunca	sabría	quién	era	su	padre	real.	Mi	mente
daba	vueltas	sin	cesar,	intentando	desenmarañar	el	enredo	de	mi	vida.	Tantos	nudos
de	 ese	 ovillo	 estaban	 centrados	 alrededor	 de	 Tony:	 Tony,	 que	 había	 violado	 a	 mi
madre,	que	había	sido	la	causa	de	la	locura	de	Jillian,	que	había	hecho	imposible	mi
amor	hacia	Troy,	 y	que	 ahora,	 por	 lo	visto,	 había	 intentado	dirigir	 la	 vida	de	Luke
como	antes	había	intentado	dirigir	la	mía.	¿Por	qué?	Hasta	donde	yo	sabía,	la	única
vez	que	Luke	había	tenido	contacto	con	Tony,	había	sido	cuando	le	llamó	para	decirle
que	me	había	comprado	el	billete	de	avión	para	ir	a	Boston	a	verles,	a	él	y	a	Jillian,	y
a	saber	de	mi	madre.	Tony	raramente	mencionó	a	Luke	después	de	aquello.	¿Por	qué
había	de	hacerlo?	Procedían	de	mundos	 tan	distintos	que	era	como	si	estuvieran	en
diferentes	planetas.

Sin	 embargo	 el	 telegrama	 que	 anunciaba	 la	 muerte	 de	 Luke	 y	 de	 Stacie	 iba
dirigido	 a	 Tony,	 y	 fue	 Tony	 quien	 se	 hizo	 cargo	 de	 todo	 lo	 necesario.	 ¿Por	 qué
compró	Tony	el	circo	para	Luke,	y	nunca	me	dijo	nada	de	ese	asunto?

No	 había	 remedio;	 aquella	 noche	 no	 dormiría,	 pensé.	 Miré	 a	 Logan.	 Estaba
muerto	 para	 el	 mundo,	 cansado	 por	 el	 viaje	 y	 el	 trajín.	 Respiraba	 profunda	 y
regularmente.	Salté	de	la	cama,	me	puse	la	bata	y	las	zapatillas	y	salí	sin	hacer	ruido
al	 pasillo	 poco	 iluminado.	 Primeramente	 entré	 a	 ver	 a	 Drake,	 que	 estaba
profundamente	dormido.	Arreglé	la	manta,	que	él	había	apartado	dando	vueltas	en	la
cama,	y	salí	del	dormitorio.	Pero	en	vez	de	regresar	al	mío	bajé	al	piso	inferior.

¡Qué	silenciosa	estaba	 la	casa!	 ¡Qué	 inmóviles	 las	 sombras	en	 los	 rincones!	Mi
propia	 sombra,	 diez	veces	más	grande	que	yo,	me	 seguía	 por	 las	 paredes	 como	un
oscuro	ángel	suspendido	en	el	aire	mientras	yo	descendía	por	la	escalera	y	me	detenía
para	 reconsiderar	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Jamás,	 anteriormente,	 había	 sentido	 interés	 ni
curiosidad,	pero	esta	noche…,	esta	noche	necesitaba	respuestas.

Fui	directamente	al	despacho	de	Tony	y	encendí	la	luz.	La	gran	mesa	estaba	llena
de	papeles.	Sabía	cuánto	odiaba	Tony	que	alguien	curioseara	entre	sus	cosas.	Incluso
impedía	 que	 las	 criadas	 limpiasen	 allí.	 El	 despacho	 tenía	 siempre	 una	 apariencia
descuidada,	 polvorienta,	 pero	 Tony	 valoraba	 su	 intimidad,	 y	 su	 propio	 sistema	 de
guardar	y	encontrar	sus	cosas	y	no	permitía	ninguna	interferencia.

Mi	mirada	se	detuvo	en	los	archivadores.	Me	satisfizo	ver	que	Tony	archivaba	las
cosas	por	orden	alfabético.	Al	principio	busqué	sin	encontrar	nada.	Buscaba	en	la	C,
Casteel.	Confusa	y	frustrada,	permanecí	en	pie,	pensativa.	Después	saqué	las	carpetas
de	 la	H,	buscando	alguna	con	 la	etiqueta	HEAVEN.	Al	encontrarla,	mi	corazón,	en
vez	de	sangre,	mandó	un	impulso	eléctrico	a	través	de	mis	venas.

Me	senté	en	su	despacho	y	la	examiné.	Al	principio	solamente	encontré	papeles

www.lectulandia.com	-	Página	180



referentes	a	mis	estudios.	Pero	después	encontré	un	simple	documento,	un	documento
que	me	dejó	más	helada	que	el	viento	más	helado	estremeciendo	las	grietas	del	suelo
y	las	paredes	de	mi	cabaña	en	los	Willies.

Era	una	carta	de	acuerdo	entre	Anthony	Townsend	Tatterton	y	Luke	Casteel,	por
la	transferencia	del	circo	Windenbarron	a	Luke,	a	cambio	de	un	dólar	más	la	cláusula
siguiente:

«…	 que	 nunca	 estableciese	 contacto,	 en	 forma	 o	 manera	 alguna,	 con	 Heaven
Leigh	Casteel.»	El	acuerdo	establecía	que	perdería	su	derecho	de	propiedad	sobre	el
circo	si	contravenía	esa	cláusula.

Me	 apoyé	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 butaca,	 demasiado	 pasmada	 para	 encolerizarme,
llorar	 o	 gritar.	Demasiado	 pasmada	 para	 poder	 reaccionar.	 Solamente	 entendía	 una
cosa.

Una	vez	más,	Luke	me	había	vendido.

www.lectulandia.com	-	Página	181



13
Los	pecados	de	mi	padre

Poco	después	de	la	primera	luz	del	alba,	me	despertó	el	ruido	de	unos	pequeños
pies.	Abrí	los	ojos	y	descubrí	a	Drake	en	el	umbral,	alborotado	su	pelo	por	el	sueño,
mirándome	tímida	y	fijamente.	Había	dejado	la	puerta	abierta	para	oírle	por	si	acaso
el	niño	despertaba	durante	 la	noche,	o	 llamaba	a	su	padre	o	su	madre.	Sonreí	y	me
senté.	Logan	también	se	despertó	inmediatamente.

—Buenos	días,	Drake	—dije—.	¿Hay	hambre	para	el	desayuno?
Drake	continuó	mirándome	con	fijeza,	parpadeando	con	rapidez.
—Buenos	días,	Drake	—dijo	Logan,	 saltando	 rápidamente	 de	 la	 cama—.	Yo	 sí

tengo	hambre.	Te	lo	aseguro.
—Quiero	ir	a	mi	casa	—dijo	Drake.
No	era	un	lamento;	era	una	petición.
Salté	también	de	la	cama	y	me	acerqué	a	él,	arrodillándome	ante	él	y	cogiéndole

las	 manos.	 Drake	 se	 mantuvo	 firme,	 con	 expresión	 intensa	 en	 sus	 hermosos	 y
brillantes	ojos	castaños,	apretados	los	labios.

—Ahora	estás	en	tu	casa,	Drake.	Allí	donde	estemos	Logan	y	yo,	ésa	será	tu	casa
a	partir	de	ahora.	¿No	recuerdas	el	día	de	ayer	y	todas	las	cosas	que	dijimos	y	vimos?

Asintió	lentamente.	Le	atraje	hacia	mí,	le	abracé	y	le	besé	una	mejilla.
—De	 acuerdo	 entonces	 —dije	 con	 mi	 voz	 más	 alegre—.	 Ahora	 todos	 nos

lavaremos	 y	 vestiremos,	 y	 después	 bajaremos	 a	 desayunar,	 y	 luego	 tú	 y	 yo
exploraremos	Farthy.	 Así	 se	 llama	 esta	 casa	 y	 el	 terreno	 que	 la	 rodea,	Farthy,	 un
diminutivo	 por	 Farthinggale	Manor.	Verás	 la	 piscina	 y	 un	 prado,	 los	 jardines	 y	 las
pistas	de	tenis.

—¿Podré	nadar?
La	mirada	de	Drake	se	encendió.
—Claro	que	sí,	cariño,	aunque	ahora	hace	demasiado	frío.	Pero	podemos	explorar

el	laberinto,	aunque	tú	sólito	nunca	podrás	entrar	en	él	porque	podrías	perderte	para
siempre.	 Después	 de	 nuestro	 paseo	 podrás	 volver	 aquí	 y	 jugar	 con	 alguno	 de	 los
juguetes	 que	 Logan	 te	 trajo	 la	 noche	 pasada.	 Entonces,	 después	 del	 almuerzo,	 le
diremos	a	Miles	que	nos	lleve	en	coche	a	Boston,	y	te	llevaré	a	comprar	toda	clase	de
vestidos.	¿Qué	te	parece	todo	eso?

Drake	pasó	su	mirada	de	mí	a	Logan	que	ya	se	estaba	afeitando.
—Deberías	comenzar	con	un	agradable	baño	caliente	—dije;	poniéndome	en	pie

y	cogiéndole	de	la	mano	le	llevé	al	cuarto	de	baño	adjunto	a	su	dormitorio.
—No	quiero.
—Claro	que	quieres	—dije	mirando	rápidamente	a	mi	alrededor.	Vi	la	réplica	del

Queen	Mary	en	una	butaca,	junto	a	su	cómoda	de	castaño,	y	recordé	que	podía	flotar
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—.	Te	 llevarás	 tu	barco	de	 juguete	al	agua	y	verás	cómo	flotan	 los	pequeños	botes
salvavidas.

Aquello	despertó	su	interés	y	a	partir	de	aquel	momento	todo	fue	fácil.	Incluso	me
permitió	que	le	lavase	el	pelo.	Después	lo	sequé	y	lo	vestí	con	uno	de	sus	trajes.	Le
puse	un	suéter,	porque	ya	había	comenzado	el	otoño	y	el	viento	nos	recordaba	que	el
invierno	no	estaba	muy	lejos.

Drake	jugó	sin	hacer	ruido	en	su	habitación,	mientras	yo	me	lavaba	y	me	vestía,	y
después	 nos	 reunimos	 con	 Logan	 para	 desayunar.	 Logan	 estaba	 leyendo	 The	Wall
Street	 Journal,	 tal	 como	 hacía	 siempre	 Tony	 durante	 el	 desayuno.	 Miré	 su	 ceño
fruncido,	 y	 sentí	 tentaciones	 de	 contarle	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 había	 descubierto	 la
noche	 anterior,	 y	 todas	 las	 otras	 verdades	 que	 había	mantenido	 en	 silencio	 durante
tanto	tiempo.	De	pronto,	Logan	alzó	la	mirada	hacia	mí.

—Un	penique	por	tus	pensamientos,	querida.	—Y	sonrió.
Me	 sorprendió.	 ¿Se	 reflejarían	 en	mi	 cara	 los	 pensamientos	 que	 bullían	 en	mi

cabeza?	Cubrí	mi	vergüenza	con	una	sonrisa.
—Me	debes	 un	 penique	—continuó	Logan,	 antes	 de	 que	 yo	 tuviera	 ocasión	 de

pronunciar	ni	una	palabra—.	Ya	sé	lo	que	estás	pensando.	—Se	me	paró	el	corazón.
Logan	dejó	el	periódico	y	me	dedicó	una	amplia	sonrisa—.	El	bebé,	estás	pensando
en	el	bebé,	¿no	es	cierto?

Solamente	pude	devolverle	la	sonrisa.
—Estoy	 pensando	 en	 todas	 mis	 nuevas	 criaturas,	 concretamente	 en	 este

hombrecito	especial	—dije,	mientras	alborotaba	con	los	dedos	los	cabellos	de	Drake.
Los	 sirvientes	 se	 esforzaron	 doblemente	 para	 que	Drake	 se	 sintiera	 en	 su	 casa.

Rye	Whiskey	 incluso	 preparó	 una	 bandeja	 con	 frutas	 que	 parecía	 un	 elefante,	 y	 la
trajo	él	mismo.	Provocó	la	primera	sonrisa	auténtica	en	la	cara	de	Drake.	Vi	que	había
heredado	la	sonrisa	de	Luke,	una	sonrisa	que	comenzaba	alrededor	de	sus	ojos	y	se
esparcía	por	sus	mejillas	ensanchando	suavemente	los	extremos	de	sus	labios.

Logan	 tuvo	 que	 salir	 precipitadamente	 después	 del	 desayuno	 para	 no	 perder	 el
avión.	Me	dio	un	beso	de	despedida,	y	después	besó	a	Drake,	que	alzó	la	mirada	tan
sorprendido	que	tuve	que	pensar	si	Luke	le	había	besado	alguna	vez	para	saludarle	al
llegar	o	para	despedirse	de	él.	Quizá	Luke	había	 tenido	con	él	aquella	 resistencia	a
demostrar	emoción	alguna	que	la	mayoría	de	los	hombres	de	los	Willies	poseían.	Los
sentimientos	eran	cosa	de	mujeres.

Después	 de	 desayunar,	 Drake	 y	 yo	 salimos	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 Farthinggale
Manor,	 tal	 como	 le	había	prometido.	Los	 árboles	de	 la	propiedad	y	de	 los	bosques
circundantes	comenzaban	a	mostrar	 sus	colores	otoñales.	Era	como	si	Dios	hubiera
pasado	con	un	gran	pincel,	y	hubiera	dado	pinceladas	de	amarillo	y	anaranjado,	rojo	y
salmón.	Estando	los	árboles	todavía	cubiertos	de	hojas,	aquella	visión	era	fantástica.
El	aire	matutino,	aunque	frío,	era	estimulante.	La	naturaleza	nos	llenaba	de	un	fuerte
sentido	 de	 vida	 antes	 de	 retirarse	 a	 invernar,	 antes	 de	 que	 los	 días	 fuesen	 fríos,
oscuros	 y	 tenebrosos,	 haciéndonos	 desear	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 de	 primavera.
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Recordé	cuánto	nos	alegraban	 los	sonidos	de	 las	aguas	primaverales	de	 los	Willies,
cuando	se	libraban	de	las	garras	de	los	hielos.

Los	jardineros	estaban	trabajando	en	los	jardines,	y	algunos	hombres	preparaban
la	piscina	para	el	invierno.	Vi	que	el	pequeño	Drake	estaba	fascinado	por	toda	aquella
actividad.	Sus	ojos	miraban	a	 todas	partes,	observando	a	 los	hombres	que	podaban
árboles	 y	 arbustos,	 a	 los	 que	 pintaban	 los	 costados	 de	 la	 piscina	 y	 reparaban	 las
grietas	en	los	patios.

Cuando	 llegamos	 a	 una	 de	 las	 entradas	 del	 laberinto,	 le	 expliqué	 lo	 que	 era	 y
porqué	era	peligroso	para	él	entrar	allí	solo.

—Cuando	entras	y	das	 aquí	una	vuelta	y	 allí	 otra,	 puedes	olvidar	 el	 camino	de
regreso	porque	todas	las	vueltas	y	todos	los	caminos	parecen	iguales.

—¿Por	qué	han	hecho	esto?	—me	preguntó,	entornando	los	ojos.
Era	 un	muchacho	 reflexivo,	 curioso.	Después	 de	 haberme	 dedicado	 durante	 un

año	 a	 la	 enseñanza,	 pude	 reconocer	 ese	 amor	por	 aprender	 en	 los	ojos	de	un	niño.
Sabía	que	cuando	se	sintiera	más	cómodo	en	mi	compañía	y	en	ese	lugar,	Drake	me
haría	muchas	 preguntas.	 Pensé	 si	 Luke	 y	 Stacie	 habrían	 tenido	 paciencia	 con	 él	 y
habían	 satisfecho	 su	 afán	 de	 saber.	 Decidí	 que	 encontraría	 un	 buen	 tutor	 y	 le
proporcionaría	una	instrucción	preescolar.

—Se	supone	que	es	algo	divertido	—dije—.	Una	especie	de	rompecabezas,	pero
solamente	para	gente	mayor,	¿lo	comprendes?

Asintió.
—Prométeme	que	nunca	entrarás	ahí	si	vas	solo.
—Lo	prometo	—me	dijo	y	yo	le	abracé.
Él	 me	 miró	 directamente	 a	 los	 ojos,	 y	 por	 primera	 vez	 apareció	 en	 ellos	 una

expresión	afectuosa.
—¿Me	está	mirando	ahora	mi	papá	y	sonríe?	—me	preguntó.
—Así	 lo	creo,	Drake.	Estoy	convencida	de	ello.	—Me	levanté—.	Ven,	vamos	a

ver	lo	que	los	hombres	están	haciendo	en	la	piscina	—le	dije,	y	le	alejé	del	laberinto.
Cuando	terminamos	de	almorzar	pedí	a	Miles	que	trajera	la	limusina	y	nos	llevase

a	 Boston	 para	 hacer	 algunas	 compras.	 Recordé	 la	 ocasión	 en	 que	 Tony	 me	 había
llevado	a	Boston	para	comprarme	el	vestuario	para	la	Escuela	Winterhaven.	Me	dijo
entonces:

—No	me	gusta	cómo	visten	hoy	en	día	las	chicas,	arruinando	la	mejor	época	de
sus	vidas	llevando	vestidos	vulgares,	de	pacotilla…	Tú	te	vestirás	como	se	vestían	las
chicas	cuando	yo	fui	a	Yale.

Y	me	 llevó	 a	 las	 pequeñas	 tiendas	 en	 donde	 los	 zapatos	 y	 los	 vestidos	 cuestan
pequeñas	fortunas.	Ni	una	sola	vez	preguntó	por	el	precio	de	los	suéteres,	las	faldas,
los	vestidos,	 los	abrigos,	 las	botas…,	no	preguntó	ningún	precio.	Sólo	que	Tony	se
equivocó	con	los	vestidos.	Ni	una	sola	chica	en	Winterhaven	llevaba	falda.	Se	vestían
como	 cualquier	 otra	 adolescente:	 pantalones	 vaqueros	 y	 corpiños	 desgalichados,
faldas	demasiado	largas	o	suéteres	amplísimos.
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Estaba	 decidida	 a	 no	 cometer	 el	 mismo	 error	 con	 Drake.	 Le	 compraría	 cosas
bonitas,	pero	ningún	vestido	pretencioso	que	le	aislara	de	los	otros	niños	de	su	edad.
No	pensaba	convertirle	en	algo	que	no	era,	en	aquello	que	Tony	había	intentado	hacer
conmigo.	Procuré	saber	lo	que	le	gustaba	a	Drake,	y	lo	que	le	llamaba	la	atención.	Le
compré	 algunas	 ropas	 de	 vestir,	 pero	 muchas	 para	 jugar	 libremente:	 vaqueros,
camisas	de	franela	y	zapatillas	de	deporte.

Miles	nos	seguía	en	la	limusina,	y	nos	cogía	los	paquetes	al	salir	de	las	tiendas.
Finalmente	 tanto	 Drake	 como	 yo	 nos	 sentimos	 cansados	 de	 hacer	 compras.	 Nos
metimos	 en	 el	 coche	 y	 regresamos	 a	Farthy.	 Los	 criados	 nos	 ayudaron	 a	 subir	 los
paquetes	 a	 la	 habitación	 de	 Drake,	 pero	 yo	 despedí	 a	 las	 criadas	 para	 ordenar
personalmente	las	cosas	del	niño.	Quería	que	Drake	notase	mis	fuertes	vínculos	con
él	y	con	todo	lo	que	le	concernía.	Se	sentó	en	la	alfombra	para	jugar	con	sus	coches	y
camiones,	 mientras	 yo	 ordenaba	 su	 vestuario.	 De	 vez	 en	 cuando	 lo	 sorprendía
levantando	la	mirada	y	observándome.

Me	daba	cuenta	de	que	Drake	todavía	no	estaba	seguro	de	cómo	aceptarme	o	de
cómo	 considerarme.	 ¿Sería	 yo	 una	madrastra,	 una	 hermanastra,	 una	 niñera?	 Ya	 se
sentía	más	a	gusto	conmigo,	pero	todavía	se	mostraba	un	poco	reservado,	racionando
sus	palabras,	sus	risas,	incluso	sus	lágrimas.	Yo	sabía	que	se	necesitaría	algún	tiempo
y	que	simplemente	era	una	cuestión	de	confianza;	y	yo,	como	cualquier	otra	persona,
sabía	bien	lo	que	era	comenzar	de	nuevo	con	una	nueva	familia	y	un	nuevo	hogar.

Durante	la	cena	Drake	habló	mucho	más,	contándome	las	ocasiones	en	que	había
ido	al	circo	con	Luke,	y	hablándome	de	los	animales	y	los	acróbatas.

—Heaven,	había	una	mujer	que	se	colgaba	del	pelo	y	giraba	sin	parar,	y	algunas
veces	papá	me	dejaba	darles	la	comida	a	los	elefantes.	Mi	cosa	favorita,	lo	que	más
me	gustaba,	era	cuando	papá	me	dejaba	poner	mi	vestido	de	payaso	y	mi	peluca,	y
me	 subía	 en	 lo	 alto	 de	 la	 joroba	 del	 camello.	 Se	 llamaba	 Ishtar,	 ¿no	 te	 parece	 un
nombre	divertido,	Heaven?

Preguntó	cuándo	podría	volver	a	ir	al	circo,	y	yo	le	dije	que	algún	día,	pronto,	le
llevaría	a	un	circo,	y	que	podía	ser	incluso	un	circo	mayor.	Hablar	del	circo	le	recordó
a	Luke	y	a	Stacie,	y	de	súbito	se	puso	triste.	Rye	Whiskey	volvió	a	salvar	nuevamente
ese	momento,	apareciendo	con	un	pastel	de	chocolate	de	tres	capas	con	un	rostro	de
payaso	encima,	hecho	con	fresas.

—¡Jo!	¿Qué	es	eso?	—preguntó	Drake.
Y	la	excitación	iluminó	su	carita.
—Este	pastel	se	llama	el	pastel	de	Drake.	—Rye	Whiskey	sonrió—.	Ya	me	dirás

si	te	gusta.
Y	dejó	el	pastel	delante	de	Drake.
—¿Puedo	tomar	el	trozo	que	tiene	la	nariz?	—preguntó	Drake.
—Claro	que	sí	jovencito	—dijo	Rye	Whiskey	fingiendo	robarle	a	Drake	la	nariz,

colocando	el	pulgar	entre	 los	dedos	mientras	 reía	maliciosamente—.	Puesto	que	yo
tengo	tu	nariz,	tú	puedes	coger	la	del	pastel.
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Poco	después	llevé	a	Drake	a	su	habitación,	lo	lavé	y	lo	preparé	para	ir	a	la	cama.
El	niño	había	pasado	otro	día	espléndido.	Le	permití	que	jugase	un	poco,	mientras	le
cogía	 sueño.	Después	 lo	metí	debajo	de	 la	cálida	manta,	 lo	besé	en	 la	mejilla,	y	 lo
dejé	para	que	pasara	su	segunda	noche	en	Farthy.

Bajé	 al	 salón	 con	 la	 intención	 de	 esperar	 a	Tony,	 y	 enfrentarme	 a	 él	 en	 cuanto
llegase.	El	mundo,	que	rodeaba	nuestro	mundo	en	Farthinggale,	parecía	anticipar	mi
ira	 y	 mis	 acusaciones.	 El	 cielo	 estaba	 nublado	 y	 oscuro,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 lo
cruzaban	furiosos	relámpagos.	Aquella	noche	ninguna	estrella	se	atrevía	a	asomarse.
Después	llegó	la	lluvia,	espesa	y	pesada,	semejante	a	heladas	lágrimas	de	hielo.

De	pronto	oí	el	ruido	de	los	neumáticos	que	hacían	saltar	el	agua	en	los	charcos,
una	puerta	se	cerró	fuertemente	y	después	se	abrió	la	puerta	de	entrada.	Oí	que	Curtis
daba	las	buenas	noches	a	Tony.	Después	le	oí	dándole	los	recados	y	contándole	lo	que
había	sucedido	desde	que	él	se	había	marchado.	Tony	entró	en	el	salón,	como	solía
hacer	siempre,	y	al	verme,	sonrió.

—Siento	no	haber	estado	aquí	cuando	tú	y	Logan	regresasteis	—me	dijo	mientras
se	acercaba	a	mí—.	¿Fue	duro?

—Sí	 —dije	 con	 brusquedad—.	 Por	 diversos	 motivos.	 Hubo	 sorpresas	 con	 la
tristeza,	el	misterio	y	la	confusión.

—¿Dónde	está	Logan?	—preguntó,	como	si	buscase	un	aliado	en	este	momento.
—Le	 llamaron	 desde	Winnerow	 porque	 había	 una	 crisis	 laboral	 en	 la	 fábrica.

Quizá	 deberíamos	 entrar	 en	 tu	 despacho	 y	 tener	 una	 conversación,	 Tony	 —dije
rápidamente.

Él	 se	 quedó	 mirándome	 durante	 un	 instante,	 y	 sus	 ojos	 se	 entornaron
suspicazmente	como	si	comprendiera	algo.

—Justamente	iba	hacia	allí	—dijo.	Me	hizo	un	gesto	indicándome	el	camino,	y	yo
tomé	la	delantera	encendiendo	la	luz	y	dirigiéndome	directamente	hacia	su	escritorio.
Me	senté	inmediatamente	en	la	butaca	de	cuero	que	estaba	ante	la	mesa,	y	esperé	que
él	 llegase	y	se	sentara—.	De	modo	que	has	conocido	a	J.	Arthur	Steine	—me	dijo,
como	si	esa	conclusión	lo	explicara	todo.

—Sí.	Y	ahora	quiero	que	tú	mismo	me	lo	cuentes,	Tony.	¿Por	qué	compraste	el
circo	y	después	se	lo	cediste	a	Luke	por	un	dólar?

Tony	se	encogió	de	hombros	y	se	apoyó	en	el	respaldo;	enlazó	las	puntas	de	los
dedos	formando	una	catedral,	y	después	juntó	las	palmas	de	las	manos.	Se	acercó	los
dedos	a	los	labios	antes	de	hablar.	Parecía	como	si	estuviera	rezando.

—Estaba	buscando	la	manera	de	conseguir	que	volvieras	con	nosotros,	a	Farthy
—comenzó—.	 No	 podía	 creer	 que	 continuases	 renunciando	 a	 todo	 esto	 por	 un
empleo	 de	 maestra	 en	 una	 pequeña	 ciudad	 en	 donde	 la	 gente	 ni	 tan	 siquiera	 te
apreciaba.

—No	estaba	allí	por	la	gente,	estaba	allí	por	los	niños	—le	corregí.
Asintió.
—Lo	 sé.	 De	 todos	 modos,	 yo	 no	 encontraba	 la	 forma	 de	 ganar	 tu	 amor	 y	 tu
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lealtad,	y	se	me	ocurrió	que	si	hacía	algo	por	Luke,	tú	quizás	apreciarías	las	cosas	que
podía	 hacer	 por	 cada	 una	 de	 las	 personas	 que	 tú…,	 que	 tú	 querías…,	 y	 que	 tú
regresarías.

—Pero	 tú	 nunca	 me	 dijiste	 lo	 que	 habías	 hecho	 —dije,	 prácticamente
arrojándome	contra	sus	palabras—.	Dime	qué	tipo	de	lógica	hay	en	lo	que	hacías.	Y
normalmente,	Tony,	tú,	eres	un	hombre	muy	lógico.

—Me	doy	cuenta,	 lo	admito	—dijo—.	Pero	justo	después	de	comprar	el	circo	y
de	dárselo	a	Luke,	me	desanimé.	Pensé	que	tú	creerías	que	estaba	intentando	comprar
tu	amor	y	tu	lealtad,	y	que	al	final,	si	te	lo	contaba,	saldría	perjudicado.	De	modo	que
lo	 dejé	 olvidado.	 Para	 mí	 no	 fue	 un	 gasto	 excesivo.	 No	 importaba,	 y	 después…,
después	 llegó	el	 telegrama	y	 todo	 lo	que	ya	 sabes.	Así	que	—terminó,	 ansioso	por
acabar	con	la	cuestión—,	¿cómo	está	el	chiquitín?	Estoy	seguro	de	que…

—Quiero	 que	 me	 lo	 cuentes	 todo,	 Tony.	 Quiero	 oír	 la	 historia	 de	 tus	 propios
labios,	y	quiero	saber	por	qué	lo	hiciste	—repetí,	mirándole	fijamente,	con	frialdad.

Yo	 sabía	 que	 si	 quería	 podía	 conmover	 su	 mirada	 aguda	 y	 penetrante.	 No
solamente	había	heredado	parte	de	sus	rasgos;	también	había	heredado	el	acero	de	su
espina	dorsal.	Estábamos	enfrentados,	cara	a	cara,	Tatterton	contra	Tatterton.	Durante
un	 tiempo	que	pareció	una	 eternidad	Tony	continuó	 inmóvil,	 sentado,	 con	 sus	ojos
azules	serenos	e	inexpresivos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	finalmente—.	Ya	te	he	dicho	porqué	lo	hice.
—No	me	has	contado	la	verdad,	Tony.
Me	 preguntaba	 si,	 en	 su	 propia	mente,	 Tony	 pensaba	 que	 lo	 había	 hecho.	 Los

habitantes	 de	Farthinggale	Manor	 vivían	mucho	 tiempo	 en	 un	mundo	 de	 ilusiones.
Quizá	 ya	 no	 le	 era	 posible	 a	 Tony	 recordar	 lo	 que	 era	 cierto	 y	 lo	 que	 no	 lo	 era.
Algunas	veces,	pensé,	 los	sueños	eran	tan	 intensos	que	uno	ya	no	sabía	si	eran	una
fantasía	o	un	recuerdo	real.

—¿Qué	es	lo	que	no	es	cierto?	—preguntó.
—El	motivo	por	el	que	compraste	el	circo	y	se	lo	diste	a	Luke.
—Lo	que	te	he	dicho	es	verdad	—insistió—.	Lo	hice	por	ti.
—No	quiero	 decir	 eso,	 Tony.	De	 alguna	manera	 retorcida	 creo	 que	 tú	 pensaste

que	estabas	haciendo	aquello	para	conseguir	que	yo	volviese	aquí.	Pero	yo	quiero	oír
toda	la	historia.	¿Cuál	fue	la	reacción	de	Luke	cuando	le	diste	el	circo?

—¿Qué	 reacción	 podía	 tener?	 Estuvo	 agradecido	 —dijo	 Tony	 encogiendo	 los
hombros—.	 Al	 principio	 creyó	 que	 era	 cosa	 tuya.	 Tuve	 que	 explicarle	 que	 tú	 no
sabías	 nada	 de	 todo	 aquello,	 y	 pedirle	 que	 no	 te	 preguntase	 ni	 te	 contara	 nada.	 Se
quedó	 algo	 extrañado,	 pero	 lo	 aceptó.	Y	 después,	 como	 te	 he	 dicho,	me	 olvidé	 de
todo	ese	asunto.	Así	que…

—¿Y	qué	más	le	pediste?	—exigí.
Fue	 como	 si	 le	 hubiera	 disparado	 al	 corazón	 con	 mis	 punzantes	 palabras.

Palideció.
—¿Cómo	sabes	si	le	pedí	algo	más?	¿Es	que	J.	Arthur	Steine	te	ha	dicho	algo?
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—No,	Tony.	Mr.	Steine	te	es	fiel	hasta	las	suelas	de	sus	zapatos.	Pero	después	de
saber	lo	que	habías	hecho,	y	enterarme	de	lo	involucrado	que	estabas	en	los	asuntos
de	 Luke,	 no	 he	 podido	 dejar	 de	 pensar	 en	 ello.	 Cuando	 Logan	 y	 yo	 regresamos,
confiaba	saber	por	ti	las	razones	de	tu	proceder,	pero	tú	no	estabas	en	casa.	La	noche
pasada	no	podía	 dormir	 pensando	 en	 el	 asunto,	 de	modo	que	bajé	 a	 tu	 despacho	y
busqué	yo	misma	las	respuestas.

—¿Has	hecho	qué?
En	 su	 rostro	 apareció	 la	 alarma.	 Vi	 que	 sus	 ojos	 se	 dirigían	 al	 archivador	 y

después	volvían	a	mí.
—Sí,	Tony.	Miré	en	tus	archivos	y	encontré	el	acuerdo	a	que	llegasteis	tú	y	Luke,

y	 lo	que	 ahora	quiero	 saber,	 lo	que	 ahora	 exijo	 saber,	 es,	 ¿por	qué	hiciste	 algo	 tan
terrible?	—dije.

El	 cuerpo	me	 temblaba	 ahora	debido	 al	 esfuerzo	que	yo	 estaba	 realizando	para
permanecer	 fuerte	 y	 decidida.	 Sentí	 que	 el	 corazón	me	 palpitaba	 fuertemente	 y	 las
lágrimas	me	velaban	los	ojos.

Tony	 quedó	 sin	 habla	 durante	 un	 momento,	 asombrado.	 Me	 miró	 fijamente	 y
después	 se	 acomodó	en	 su	 silla.	Bajó	 la	mirada,	 incapaz	de	 encararse	 conmigo,	 de
encontrarse	con	mi	mirada	penetrante,	mis	ojos	de	hielo	azul.

—Fue	 una	 acción	 terrible	 —confesó,	 hablando	 lentamente,	 como	 un	 hombre
perdido	 en	 sus	 propios	 deseos—.	 He	 vivido	 con	 ese	 tormento	 desde	 entonces,
prometiéndome	que	pronto	terminaría	con	ello,	y	después	cuando	llegó	el	telegrama	y
vi	que	ya	era	demasiado	tarde,	que	nunca	podría	reparar	lo	hecho…	—Alzó	la	mirada
—.	No	tenía	que	atender	negocios.	Sencillamente	huí	un	par	de	días.	Quería	evitarte
cuando	regresaras	del	 funeral	y	de	hablar	con	J.	Arthur	Steine.	Confiaba	en	que	no
investigaras	 en	 todo	 esto,	 pero,	 naturalmente,	 ése	 fue	 un	 deseo	 tonto;	 ya	 que	 tú
siempre	buscas	conocer	la	verdad,	hasta	el	último	fragmento	de	la	verdad,	aunque	esa
verdad	te	haga	desgraciada.

»Algunas	de	las	cosas	que	una	vez	me	dijiste	sobre	la	manera	en	que	yo	trataba	a
Jillian,	eran	verdad,	me	he	permitido	vivir	de	las	ilusiones,	y	estaba	intentando	hacer
lo	mismo	contigo.	Hubiera	debido	darme	cuenta	de	que	había	demasiado	Tatterton	en
ti,	Tatterton	primario,	como	para	que	no	te	dieras	cuenta.

—¿Por	 qué	 lo	 hiciste?	—insistí—.	 ¿Por	 qué	 seguiste	 intentando	 que	 Luke	 no
tuviera	nada	que	ver	conmigo?

Tony	 desvió	 la	 mirada	 durante	 un	 momento,	 obviamente	 reuniendo	 valor	 para
decir	lo	que	tenía	que	decirme.

—Tú	no	sabes	cómo	fueron	las	cosas	cuando	te	marchaste,	después	de	la	muerte
de	 Troy.	 No	 sabes	 cuánto	 te	 eché	 de	 menos.	 Nunca	 te	 he	 dicho	 lo	 mucho	 que
significas	para	mí,	lo	importante	que	era	para	mí	tenerte	aquí,	conmigo,	poder	verte	y
hablarte…	Aquella	noche	que	te	llevé	al	teatro	ha	sido	una	de	las	noches	más	felices
de	mi	vida…	Yo…	yo	ya	había	perdido	a	Jillian,	en	cierto	sentido,	y	me	parecía	que
también	te	había	perdido	a	ti.
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»De	 pronto	 surgió	 cierta	 esperanza	 de	 que	 pudieras	 regresar,	 esperanza	 de	 que
podía	 arreglar	 las	 cosas	 de	 tal	 manera	 que	 tú	 pasaras	 mucho	 tiempo	 aquí,	 y
entonces…,	cuando	oí	que	habías	invitado	a	Luke	a	tu	boda…

—¿Y	 cómo	 supiste	 eso,	 Tony?	 Tú	 no	 viniste	 a	 la	 boda	 en	 Winnerow.	 Tú	 no
interviniste	 en	 los	 gastos.	Yo	 los	 pagué	 de	mi	 bolsillo	—dije	 y	mi	 orgullo	 era	 tan
fuerte	y	tan	tenso	como	una	bandera	al	viento.

—Logan	me	lo	dijo	—contestó	Tony.
—¿Logan?	—Me	apoyé	en	el	respaldo	de	mi	asiento—.	¿Logan?	—Tony	asintió

—.	Pero	si	tú	casi	no	conocías	a	Logan.	No	lo	entiendo.
—Le	 llamé	 tan	 pronto	 como	 supe	 que	 estabais	 prometidos,	 y	 hablamos.	Hablé

con	él	algunas	veces.	Le	supliqué	que	no	te	dijera	que	yo	hablaba	con	él	y	le	hacía
preguntas	acerca	de	ti.	No	quería	que	tú	creyeras	que	yo	intentaba	interferir.	Logan	lo
comprendió.	Pensé	que	era	un	joven	inteligente	y	comprensivo.

—¿Y	tú	le	preguntaste	a	Logan	sobre	mi	relación	con	Luke?
—Sí.
—¿De	modo	que	tú	sabías	que	yo	le	había	invitado	a	mi	boda?	—dije,	ansiosa	por

que	Tony	continuase	hablando.
—Precisamente.	 Y	 tuve	 miedo	—me	 dijo	 rápidamente—.	 Tuve	 miedo	 de	 que

hicieras	las	paces	con	Luke,	y	que	os	hicierais	tan	amigos	que	tú	quisieras	quedarte
en	su	mundo	y	yo	quedara	al	margen	de	tu	vida.

—Y	entonces	compraste	el	circo	y	se	lo	regalaste	justo	antes	de	mi	boda,	para	que
él	no	viniera.	¡Tú	hiciste	eso!	—exclamé,	dándome	cuenta,	en	toda	su	extensión,	de
lo	que	Tony	había	hecho—.	 ¡Tú	planeaste	 las	 cosas	de	esa	manera!	 ¡Mantenerle	 al
margen	de	mi	boda	y	después	mantenerle	lejos	de	mí!

—Sí.
—Y	 estás	 ahí	 sentado,	 tan	 sereno,	 y	me	 dices	 lo	 que	 hiciste	 utilizando	 tu	 gran

riqueza	para	intentar	comprar	mi	amor,	y	no	solamente	comprar	mi	amor	por	ti,	sino
apartarme	del	amor	de	Luke.

—Sí	—repitió	Tony—.	Lo	confieso,	pero	tú	has	de	comprender	mis	razones.	Has
de…

—¡No	tengo	que	hacer	nada!
Me	 levanté.	Toda	mi	 rabia	y	mi	 furia	estallaron	como	un	arroyo	de	 la	montaña

acumulado	en	un	dique,	y	le	grité,	en	realidad	aullé:
—Toda	mi	vida	la	he	pasado	de	unos	brazos	a	los	otros,	comprada	y	vendida	al

parecer,	sin	ninguna	diferencia	con	un	esclavo	antes	de	la	Guerra	Civil.	Mi	afecto	ha
sido	tratado	como	si	fuera	una	posesión,	un	producto,	uno	de	tus	preciosos	Juguetes
Tatterton,	 algo	 para	 ser	 poseído,	 almacenado,	 manipulado	 y	 desechado,	 ¿y	 tú	 me
pides	que	comprenda?

—Heaven…
—¿Por	 qué	 tengo	 que	 comprender	 tus	 sentimientos?	 ¿Cuándo,	 alguno	 de

vosotros,	 hombres,	 habéis	 comprendido	 los	 míos?	 ¿Cuándo	 pensaréis	 en	 mí	 y	 no
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solamente	en	vosotros?	Tú	y	Luke…,	los	dos	erais	de	la	misma	calaña.	Es	lo	mismo
comprar	o	vender	el	afecto	de	una	persona…	las	dos	cosas	son	terribles.

»Sí,	Luke	fue	tan	culpable	y	procedió	tan	horriblemente	al	acceder	a	tu	acuerdo,
como	 tú;	 pero	 él	 deseaba	 tanto	 su	 precioso	 circo	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 vender	 el
mínimo	amor	que	yo	pudiera	sentir	por	él.	No	era	mi	verdadero	padre	y	él	lo	sabía.

»Pero	 tú	—dije	 señalando	con	mi	 índice	a	Tony—,	hacer	una	oferta	 semejante,
recurrir	a	su	avaricia,	a	sus	pasiones…,	tú	eres	como…,	tú	eres	como	el	Diablo.

—No.	Heaven,	por	favor.
Me	tendía	la	mano,	con	el	aspecto	de	un	hombre	desesperado.
—Sí	—dije,	retrocediendo—.	Tú	eres	como	el	Diablo.	Jugaste	con	su	obsesión,	su

pasión	por	aquel	circo	y,	como	el	Diablo,	le	obligaste	a	vender	parte	de	su	alma.
—¡Pero	sólo	a	causa	de	lo	mucho	que	te	quiero!	—protestó.
—Yo	no	deseo	esa	clase	de	amor.	Eso	no	es	amor	verdadero	y	puro;	eso	es	amor

parásito,	un	amor	que	se	nutre	de	los	demás.	Has	vivido	una	vida	de	mentiras,	Tony.
Y	todavía	estás	viviéndola,	y	eso	te	ha	convertido	en	un	hombre	muy	egoísta.

—No,	 no	 es	 así	—insistía	Tony—.	Todo	 lo	 que	 tengo	 ahora,	 cada	 cosa	 que	 he
hecho	antes,	todo	es	por	y	para	ti.

—¿De	verdad?	¿Qué	sabías	tú	acerca	de	lo	que	yo	deseaba	en	mi	vida?	¿Lo	que
podía	 hacer	 que	 mi	 vida	 resultara	 plena,	 lo	 que	 me	 daba	 esperanza	 y	 felicidad?
¿Aquello	que	tú	apartabas	de	mí?

Tony	me	miraba,	confuso.
—No	 te	 entiendo.	 ¿Qué	 te	 he	 negado	yo?	 ¿Qué	me	has	 pedido	 que	 yo	 te	 haya

negado?
—Tú	me	has	permitido	vivir	debajo	de	una	nube,	una	y	otra	vez,	para	poder	jugar

a	ser	tú	el	sol	y	darme	rayos	de	esperanza	y	de	felicidad	cuando	a	ti	te	daba	la	gana.
Temías	que	si	yo	no	me	sentía	triste,	si	no	vivía	bajo	un	cielo	oscuro	y	tenebroso,	tú
jamás	podrías	 ser	 algo	brillante	y	vivo	para	mí.	De	modo	que	me	hiciste	creer	que
Luke	no	se	preocupaba	por	mí,	cuando	de	hecho	le	tendiste	una	trampa	dentro	de	su
propia	prisión	de	avaricia.

—Pero…
Comenzó	 a	 avanzar,	 esperando	 abrazarme.	 Yo	 continuaba	 retrocediendo,

alejándome	de	su	escritorio.
—Y	me	hiciste	creer	que	Troy	había	muerto	—dije.
Esas	 palabras	 cayeron	 como	 un	 rayo	 haciendo	 eco	 en	 la	 habitación.	 Palideció

tanto	que	pareció	haberse	convertido	en	una	estatua	de	sal.	Yo	no	quería	descubrir	el
secreto	acordado	entre	Troy	y	yo.	Era	todo	lo	que	nos	quedaba	y	era	algo	precioso	y
especial.	 Pero	 de	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 si	 Tony	 hubiese	 sido	 honesto,	 y	 si
realmente	 hubiese	 deseado	 que	 yo	 regresara	 a	Farthy,	 hubiera	 debido	 decirme	 que
Troy	 no	 estaba	 muerto,	 y	 tendría	 que	 haberme	 traído	 aquí	 para	 ayudar	 a	 Troy	 a
reemprender	una	vida	normal.

Pero	Tony	 no	 quería	 que	 yo	 regresara	 junto	 a	Troy;	 él	 quería	 que	 yo	 regresara
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junto	a	él,	sólo	junto	a	él,	Tony.
—¿Lo	sabes?	—susurró.
—Sí.	Le	encontré	justo	antes	de	que	se	marchara.
—Fue	deseo	de	Troy	que	tú	no	lo	supieras,	no	deseo	mío	—se	justificó	Tony	en

seguida.
En	 aquel	 momento,	 Anthony	 Townsend	 Tatterton	 me	 pareció	 tan	 vulgar	 y	 tan

pequeño	como	un	ladronzuelo	que	tratase	de	disculparse	mintiendo,	y	que	al	ver	que
una	 mentira	 no	 daba	 resultado	 intentara	 otra,	 y	 finalmente,	 incluso	 traicionaba	 a
aquéllos	más	cercanos	a	él,	todo	para	salvarse	él	mismo.

—Pero	 tú	 sabías	 que	 Troy	 decía	 esas	 cosas	 porque	 estaba	 desesperado,	 porque
creía	que	jamás	podríamos	ser	el	uno	del	otro.	Tú	hubieras	podido	hacer	algo	más.	Si
tú	me	lo	hubieras	dicho	y	yo	hubiera	podido	verle…,	cuando	le	encontré	ahora,	ya	era
demasiado	tarde.

»Así	que	ahora	se	ha	marchado	—dije	suavemente—	y	se	ha	perdido	un	amor	que
era	realmente	desinteresado.

Alcé	la	mirada	hacia	Tony.	Las	lágrimas	me	corrían	ahora	por	las	mejillas.
—Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 condujiste	 a	 Jillian	 a	 la	 locura	—dije—.	Y	 ayudaste	 a	 que

Troy	quedase	en	el	olvido.	Y	ahora	—concluí	 irguiéndome—,	ahora	estás	 logrando
que	yo	me	vaya.

—¡Heaven!	—chilló	mientras	yo	me	volvía	y	salía	corriendo	de	su	despacho.
No	miré	hacia	atrás.	Subí	corriendo	la	escalera	hasta	mi	suite,	y	comencé	a	hacer

las	maletas.
A	la	mañana	siguiente	cogería	a	Drake	y	nos	marcharíamos	de	Farthy.	Esta	vez

me	marcharía	para	siempre.

Le	eché	una	ojeada	a	Drake,	y	vi	que	se	había	cubierto	casi	enteramente	la	cabeza
con	la	manta,	como	si	quisiera	dejar	fuera	el	mundo	que	le	rodeaba.	También	yo	me
sentía	así,	pero	sabía	que	por	mucho	que	uno	se	escondiese,	no	era	posible	escapar	de
la	 verdad.	La	verdad	 tenía	 sus	métodos	para	 descubrir	 las	 grietas	 en	 los	muros	del
fingimiento	que	uno	alzaba	en	torno	de	sí,	aunque	uno	fuese	rico.	Me	sentía	como	si
todo	lo	que	me	rodeaba	estuviese	hecho	de	papel	de	celofán	y	papel	crespón.	Era	un
papel	bonito,	brillante	y	colorido,	pero	un	viento	 fuerte	podría	 llevárselo	y	dejarme
desnuda,	temblorosa	bajo	nubarrones	amenazadores.

Le	bajé	la	manta	hasta	el	cuello,	aparté	algunos	mechones	de	pelo	de	sus	ojos,	y
le	 besé	 suavemente	 en	 la	mejilla.	 Al	 día	 siguiente	 le	 llevaría	 a	Winnerow.	 Con	 la
misma	rapidez	que	había	sido	traído	a	este	mundo	rico	y	elegante,	sería	apartado	de
él.	 Sabía	 que	 confundiría	 a	Drake,	 pero	 yo	 sabía	 también	 que	 éste	 no	 era	 el	 lugar
adecuado	 para	 que	 creciera	 un	 niño.	 Mi	 estirpe	 podía	 haber	 comenzado	 aquí,	 en
Farthy,	pero	mi	corazón	estaba	preso	en	Winnerow,	preso	en	aquel	mundo	sencillo	en
el	que	podía	mirar	por	las	ventanas	de	la	Hasbrouck	House	y	ver	los	Willies.
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Era	 mejor	 que	 Drake	 creciera	 bajo	 aquella	 luz	 del	 sol,	 rodeado	 por	 aquellos
ruidos,	 que	 aquí	 en	Farthinggale,	 en	 los	 alargados	 y	 vacíos	 pasillos	 de	 la	mansión,
rodeado	por	los	fantasmas	plañideros	que	perseguían	a	los	Tatterton.

Preparé	algunas	maletas	para	los	dos	hasta	que	me	sentí	cansada,	y	entonces	me
fui	 a	 dormir.	 Aunque	 estaba	 tanto	 física	 como	 mentalmente	 exhausta,	 me	 quedé
tendida,	con	los	ojos	abiertos	y	la	mirada	clavada	en	las	tinieblas.	Pensé	en	Logan	y
en	 la	 vida	 que	 ahora	 llevaríamos	 en	 Winnerow.	 Confiaba	 que	 podría	 hacerle
comprender	porqué	no	quería	tener	ninguna	relación	con	Farthinggale	Manor,	y	muy
poca	con	Tony.	Naturalmente	no	le	hablaría	de	Troy,	pero	sí	le	contaría	lo	que	Tony
había	hecho	para	mantener	a	Luke	alejado	de	mí,	y	confiaba	que	Logan	se	indignaría
tanto	 como	 yo	 por	 lo	 ocurrido.	 Y	 más	 que	 nada,	 esperaba	 que	 me	 abrazaría	 muy
fuerte,	y	con	el	 tiempo	 recuperaríamos	aquel	maravilloso	sentimiento	excitante	que
en	otro	tiempo	compartimos	cuando	éramos	estudiantes	de	instituto.

No	 podía	 evitar	 pensar	 también	 en	 Troy.	Me	 preguntaba	 dónde	 estaría	 ahora	 y
cuánto	 sabría	 de	 mi	 vida,	 si	 se	 había	 enterado	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 y	 si	 se
enteraría	de	lo	que	a	partir	de	ahora	iba	a	suceder.	¿Estaría	espiando	de	cerca,	como
había	espiado	en	la	fiesta	de	mi	boda?	¿O	había	cortado	de	raíz	todo	lo	que	se	refería
a	mí	y	a	Farthy?

Ahora,	 a	medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 Troy	 era,	 cada	 vez	más,	 una	 ilusión,	 la
personificación	del	verdadero	amor	ideal,	el	amor	perfecto	inalcanzable,	el	amor	del
que	 están	 hechos	 los	 sueños,	 el	 amor	 que	 se	 destruye	 por	 el	 simple	 contacto,	 del
mismo	modo	que	se	destruye	una	perfecta	y	hermosa	burbuja	de	jabón	en	el	momento
en	que	las	puntas	de	los	dedos	rozan	su	delgada	y	frágil	superficie.	Como	la	burbuja
de	jabón,	un	amor	semejante	era	algo	para	ser	contemplado	o	esperado,	pero	algo	que
nunca	podría	retenerse.

Ahora	sabía	que	era	así.	Sabía	que	el	amor	que	yo	sentía	por	Logan	era	un	amor
cuyas	 raíces	 se	 hundían	 en	 la	 realidad	 y	 que	 debía	 cultivar	 ese	 amor,	 nutrirle,	 y
ayudarle	para	que	creciera	y	 fuese	un	 roble	 fuerte,	 que	ningún	viento	ni	 tempestad
pudiera	derribar.	Con	Logan	yo	podría	edificar	una	vida	así,	una	familia,	un	futuro.
Había	perdido	mucho,	pero	todavía	tenía	mucho	que	agradecer,	mucho	que	cuidar.

Al	pensar	 en	 todo	eso,	 los	ojos	 se	me	 llenaron	de	 lágrimas,	pero	no	 lloré	hasta
quedar	 dormida.	 Simplemente	 cerré	 los	 ojos	 y	 me	 dejé	 caer	 en	 la	 almohada,
dormitando,	medio	inconsciente,	hasta	que	el	ruido	de	alguien	que	abría	bruscamente
la	puerta	de	mi	dormitorio	me	hizo	despertar	de	golpe.	Me	incorporé	rápidamente	y	vi
la	silueta	oscura	de	un	hombre	en	el	umbral.	Por	un	momento	pensé	que	sería	Troy.
Mi	corazón	dio	un	salto,	y	después	se	hundió	al	escuchar	aquella	voz.

—Leigh	—dijo—,	¿estás	despierta?
Era	Tony.	Incluso	a	aquella	distancia	podía	oler	el	alcohol	en	su	aliento.
—¿Qué	quieres,	Tony?	—pregunté,	poniendo	en	mi	voz	toda	la	frialdad	y	dureza

que	pude.
Él	me	respondió	al	principio	con	una	risita,	y	después	encontró	el	interruptor	en	la

www.lectulandia.com	-	Página	192



pared	y	encendió	la	 luz.	En	la	habitación	estalló	la	claridad.	Yo	me	tapé	los	ojos,	y
cuando	aparté	las	manos	vi	a	Tony	que	se	acercaba,	vestido	con	camisa	y	pantalones,
y	la	camisa	desabrochada	hasta	el	ombligo.	En	los	brazos	traía	uno	de	los	camisones
transparentes	de	Jillian.

—Te	 he	 traído	 esto	—dijo.	 Tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 los	 cabellos	 alborotados
como	si	se	hubiera	pasado	 los	dedos	entre	ellos—.	Me	encanta	verte	con	esto.	¿No
querrás	ponértelo	otra	vez	para	mí?	Por	favor.

—Yo	nunca	me	he	puesto	esto	para	ti,	Tony.	Estás	borracho.	Hazme	el	favor,	vete
de	mi	dormitorio.

—Sí,	sí	que	te	lo	pusiste	para	mí.	Y	mira	—dijo	sacando	la	mano	de	debajo	del
camisón—,	 te	 he	 traído	 un	 poco	 del	 perfume	 de	 Jillian.	 Ya	 sé	 cuánto	 te	 gusta.
Siempre	 estás	 intentando	 que	 ella	 te	 dé	 un	 poco.	 Déjame	 que	 te	 ponga…	—dijo,
mientras	se	sentaba	en	mi	cama.

Yo	me	 alejé	 todo	 lo	 posible,	 retrocediendo	 hasta	 la	 cabecera,	 pero	 él	 alargó	 la
mano	y	después	de	verter	un	poco	en	los	dedos,	me	dio	pequeños	toques	en	un	lado
de	 la	garganta.	El	 fuerte	olor	de	 jazmín	me	 llenó	 la	nariz.	Estaba	apartándome	más
cuando	la	mano	de	Tony	bajó	hasta	el	hueco	entre	mis	pechos.

—No,	Tony,	no	sigas.	No	quiero	llevar	ahora	el	perfume	de	Jillian.	Te	he	dicho
que	basta.	Estás	borracho.	Sal	de	aquí	—exigí.

Él	 me	 miró	 y	 sonrió	 como	 si	 no	 pudiera	 comprender	 mis	 palabras.	 Después,
recordando	el	 camisón	que	 llevaba	en	 los	brazos,	 se	 levantó	y	 lo	 extendió	 sobre	 la
cama,	junto	a	mí,	mientras	lo	acariciaba	dulcemente.

—Vamos,	póntelo	—dijo—	y	después	me	tumbaré	a	tu	lado	como	hice	la	otra	vez
que	te	lo	pusiste.

—¡Márchate	ahora	mismo	de	mi	habitación,	Tony!	Si	no	lo	haces	voy	a	llamar	a
la	servidumbre.

—Leigh	—murmuró.
—¡Yo	 no	 soy	 Leigh!	—grité—.	 ¡Soy	 Heaven!	 Tony,	 ¡vete	 ahora	 mismo!	 ¡Me

asustas!
Ignorándome	otra	vez,	alzó	la	manta	y	se	deslizó	dentro	de	la	cama	para	tenderse

a	 mi	 lado.	 Yo	 intenté	 escapar,	 pero	 él	 alargó	 la	 mano	 y	 me	 cogió	 por	 la	 cintura,
acercándome.

—Leigh,	no	me	abandones.	Por	 favor.	No	escuches	nada	de	 lo	que	dice	 Jillian.
Está	loca,	celosa	de	ti,	celosa	de	cualquier	otra	mujer.	Hasta	tiene	celos	de	nuestras
criadas	porque	una	tiene	las	manos	bonitas	o	la	otra	tiene	una	barbilla	bonita.

Puso	sus	labios	en	mi	hombro	empujando	hacia	abajo	mi	camisón	con	la	barbilla
para	poder	apretar	así	su	boca	contra	mi	piel.

—¡Tony,	basta!	—chillé.
Puse	 mi	 mano	 sobre	 su	 sien	 y	 lo	 empujé	 tan	 fuertemente	 como	 pude	 para

mantenerle	lejos	de	mí.	Cuando	su	mano	tocó	mi	pecho,	grité	y	le	clavé	las	uñas	en	la
cara.
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—¡Vete!	 ¡Vete!	 ¿No	 sabes	 quién	 soy	 yo?	 ¿No	 recuerdas	 que	 soy	 tu	 hija	 y	 que
estoy	embarazada?

Y	le	di	un	bofetón.
Tony	 se	 quedó	 mirándome	 fijamente	 durante	 un	 momento,	 parpadeando	 con

rapidez.	Me	di	cuenta	de	que	la	realidad	estaba	alejando	sus	recuerdos,	sacándole	del
pasado	y	haciéndole	 regresar	al	presente	Con	un	sobresalto	 se	dio	cuenta	de	dónde
estaba	y	de	lo	que	estaba	haciendo.	Tragó	saliva	con	dificultad	y	miró	a	su	alrededor.

—Dios	mío	—exclamó—,	creía…
—¿Creías?	¡Eres	un	borracho	y	un	asqueroso!	Quiero	que	te	vayas	ya.	¡Vete!	—

chillé	mientras	saltaba	de	la	cama.
Tony	se	quedó	mirándome	desde	el	lecho.
—Oh,	Heaven,	perdóname.	Yo	solamente…	—Miró	el	camisón	que	había	traído,

y	después	me	miró	a	mí,	mientras	se	cubría	con	la	mano	la	mejilla	enrojecida—.	Me
he	confundido.	Yo…

—¿Confundido?	—Todos	los	pensamientos	turbios	que	siempre	se	amontonaron
en	los	rincones	más	oscuros	de	mi	cerebro,	acudieron	ahora	presurosos.	Recordé	otras
veces	en	que	Tony	me	había	tocado	y	besado,	y	de	pronto	cada	una	de	esas	ocasiones
me	 pareció	 fea,	 lujuriosa,	 incestuosa.	 Surgieron	 todos	 los	 temores,	 todos	 los
recuerdos	 tristes	 y	 malsanos.	 Casi	 no	 podía	 pensar;	 mi	 mente	 era	 una	 cámara	 en
donde	resonaban	los	ecos	de	chillidos	y	gritos.	Me	apreté	los	oídos	con	las	manos—.
Tú	 no	 eres	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 mis	 parientes	 de	 la	 montaña,	 ¡mis	 hermanos
patanes,	como	tú	solías	llamarles!	—Grité	tanto	que	se	me	quebró	la	voz—.	Tu	dinero
no	 ha	 establecido	 ni	 la	más	mínima	 diferencia.	 ¡No	 eres	mejor	 que	 los	 ignorantes
patanes	de	Winnerow	que	violan	a	sus	hijas!

—Heaven,	no…
—¡Vete!	¡Vete!	—grité	de	nuevo.
Se	 levantó	de	 la	cama,	 recogiendo	al	mismo	 tiempo	el	 camisón	 transparente	de

Jillian,	y	comenzó	a	retroceder	hacia	la	puerta,	sacudiendo	entretanto	la	cabeza.
—Por	favor,	por	favor,	perdóname.	Estaba	borracho…,	no	sabía	lo	que	hacía.	Por

favor…	—dijo	mientras	me	tendía	la	mano.
Yo	negaba	con	 la	cabeza	mientras	 las	 lágrimas	me	corrían	por	 las	mejillas	y	mi

cuerpo	temblaba	convulsivamente.
—Vete	—dije	en	un	siseo	ronco.
—Yo…,	lo	siento,	lo	siento	—repetía	sin	cesar	Tony,	y	salió	corriendo.
En	 el	 momento	 en	 que	 desapareció	 me	 dejé	 caer	 en	 la	 cama	 y	 gemí.	 Lloré

histéricamente,	 incapaz	de	detener	 la	 ira	y	 tristeza	que	me	dominaba.	Todo	 lo	 triste
que	me	 había	 sucedido	 hasta	 entonces,	 volvía	 a	 surgir	 y	 exigía	 ser	 lamentado	 con
igual	 intensidad.	Lloraba	 por	 la	madre	 que	 no	 había	 visto	 ni	 conocido;	 lloraba	 por
Tom;	por	Troy;	lloraba	por	la	infidelidad	de	Logan	con	Fanny;	por	Luke	y	por	Stacie;
y	lloraba	por	Heaven,	la	pobre	pequeña	Heaven	Leigh	Casteel	perdida.

Mi	explosión	de	llanto	quedó	interrumpida	por	el	contacto	de	una	mano	pequeña,
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fría	y	suave,	que	se	posó	en	mi	hombro.	Aspiré	profundamente	y	volví	la	cabeza.	El
pequeño	Drake	estaba	a	mi	 lado,	mirándome,	con	el	 rostro	 lleno	de	extrañeza,	pero
expresando	compasión	en	su	mirada.

—No	llores	—me	dijo—.	No	me	marcharé.
—Oh,	Drake,	 ¡Drake!	—dije	 llorando,	y	 le	abracé	 fuertemente,	 tan	 fuerte	como

pude—.	No	te	dejaré	marchar	de	mi	lado.	Nos	necesitamos	como	dos	huérfanos.	—
Le	besé	en	la	frente—.	Siempre	estaré	a	tu	lado.	Siempre.

Drake	levantó	su	mirada	hacia	mí,	y	su	rostro	todavía	era	un	reflejo	de	mi	propio
dolor.

—No	lloraré	más	—dije—.	Ahora	ya	no	lloraré	más.
Le	alcé	y	 le	acomodé	en	mi	cama,	y	nos	dormirnos	acurrucados	el	uno	 junto	al

otro	como	dos	gatitos	que	han	perdido	a	su	madre.
Me	desperté	 con	Drake	 en	 los	 brazos	 y	 su	 cabecita	 apoyada	 suavemente	 en	mi

pecho.	Delicadamente,	para	no	despertarle,	me	deslicé	 fuera	de	 la	cama,	me	 lavé	y
me	vestí.	Todavía	 era	 temprano	y	 la	 casa	 estaba	 silenciosa.	Los	 criados	 todavía	no
habían	descorrido	las	cortinas.	Las	luces	que	se	dejaban	encendidas	durante	la	noche,
seguían	 iluminando	 todavía.	Bajé	 por	 la	 escalera	 de	mármol,	 con	 rapidez,	 pero	 sin
hacer	ruido,	y	me	encontré	con	Curtis	que	se	preparaba	para	el	trabajo	del	día.

—Se	ha	levantado	temprano,	Mrs.	Stonewall	—dijo.
—Tengo	mucho	que	hacer	hoy,	Curtis,	y	tengo	prisa.	En	primer	lugar,	llama	a	la

compañía	 de	 aviación	 y	 reserva	 billete	 para	 Drake	 y	 para	 mí.	 Esta	 mañana
regresaremos	a	Winnerow.	Informa	a	Miles.	Haz	subir	las	doncellas	a	la	habitación	de
Drake.	Ya	he	empaquetado	algunas	ropas,	pero	hay	otras	que	quiero	que	metan	en	las
maletas.	Las	maletas	listas	están	en	mi	habitación.	Di	a	Miles	que	las	baje	al	coche.
Por	favor,	pide	a	Rye	que	prepare	un	desayuno	ligero,	rápido,	para	Drake	y	para	mí.
Dentro	 de	 uno	 o	 dos	 días	 ya	 daré	 instrucciones	 para	 que	 algunas	 otras	 cosas	 sean
empaquetadas	y	enviadas	a	mi	casa	de	Winnerow.

—¿Se	marcha	usted	de	Farthinggale?	—preguntó	Curtis.
Yo	 no	 le	 respondí.	 Curtis	 me	 miró,	 observando	 la	 severidad	 que	 mi	 rostro

expresaba,	y	comenzó	a	poner	en	marcha	inmediatamente	mis	instrucciones.	Cuando
volví	arriba,	vi	que	Drake	comenzaba	a	despertarse.	Lo	saqué	de	la	cama,	lo	lavé	y
vestí	rápidamente.	Drake	estaba	impresionado	por	mi	intensidad,	y	casi	no	dijo	nada.
Llegaron	 las	 doncellas	 y	 les	 di	 instrucciones.	 Drake	 las	 observaba	 mientras
empaquetaban	 sus	 cosas,	 pero	 no	 preguntó	 nada,	 y	 tampoco	 lo	 hizo	 cuando	Miles
comenzó	a	llevarse	las	maletas	a	la	limusina.

—Vamos	 a	 hacer	 un	 viaje	 a	Winnerow,	 e	 iremos	 a	mi	 propia	 casa	—le	 dije	 al
cogerle	de	la	mano	para	llevarle	abajo	a	desayunar.

—¿Ésta	no	es	tu	casa?	—me	preguntó,	llena	su	vocecita	de	sorpresa	y	desilusión.
—No,	ésta	 casa	 es	de	Mr.	Tatterton	—dije.	No	pude	decir	«es	de	mi	padre»—.

Pero	no	 te	preocupes.	Tendrás	de	nuevo	 tu	propia	habitación	y,	 ¿sabes	qué?	Logan
está	construyendo	allí	una	fábrica	de	juguetes.	Ya	lo	verás.
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Aquello	le	llenó	de	entusiasmo	y	curiosidad.
Vi	que	Curtis	había	informado	de	mi	estado	de	ánimo	a	los	otros	criados.	Todos

trabajaban	 con	 eficiencia	 y	 rapidez,	 silenciosamente,	 comunicándose	 con	 gestos	 y
miradas	 más	 que	 con	 palabras.	 Yo	 esperaba	 que	 Tony	 bajase	 la	 escalera	 de	 un
momento	a	otro,	vestido	para	 ir	a	su	trabajo,	y	pensaba	que	intentaría	convencerme
para	 que	 no	 nos	 marcháramos.	 Sin	 embargo,	 Drake	 y	 yo	 terminamos	 nuestro
desayuno	antes	de	que	Tony	viniera.	Incluso	Curtis	estaba	sorprendido.

—Mr.	 Tatterton	 se	 retrasa	 esta	 mañana	 —dijo,	 como	 si	 tuviera	 que	 presentar
excusas	por	Tony.

Yo	no	respondí.	Me	llevé	a	Drake	arriba,	a	mi	suite	y	llamé	por	teléfono	a	Logan.
—Volvemos	a	casa	—le	dije	tan	pronto	como	respondió.
—¿Volvéis	a	casa?
—Drake	y	yo.	Ya	te	lo	explicaré	cuando	llegue	—dije.
Le	di	los	detalles	respecto	a	nuestro	vuelo	y	él	dijo	que	estaría	en	el	aeropuerto.

Después	 de	 colgar	 el	 teléfono	 miré	 a	 mi	 alrededor	 la	 suite,	 comprobando	 que	 no
quedase	 nada	 que	 tuviera	 interés	 en	 llevarme.	 Curtis	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 para
decirme	que	Miles	ya	lo	había	cargado	todo	en	la	limusina.

—Muy	bien,	Curtis.	Vamos,	Drake.
Le	cogí	de	la	mano	e	iniciamos	la	marcha.
—Mrs.	 Stonewall	 —dijo	 Curtis	 cuando	 ya	 estábamos	 en	 el	 pasillo—,	 ¿puedo

molestarla	un	momento?
—¿De	qué	se	trata	Curtis?
—Bueno,	al	ver	que	Mr.	Tatterton	no	bajaba,	he	creído	que	era	mejor	comprobar

que	estuviera	bien.	He	 llamado	a	su	puerta	para	ver	si	quería	que	 le	subiera	alguna
cosa,	pero	no	me	ha	respondido.	Y	entonces…

—¿Sí?
Vi	que	Curtis	miraba	nerviosamente	a	su	alrededor,	molesto	como	nunca	le	había

visto	anteriormente.	Tenía	el	rostro	colorado	y	tiraba	continuamente	del	cuello	de	su
camisa	como	si	ésta	fuese	una	talla	más	pequeña	de	lo	necesario.

—He	observado	que	la	puerta	que	daba	a	la	suite	de	Mrs.	Tatterton	estaba	abierta,
y	me	he	asomado	por	si	algo	iba	mal.	Oh,	Dios	mío…	—dijo	sacudiendo	la	cabeza.

Yo	me	estaba	impacientando	con	Curtis.
—¿De	qué	se	trata,	Curtis?	Ya	sabes	que	tengo	que	irme	rápidamente.
—Lo	sé,	pero…,	pero	me	gustaría	que	usted	echara	una	ojeada,	que	lo	viera	usted

misma.	Espero	que	Mr.	Tatterton	esté	bien.
Me	 quedé	 mirándolo.	 Pensaba	 que	 Tony	 sufriría	 de	 resaca	 esta	 mañana,	 una

resaca	bien	merecida.
—Drake,	ve	abajo	con	Curtis.	Yo	iré	en	seguida	—dije.
—Gracias,	Mrs.	Stonewall	—dijo	Curtis.
Cogió	a	Drake	de	la	mano	y	bajaron	juntos.	Yo	seguí	por	el	pasillo	hasta	la	que

había	sido	la	suite	de	Jillian,	y	me	asomé,	tal	como	había	hecho	Curtis.
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Allí	estaba	Tony,	tumbado	en	la	cama	de	Jillian,	inconsciente	todavía	en	su	estado
de	embriaguez.	Sólo	que	no	era	eso	lo	que	había	asustado	a	Curtis.	Incluso	me	asustó
a	 mí.	 Tony	 se	 había	 puesto	 aquel	 camisón	 que	 me	 había	 traído,	 y	 la	 habitación
apestaba	a	 jazmín.	Quién	sabe	por	qué	delirios	había	pasado,	pensé,	o	cuánto	había
bebido	para	llegar	a	aquel	extremo.	Pero	no	sentí	lástima	por	Tony;	solamente	asco.

Le	dejé	allí,	roncando,	y	cerré	la	puerta	detrás	de	mí.
—Estará	bien	—dije	a	Curtis—.	Déjele	que	duerma	tranquilo.
—Muy	bien,	Mrs.	Stonewall	—dijo—.	Gracias.
Me	paré	un	momento	delante	de	la	puerta	de	entrada,	y	contemplé	los	terrenos	de

Farthinggale	Manor.	Los	vientos	de	otoño	se	hacían	más	fuertes	y	más	fríos.	Agitaban
los	árboles	y	arrancaban	de	sus	ramas	las	coloreadas	hojas.	Una	lluvia	de	hojas	rojas,
amarillas	y	marrones	había	quedado	frenéticamente	esparcida	por	la	larga	avenida	y
por	los	verdes	prados.	Era	como	si	la	naturaleza	hubiera	hecho	descender	una	cortina
de	colores.	Las	ramas	despojadas	de	su	follaje	se	alzaban	desnudas	contra	un	fondo
de	 nubes	 plateadas	 como	monedas.	Me	 hizo	 estremecer	 y	me	 abracé.	Después	me
apresuré	a	ir	hasta	el	coche.

Drake	estaba	sentado	con	el	coche	de	bomberos	de	juguete	en	el	regazo.	A	pesar
de	haberle	dado	otros	juguetes,	aquél	era	el	preferido	y	el	que	no	abandonaba.	Parecía
tan	pequeño	y	tan	perdido	en	el	gran	vehículo,	como	un	pajarillo	abandonado	en	el
nido.	Le	rodeé	con	el	brazo	y	le	acerqué	a	mí,	mientras	Miles	emprendía	el	camino.

Y	no	me	volví	a	mirar	hacia	atrás.
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14
No	hay	nada	mejor	que	el	hogar

Hogar.	Hogar.	Esta	palabra	daba	vueltas	en	mi	cerebro	cuando	subí	al	avión,	en
dirección	a	Atlanta,	teniendo	en	mi	mano	la	manita	de	Drake,	quien	con	los	ojos	muy
abiertos	observaba	el	trajín	del	aeropuerto.

—Dime	 otra	 vez	 adonde	 vamos,	 Heaven	 —me	 pidió,	 mientras	 nos
acomodábamos	en	los	asientos	del	gran	reactor.

—Nos	 vamos	 a	 casa,	 Drake.	 Nuestra	 casa	 en	Winnerow.	 Allí	 donde	 yo	 crecí.
Donde	creció	tu	padre.	Y	allí	donde	tú	 también	crecerás	ahora	—terminé,	poniendo
un	tono	alegre	en	mi	voz	y	excitación	en	mis	ojos—.	Y	allí	serás	feliz,	¡muy	feliz!

—Pero,	Heaven,	yo	creía	que	viviría	en	aquel	castillo…	Me	gustaba.
Había	desilusión	en	su	voz.
—Te	prometo	que	todavía	te	gustará	más	Winnerow,	Drake.	Mira,	podrás	visitar

la	 casa	en	donde	vivía	 tu	padre.	Y	hay	muchas	colinas	y	bosques	en	donde	podrás
jugar,	que	se	llaman	los	Willies;	y	hay	violinistas	y	una	maravillosa	escuela	y	parques
infantiles	y	niños	con	quienes	jugar.	Oh,	Drake,	es	un	lugar	maravilloso	en	el	que	un
niño	puede	crecer	feliz.	Te	lo	prometo.

Pronto	nos	encontramos	entre	las	nubes,	y	Drake	se	durmió	al	 instante,	dando	a
mi	 agitada	mente	 tiempo	para	 reflexionar	 y	 revivir	 lo	 que	había	 sucedido	 la	 noche
anterior,	y	con	ello	el	círculo	de	traiciones	que	era	como	un	nudo	corredizo	que	se	iba
estrechando	cada	vez	más	en	mi	vida	hasta	parecer	que	iba	a	ahogarme.	Pero	estaba
decidida	a	liberarme	del	dominio	de	Tony	de	una	vez	y	para	siempre.	Ya	que	en	estos
momentos	 todo	 estaba	 completa	 e	 irrevocablemente	 claro	 para	 mí.	 Todos	 mis
problemas	eran	debidos	a	Tony,	desde	el	mismo	principio	de	mi	vida.

El	 rostro	 alegre	 de	 Logan	 nos	 saludó	 en	 la	 terminal	 del	 aeropuerto.	 Cogió	 en
brazos	al	soñoliento	Drake	y	le	besó	en	las	mejillas,	y	después	me	miró	expresando
en	sus	ojos	un	millón	de	preguntas.

—Cuando	lleguemos	a	casa,	Logan,	te	lo	contaré	todo.	Ahora	no.	¿De	acuerdo?
Logan	asintió	silenciosamente	y	el	 largo	camino	hasta	Winnerow	lo	hicimos	sin

decir	nada.	Yo	casi	podía	oír	los	engranajes	y	las	ruedecillas	que	giraban	en	la	mente
de	Logan,	como	el	mecanismo	complejo	de	un	delicado	juguete	Tatterton.

Aunque	 Drake	 estaba	 un	 poco	 cansado	 por	 nuestro	 viaje	 rápido	 y	 brusco,	 se
incorporó	muy	despierto	para	observar	el	escenario	en	cuando	llegamos	a	Winnerow.
En	 los	 cables	 telefónicos	 los	 estorninos	 parecían	 oscuros	 soldados	 en	 miniatura,
esponjosos,	dormidos,	 con	 los	ojos	 cerrados,	presintiendo	el	 frío	que	 se	 acercaba	y
esperando	el	caliente	sol.	Algunos	de	ellos	abrieron	los	ojillos	y	nos	miraron,	al	pasar
nuestro	coche	por	la	calle	Mayor.

—Me	acuerdo	de	esta	calle	—gritó	Drake	pegando	su	cara	al	cristal—.	¡El	circo
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de	papá	estuvo	aquí!
—Eres	un	chico	muy	 listo,	Drake	—le	dije,	 abrazándole	y	acercándole	a	mí—.

No	debías	tener	más	de	dos	años.
—Sólo	era	un	bebé	entonces.	Pero	Tom	dijo…	—Drake,	de	pronto,	salió	de	entre

mis	brazos	y	miró	ansiosamente	por	la	ventana—.	¿Está	Tom	aquí?	¿Está?	¿Está?
—Mi	querido	Drake,	pequeño	—le	dije,	y	las	lágrimas	llenaban	mis	ojos—.	Tom

está	con	tu	papá	y	tu	mamá	en	el	cielo.
Rápidamente	le	señalé	entonces	algunos	de	los	paisajes	de	Winnerow.	Quería	que

Drake	 comenzara	 a	 mirar	 hacia	 el	 futuro,	 que	 yo	 confiaba	 desesperadamente	 que
solamente	le	 traería	alegría	y	bienestar,	en	vez	de	hacia	su	pasado	oscuro	y	trágico.
Winnerow	tenía	sólo	una	calle	principal,	y	todas	las	restantes	partían	de	aquélla.	En
medio	del	pueblo	había	una	escuela	que	tenía	como	fondo	las	montañas	azuladas.

—Ésa	será	tu	escuela	—le	dije,	señalando	el	patio—.	Yo	he	sido	maestra	en	esa
escuela.

—¿Y	tú	serás	mi	maestra?	Nunca	he	ido	a	la	escuela	—murmuró	Drake,	abriendo
mucho	los	ojos,	asustado	y	excitado.

—No,	 cariño,	 pero	 tendrás	 una	 maestra	 maravillosa.	 Creo	 que	 te	 va	 a	 gustar
muchísimo	—dije—.	Y,	¿ves	aquella	gran	montaña?

Drake	asintió	con	la	cabeza.
—Tu	papá	vino	de	allí,	Drake	—dije	señalando	nuestra	montaña—.	Podrás	verla

claramente	desde	delante	de	nuestra	nueva	casa.
Él	 miró	 la	 montaña	 con	 tanta	 intensidad	 en	 sus	 ojos	 como	 si	 hubiera	 estado

esperando	durante	toda	su	vida	ver	aquella	montaña.
—¿Papá	también	fue	a	mi	escuela?
—Papá	fue	a	esa	escuela,	y	también	Logan	y	yo,	cariño.
—Quizá	consigamos	que	entre	ya	este	 año,	 aunque	 todavía	no	 tiene	 la	 edad	—

dijo	Logan.	Era	 lo	primero	que	decía	 en	mucho	 rato—.	Algunas	veces	 lo	permiten
cuando	conoces	a	alguien,	o	si	un	chico	es	inteligente	—añadió.

Se	 quedó	 mirándome,	 pero	 yo	 no	 le	 respondí.	 En	 su	 frente	 había	 un	 ceño
profundo,	 una	 señal,	 en	 estos	 últimos	 tiempos,	 de	 que	 Logan	 estaba	 pensando
intensamente.	Yo	 sabía	 que	 Logan	 estaba	 deseando	 ansiosamente	 descubrir	 porqué
habíamos	huido	de	Farthinggale.	No	había	podido	contarle	nada	de	lo	sucedido	entre
Tony	 y	 yo	 porque	 Drake	 estaba	 atento,	 escuchando	 cada	 una	 de	mis	 palabras.	 Yo
indiqué	que	no	quería	hablar	delante	de	mi	pequeño	hermanastro.

—Los	conejitos	también	tienen	grandes	orejas	—dije.	Era	un	dicho	de	mi	abuela.
Logan,	 obviamente	 frustrado	 e	 impaciente	 por	 escuchar	 todas	 mis	 noticias,

intentaba	valientemente	que	Drake	y	yo	nos	hallásemos	cómodos,	contándonos	todas
las	noticias	de	Winnerow	y	de	Hasbrouck	House.	Yo	sabía	que	él	se	daba	cuenta	de	lo
alterada	que	yo	estaba.	Era	conmovedor,	y	me	consolaba	ver	sus	grandes	esfuerzos
por	animarme.

—Me	 temo	 que	 todavía	 no	 he	 contratado	 a	 todos	 nuestros	 sirvientes	 —me
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advirtió.
—Creo	 que	 me	 arreglaré	 bien	 durante	 algunos	 días	 sin	 un	 ejército	 de	 criados,

Logan	—le	respondí.
—Ya	lo	sé.	Pero	es	una	casa	muy	grande.	Necesita	cuidados,	especialmente	ahora

que	ya	tenemos	un	niño	viviendo	en	ella.
—Nos	arreglaremos	—dije—.	Mañana	buscaremos	una	doncella.
—Y	una	cocinera.	Creo	que	necesitaremos	una	cocinera	—dijo	Logan—.	No	es

que	tú	no	sepas	cocinar.	Sólo	que…
—Tú	crees	que	debería	tener	una	cocinera.	Lo	sé	—dije	bajando	exageradamente

la	voz—.	Todos	los	propietarios	de	fábricas	tienen	una	cocinera.
Incluso	Logan	tuvo	que	reírse	de	sí	mismo.
—He	 contratado	 un	 jardinero,	 el	 mismo	 jardinero	 que	 trabajaba	 para	 Anthony

Hasbrouck	—dijo	rápidamente—.	Le	he	hecho	continuar.	Había	un	mayordomo,	pero
hace	tiempo	que	se	marchó.	Si	quieres,	llamaré	a	la	doncella	que	Anthony	Hasbrouck
tenía,	y	podrás	entrevistarla.

—Bien.	Estoy	segura	que	si	Anthony	Hasbrouck	estaba	satisfecho,	yo	también	lo
estaré	—dije.

Logan	asintió	y	después	sonrió.
—Tengo	 una	 sorpresa	 preparada	 para	 ti.	 Quería	 conservarlo	 en	 secreto	 durante

algunos	 días	 más,	 pero	 ya	 que	 las	 cosas	 han	 dado	 un	 giro	 extraño	—dijo—,	 por
motivos	que	pronto	conoceré,	te	lo	diré	ahora.

—¿Qué?
Me	 incliné	 hacia	 adelante.	Casi	 habíamos	 llegado	 a	Hasbrouck	House.	Aunque

ahora	nosotros	fuésemos	los	propietarios,	siempre	seguiría	siendo	Hasbrouck	House
en	mi	mente.

—La	fábrica	estará	lista	para	las	ceremonias	de	inauguración	dentro	de	un	mes.
—¿En	serio?	Eso	es	maravilloso,	Logan.	Estoy	ansiosa	por	ver	la	producción	de

juguetes	de	los	Willies.
—Estoy	 pensando	 en	 una	 fiesta	 de	 gala.	 Lo	 he	 discutido	 con	 Tony…	 —El

corazón	se	me	subió	a	la	garganta	con	la	simple	mención	de	su	nombre—.	Ya	se	están
haciendo	algunos	preparativos.	Acudirán	todas	las	personas	que	vivan	en	un	radio	de
ciento	cincuenta	kilómetros.

—Ya	veo	—dije.	Aunque	quería	 sentirme	 feliz	por	Logan,	 solamente	había	una
cosa	 que	 me	 interesaba	 saber—.	 ¿Va	 a	 venir	 Tony	 a	 esa	 fiesta?	 —pregunté,
intentando	eliminar	el	temblor	en	mi	voz.

—Creo	 que	 estaba	 pensando	 hacerlo.	 ¿Crees	 que	 ahora	 cambiará	 de	 opinión,
Heaven?

No	pude	por	menos	que	escuchar	la	preocupación	en	su	voz.
—Ya	 hablaremos	 de	 eso	 en	 casa,	 Logan	—dije.	Después	 tomé	 a	Drake	 en	mis

brazos,	y	para	disimular	ante	el	niño	añadí—:	Ahora	me	siento	demasiado	cansada
para	hablar	de	eso.
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—Claro,	querida	—dijo	Logan,	mirándome	de	 reojo	cuando	nos	paramos	en	un
semáforo—.	 Pero	 espero	 que	 no	 estés	 demasiado	 cansada	 para	 escuchar	 todos	mis
planes	para	la	fiesta.	Será	fiesta	de	corbata	negra,	aunque	la	celebremos	al	aire	libre.
He	contratado	una	orquesta	de	doce	músicos,	y	el	mejor	abastecedor	de	Atlanta.	Será
tan	 elegante	 como	 cualquiera	 de	 las	 fiestas	 en	 Farthy,	 Heaven,	 ¡vas	 a	 sentirte
orgullosa!

Incluso	el	nombre	de	Farthy	me	hizo	estremecer.
—Logan,	si	lo	que	quieres	es	que	me	sienta	orgullosa,	demos	una	auténtica	fiesta

de	montaña,	de	los	Willies.	Una	fiesta	popular,	la	mejor	de	todas.	Una	fiesta	en	donde
los	artesanos	que	después	harán	los	juguetes	se	sientan	a	gusto.	Esto	no	es	Farthy	y
nosotros	no	 somos	Tatterton.	Ni	 tan	 siquiera	quiero	 ese	nombre	 en	nuestra	 fábrica.
Quiero	que	esto	sea	sólo	de	los	Willies,	la	Fábrica	de	Juguetes	Willies.

—Pero	 Heaven…	 —Tenía	 el	 aspecto	 de	 haber	 recibido	 un	 puñetazo	 en	 el
estómago—.	No	podemos	tomar	estas	decisiones	unilaterales.	Sean	cuales	fueren	tus
problemas	con	Tony,	todavía	somos	socios	y	es	su	dinero	el	que	paga	todo	esto.

Mi	voz	era	dura	como	la	piedra,	fría	como	el	hielo.
—Créeme,	Logan,	Tony	estará	de	acuerdo	con	cualquier	cosa	que	yo	desee.
Logan	 continuó	 conduciendo	 en	 silencio.	 Yo	 me	 senté	 y	 decidí	 mantenerme

firme.	El	ambiente	era	tan	denso	dentro	del	coche,	que	me	sentía	sofocada,	anhelando
llegar	a	casa,	anhelando	acabar	de	una	vez	con	todo	este	asunto,	para	siempre.

Muy	pronto,	Hasbrouck	House	se	alzó	dominante	al	final	de	la	avenida.
—Allí	está	—dijo	Logan,	volviéndose	hacia	Drake	y	fingiendo	alegría	en	su	voz

—.	Tu	nueva	casa,	Drake.
Recorrimos	la	avenida	que	conducía	a	la	gran	casa	colonial.	Las	ramas	frondosas

y	altas	de	los	sauces	llorones	colgaban	por	encima	de	la	avenida	creando	un	túnel	de
verdor.

—Esto	no	es	tan	grande	como	Farthy	—dijo	Drake	cuando	nos	paramos.
Logan	frunció	el	ceño.
—No,	Drake.	Casi	nada	es	mayor	que	Farthy,	 pero	esto	 también	es	grande.	Ya

verás.
Cuando	nos	paramos,	Mr.	Appleberry,	el	jardinero	que	Logan	había	conservado,

salió	a	recibirnos	y	ayudarnos	con	el	equipaje.	Era	un	hombre	bajo,	pero	corpulento,
con	mechones	de	cabello	gris	sobre	una	cabeza	parcialmente	calva,	cubierta	con	las
mismas	pecas	que	se	esparcían	por	su	frente	y	sus	sienes.	Ojos	de	Santa	Claus,	pensé.
Si	 hubiera	 llevado	 barba	 y	 su	 cabeza	 estuviera	 bien	 cubierta	 de	 pelo,	 podría
representar	a	Papá	Noel.	Claro	está	que	hubiera	habido	que	rellenarle	el	traje.	Ambos
simpatizaron	casi	al	instante.

—Yo	les	ayudaré	con	todo	esto,	Mrs.	Stonewall	—dijo—.	Es	decir,	yo	y	aquí,	este
joven	caballero.	Me	llamo	Appleberry	—añadió,	mientras	le	tendía	su	larga	mano,	la
mano	de	un	hombre	que	trabajaba	con	las	plantas,	los	árboles	y	las	flores—.	¿Y	usted
es?
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Drake	 casi	 se	 echó	 a	 reír,	 algo	que	no	hacía	 con	 frecuencia	 desde	que	 le	 había
traído	de	Atlanta.

—Yo	soy	Drake	—dijo	el	niño.
Appleberry	le	cogió	la	mano	y	la	sacudió	vigorosamente.
—Encantado	de	conocerle,	Mr.	Drake.	¿Quiere	usted	coger	ésta?
Le	entregó	a	Drake	una	pequeña	bolsa	de	tela,	y	Drake	la	cogió	sosteniéndola	con

ambas	manos,	apretándola	contra	su	cuerpo	mientras	me	miraba	orgullosamente.
—Excelente.	Un	joven	fuerte	—dijo	Appleberry	guiñándome	un	ojo.
—Gracias,	 Mr.	 Appleberry	 —dije,	 y	 todos	 entramos	 en	 la	 casa,	 Logan	 y

Appleberry	cargando	con	la	mayor	parte	de	nuestro	equipaje.
Acompañé	a	Drake	llevando	una	de	las	maletas	directamente	a	su	habitación.
—Mañana	 comenzarás	 a	 explorar	 esta	 casa,	 Drake	 —dije—.	 Ahora	 se	 está

haciendo	tarde	y	estás	cansado	de	nuestro	viaje.	¿Te	parece	bien?
—Excelente	 sugerencia,	Mr.	 Drake	—dijo	 Appleberry	 trayendo	 el	 resto	 de	 las

cosas	de	Drake—.	Un	buen	descanso	nos	proporciona	un	buen	día.	Le	daré	las	buenas
noches,	pero	mañana	estaré	cerca	cuando	usted	haya	desayunado.	Tenemos	algunas
hojas	caídas	para	recoger,	si	usted	quiere	colaborar.

Drake	me	miró,	y	después	miró	a	Appleberry.	Por	la	expresión	de	su	carita	pude
ver	que	estaba	preguntándome	si	yo	le	permitiría	hacer	un	trabajo	de	verdad.	Sonreí.
Entonces	asintió	rápidamente.

—Magnífico,	entonces	—dijo	Appleberry	y	se	marchó.
Llevé	a	Drake	al	cuarto	de	baño,	lo	lavé	y	lo	preparé	para	dormir.	Oí	a	Logan	en

el	pasillo,	subiendo	mi	equipaje	y	algunas	de	sus	cosas	que	yo	había	empaquetado	y
traído	de	Farthy.

La	 cama	 de	 Drake	 era	 de	 doble	 ancho,	 con	 una	 cabecera	 de	 roble	 claro.	 El
colchón	era	duro,	nuevo,	y	las	ropas	crujían	y	olían	bien.	Por	lo	que	había	podido	ver
en	mi	rápido	paso	por	la	casa,	todo	estaba	inmaculado.

Después	de	besar	a	Drake	y	desearle	buenas	noches,	sentí	pena	por	él,	arrancado
de	su	familia	y	de	su	casa,	y	después	llevado	de	una	casa	a	otra.	De	nuevo	se	metía	en
la	 cama	 en	 un	 ambiente	 extraño,	 con	 el	 coche	 de	 bomberos	 de	 juguete	 al	 lado,	 su
única	atadura	con	el	pasado	inmediato.

—Éste	es	el	final	de	tu	confuso	viaje,	querido	Drake,	cariño	mío	—le	murmuré—.
Te	prometo	que	ésta	será	tu	casa.	Tienes	derecho	a	estar	cerca	de	la	tierra	de	tu	padre,
aunque	tú	vivirás	una	vida	muchísimo	mejor	de	la	que	tuvieron	él	o	cualquiera	de	sus
parientes.

Pensé	 que	 un	 día	 podía	 llevarlo	 a	 los	 Willies	 y	 enseñarle	 las	 tumbas	 de	 sus
abuelos.	Vería	la	cabaña,	aunque	ahora	fuese	una	moderna	cabaña	de	caza,	y	podría
jugar	 en	 los	 lugares	 en	 donde	 habían	 jugado	 Tom	 y	 Keith.	 Luke	 nunca	 lo	 habría
traído	 aquí,	 probablemente,	 pensé.	 Seguramente	 habría	 inventado	 alguna	 historia
sobre	su	pasado,	para	ocultárselo	a	su	hijo.

Salí	 de	 su	 habitación	 y	 me	 dirigí	 directamente	 al	 dormitorio	 principal,	 para
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contarle	a	Logan	todo	lo	sucedido.	Me	palpitaba	fuertemente	el	corazón,	ya	que	había
tantas	cosas	que	no	le	había	dicho	y	que	ahora	tendría	que	contarle.	Vergüenza	sobre
vergüenza	que	ni	 siquiera	 él	había	 conocido.	 ¡Cuánto	odiaba,	 en	aquel	momento,	 a
Tony	Tatterton	por	hacerme	pasar	por	este	trance!

Logan	 paseaba	 nerviosamente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 y	 se	 paró	 al
entrar	yo.

—Bien	—dijo—,	oigamos	lo	que	pasa.	Cuéntamelo	todo.
Aspiré	 profundamente	 y	 comencé	 describiendo	 lo	 que	 Tony	 había	 hecho	 para

mantener	a	Luke	alejado	de	mí,	el	acuerdo	que	yo	había	descubierto	en	sus	archivos	y
lo	que	él	me	había	dicho	al	confrontarle	yo	con	dicha	información.	Logan	permaneció
sentado	en	la	silla	que	estaba	delante	de	la	coqueta,	mientras	yo	hablaba	y	caminaba
de	un	lado	a	otro.	En	su	cara	había	preocupación,	pero	no	me	dijo	nada	hasta	que	yo
paré	y	me	senté	en	la	cama.

—Bien	—dijo	entonces—,	ha	 sido	un	error,	 algo	 terrible.	Puedo	comprender	 tu
enfado,	pero	creo	que	lo	que	Tony	te	ha	dicho	es	la	verdad.	Creo	que	se	sentía	solo	y
temía	perderte.	Comprendo	sus	temores.

No	 podía	 creer	 que	 la	 primera	 reacción	 de	Logan	 fuese	 la	 de	 sentir	 simpatía	 y
compasión	por	Tony.	Aquí	estaba	yo,	esperando	que	se	 levantara	prontamente	de	la
silla	y	me	abrazara,	me	apretara	contra	sí	y	me	consolara	por	el	dolor	que	debía	haber
sufrido	 cuando	 supe	 que	 Tony	 había	 comprado	 al	 hombre	 cuyo	 amor	 paternal	 yo
había	ansiado	tanto.	Yo	quería	que	Logan	me	besara	y	me	acariciara	el	cabello,	y	que
expresara	su	enfado	por	lo	que	Tony	me	había	hecho.	Ansiaba	que	Logan	me	amara
del	 mismo	 modo	 que	 me	 había	 amado	 cuando	 yo	 no	 era	 nadie,	 una	 persona	 sin
importancia	que	vivía	en	una	cabaña	en	los	Willies.	Esperaba	que	él	hiciera	algo	que
reviviera	el	torrente	de	recuerdos	de	cuan	dulce	había	sido	nuestra	juventud,	porque
nos	teníamos	el	uno	al	otro.

En	 vez	 de	 todo	 eso,	 allí	 estaba	 Logan	 intentando	 ser	 tranquilo,	 imparcial	 y
comprensivo	ante	 la	conducta	cruel	y	egoísta	de	otro	hombre.	Dios	mío,	 ¡yo	estaba
tan	enfadada!	Tenía	la	cara	tan	colorada	que	incluso	Logan	pareció	asustarse.

Naturalmente,	comprendí	que	Logan	había	establecido	una	relación	con	Tony	que
bordeaba	 la	 idolatría.	 Tony	 le	 había	 hecho	 sentirse	 importante,	 rico	 y	 poderoso.
Logan	tenía	en	la	mayor	estima	el	mundo	de	Tony	y	su	sentido	de	los	negocios,	y	le
resultaba	duro	ver	a	Tony,	de	golpe	y	porrazo,	como	un	hombrecillo	débil	y	egoísta.
Yo	 sabía,	 también,	 que	 no	 le	 había	 contado	 a	 Logan	 toda	 la	 verdad,	 la	 verdad
completa,	terrible	y	vergonzosa.

—No	te	 lo	he	contado	 todo	—dije—.	Y	cuando	lo	haga,	ya	veremos	si	eres	 tan
comprensivo.

—¿Hay	más?
—Sí,	 hay	 más…	 —Aspiré	 profundamente—.	 Hay	 más	 motivos	 que	 me	 han

empujado	 a	 abandonar	 Farthy.	 La	 noche	 pasada,	 después	 de	 que	 Tony	 y	 yo
discutimos,	y	le	dije	que	me	marcharía,	vino	a	nuestra	suite.	Estaba	borracho	y	medio

www.lectulandia.com	-	Página	203



desnudo.
—¿Qué	quería?
Estaba	casi	encogido	por	el	temor.
—Lo	que	quería	—dije	lenta	y	deliberadamente—,	era	hacerme	el	amor.	Tuve	que

luchar	con	él	y	abofetearle,	para	hacerle	recobrar	el	sentido	común.
Logan	calló	durante	un	largo	rato.	Era	como	si	no	hubiera	oído	lo	que	acababa	de

decirle.	Después	 se	 apoyó	 en	 el	 respaldo	 como	 un	 hombre	 cansado,	 derrotado.	 La
barbilla	casi	le	tocaba	el	pecho	y	sacudía	muy	lentamente	la	cabeza.

—Oh,	Dios	mío,	Dios	mío	—murmuró—.	Yo…,	yo…,	debería	haberlo…,	haberlo
sospechado.

—¿Sospechado?	¿Qué	quieres	decir?	¿Sabías	algo,	pero	no	me	lo	habías	dicho?
—No	 era	 algo	 que	 yo	 supiera;	 era	 algo	 que	 pensé,	 que	 presentí.	 ¿Qué	 iba	 a

decirte?	Cuidado	con	tu	abuelo…
—Logan	—dije;	las	lágrimas	me	rodaban	por	las	mejillas—,	Tony	es…,	mi	padre.
—¿Tony	es	qué?
—Mi	padre,	Logan.	Lo	descubrí	hace	algunos	años	y	nunca	te	lo	he	dicho	porque

me	avergonzaba	tanto…	—Las	palabras	salieron	atropelladamente	de	mi	boca.	Había
tantas	cosas	que	contarle	a	Logan,	y	ya	no	me	importaba	si	lo	comprendería	o	no—.
Violó	 a	mi	madre.	 Fue	 por	 eso	 por	 lo	 que	 ella	 huyó.	 ¿No	 te	 das	 cuenta?	Es	malo,
Logan.	 Tony	 es	 malo.	 Intentó	 hacer	 lo	 mismo	 conmigo.	 —Entonces	 rompí	 en
sollozos	que	ahogaron	mi	voz.

—Oh,	 Heaven,	 pobre	 Heaven	 —dijo	 Logan	 levantándose	 y	 acercándose	 para
abrazarme—.	¡Cuánto	has	sufrido!	—Me	apretó	fuertemente	contra	sí	y	me	besó	en	la
frente	repetidas	veces—.	Oh,	Heaven,	cuánto	lo	siento…	¡Cuánto	lo	siento!

Sacudió	la	cabeza	y	se	quedó	cabizbajo.
—¿Eso	es	todo	lo	que	sabes	decir?	¿Que	lo	sientes?
Alzó	bruscamente	la	cabeza.
—No.	Me	pone	enfermo.	Quisiera	subir	ahora	mismo	en	un	avión	e	ir	a	Farthy.

Quiero	enfrentarme	con	Tony	y	hacerle	ver	lo	que	es,	y	lo	que	ha	hecho.	Aunque	eso
signifique	tener	que	retorcerle	el	cuello	—añadió	con	los	ojos	centelleantes.

Esta	reacción	ya	se	parecía	más	a	lo	que	yo	había	esperado	y	deseado,	aunque	no
quería	 que	 llevase	 a	 efecto	 sus	 amenazas.	 Por	 lo	menos	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que
Logan	 se	 preocupaba	 más	 por	 mí	 que	 por	 las	 nuevas	 aventuras	 de	 negocios,	 y	 el
poder	y	la	riqueza	que	había	logrado	recientemente.

—No	—dije—.	No	quiero	que	hagas	eso.	Ahora	no	es	necesario.	Cuando	lo	dejé
era	un	hombre	destrozado,	enfermo,	envuelto	en	su	culpa	y	sus	tristes	recuerdos.	Lo
eliminaremos	 de	 nuestras	 vidas.	 Será	 exactamente	 lo	 que	 es…,	 un	 asociado	 en	 los
negocios	y	nada	más.	Jamás	volveré	a	pensar	en	él	como	mi	padre,	ni	tú	has	de	pensar
en	él	como	si	fuera	tu	suegro.	Voy	a	olvidar	esa	parte	de	mi	vida,	cerraré	una	cortina
sobre	ese	drama.

Logan	 continuaba	 abrazándome	 fuertemente,	 acariciándome	 el	 cabello	 y
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mirándome	tiernamente	a	los	ojos.
—Logan,	 podemos	 construir	 aquí	 nuestras	 vidas,	 lejos	 de	Farthy	 y	 del	 pasado.

Olvídate	de	 la	 fábrica,	 olvida	 todo	 lo	que	pueda	 tener	 relación	con	Tony	Tatterton.
Podemos	crear	 las	 farmacias	Stonewall	y	 levantar	un	maravilloso	 imperio,	nosotros
solos.	Pronto	tendremos	nuestro	hijo,	y	Drake	será	como	tu	propio	hijo.

—Heaven	—dijo	Logan	soltándome	y	sentándose—.	Desprecio	a	Tony	más	de	lo
que	 puedas	 imaginar	 por	 lo	 que	 ha	 intentado	 hacer,	 pero…,	 pero	 es	 vital	 que	mis
sentimientos	personales	queden	al	margen	durante	algún	tiempo.

—Logan,	no	lo	entiendo.	¡No	podemos	permitir	que	ese	hombre	intervenga	más
en	nuestras	vidas!

—Puede	ser	que	no	queramos	a	Tony	mezclado	en	nuestras	vidas,	pero,	¿qué	hay
de	la	gente	de	Winnerow,	qué	hay	de	la	gente	de	los	Willies?	Sin	la	fábrica,	Heaven,
todas	sus	esperanzas	morirán.	Y	—dijo,	poniéndose	en	pie	y	comenzando	a	caminar
de	un	lado	a	otro—,	sin	Tony	la	fábrica	se	hundiría.

—¿Qué	estás	diciendo	Logan?
—Estoy	diciendo,	Heaven,	 que	 sin	 el	 capital	 de	Tony	 todos	 nuestros	 sueños	 se

han	terminado.	Se	acabaron	los	sueños	de	todos.
—Logan,	yo	creía	que	tú	me	protegerías…
—Yo	 lo	 arreglaré	 todo,	 Heaven.	 Tony	 no	 es	 el	 único	 que	 sabe	 jugar	 a	 la

manipulación.
Se	sentó	nuevamente	y	puso	dulcemente	las	manos	en	mis	hombros.
—Ya	 sé	—dijo—	 que	 no	 he	 sido	 lo	 que	 tú	 esperabas	 que	 fuese.	 Sé	 que	 te	 he

decepcionado	 en	 muchos	 aspectos	 y	 no	 es	 el	 menor	 el	 no	 dedicarle	 suficiente
atención	 a	 nuestro	 matrimonio	 y	 a	 ti.	 Pero	 todo	 esto	 cambiará	 ahora.	 Lo	 juro.
Trabajaré	duramente,	pero	el	trabajo	estará	siempre	en	segundo	lugar	con	respecto	a
nuestro	 amor,	 nuestro	matrimonio	 y	 nuestra	 propia	 familia.	—Me	dio	 un	 golpecito
suave	 en	 la	 barriga—.	Nuestra	 creciente	 familia	—añadió,	 sonriendo—.	Estaremos
juntos	 todo	 el	 tiempo.	No	 habrá	más	 separaciones,	Heaven.	 Te	 haré	 feliz	 siempre,
Heaven.

—Y	has	de	amar	a	Drake	y	ser	amable	con	él	—añadí,	temerosa	al	ver	que	Logan
no	 lo	 había	 mencionado—.	 Él	 no	 ha	 de	 sufrir	 por	 los	 pecados	 de	 su	 padre	 y	 los
pecados	de	otros	adultos.

—Drake	será	como	mi	propio	hijo.	Lo	juro.
Levantó	la	mano	como	si	estuviera	haciendo	un	juramento.
—Oh,	Logan…
Le	abracé	muy	 fuerte,	 apretando	mi	mejilla	 contra	 su	hombro.	Él	me	besó	otra

vez,	 y	 una	 vez	más	 y	me	 acarició	 dulcemente	 el	 cabello.	Mis	 lágrimas	 eran	 como
gotas	de	lluvia	caliente.	Me	cogió	en	brazos	y	me	llevó	a	nuestro	lecho	en	donde	me
besó	y	me	consoló	hasta	que	nos	dormimos	de	cansancio.	Quedé	dormida	acurrucada
en	 sus	 brazos,	 sintiéndome	 tan	 protegida	 como	 un	 cachorro	 de	 oso,	 y	 ya	 no	 sentí
miedo	del	mañana	y	de	la	nueva	vida	que	nos	esperaba.
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Los	 días	 siguientes	 fueron	 realmente	 días	 de	 comienzo	 de	 una	 nueva	 vida.	 Yo
estaba	casi	constantemente	ocupada,	aliviada	porque	el	 tiempo	transcurría	con	tanta
rapidez,	porque	cada	hora	estaba	 llena	con	algo	 importante	que	hacer,	y	no	de	algo
simplemente	trivial	para	llenar	el	tiempo.	Dos	días	después	de	llegar,	llevé	a	Drake	a
la	escuela.	Técnicamente	le	faltaba	una	semana	y	media	para	llegar	a	la	fecha	en	que
podía	comenzar	el	primer	curso,	pero	Mr.	Meeks	estaba	dispuesto,	de	buen	grado,	a
hacer	 una	 excepción	 con	 él.	 ¡Qué	 diferente	 era	 del	 director	 que	 yo	 había	 conocido
siendo	 estudiante	 y	 como	 maestra	 del	 primer	 año!	 Fue	 casi	 como	 si	 no	 nos
hubiéramos	conocido	antes.

Al	cabo	de	diez	minutos	Drake	estaba	matriculado	en	el	primer	curso.
—No	hay	ningún	problema.	Ningún	problema	absolutamente	Mrs.	Stonewall	—

repetía	Mr.	Meeks,	después	de	que	yo	le	expusiese	el	motivo	de	mi	visita—.	Siempre
que	 un	 chiquillo	 es	 precoz	 hacemos	 una	 excepción,	 y	 solamente	mirando	 a	Drake
puedo	decir	inmediatamente	que	se	trata	de	un	jovencito	precoz.	Me	ocuparé	de	ello.

No	pude	evitar	sentirme	divertida	ante	el	cambio	en	la	actitud	de	Mr.	Meeks.	Era
cierto	 que	 se	 hacían	 excepciones,	 pero	 siempre	 basándose	 en	 los	 resultados	 de	 las
pruebas	hechas	y	no	en	la	opinión	del	director	fruto	de	una	observación	visual.	Mr.
Meeks	 llamó	a	 su	 secretaria	y	 le	ordenó	que	 comenzara	 las	gestiones.	Después	me
acompañó	por	toda	la	escuela	para	que	yo	pudiera	saludar	a	algunos	de	mis	antiguos
colegas.	Luego	me	acompañó	hasta	el	aparcamiento	y	me	abrió	la	puerta	del	coche.

—Y	dígale	a	Mr.	Stonewall	—dijo—,	que	Mrs.	Meeks	y	yo	 tendremos	un	gran
placer	en	asistir	a	los	festejos	de	inauguración	de	la	fábrica.

—Gracias	—le	dije,	sintiéndome	maravillada	durante	todo	el	camino	hasta	casa.
Logan	se	había	convertido	en	un	auténtico	manipulador.
Volví	a	Hasbrouck	House	y	saludé	a	Mrs.	Avery,	la	mujer	cincuentona	que	había

sido	doncella	de	Anthony	Hasbrouck	durante	más	de	veinte	años.	Pensé	que	tenía	un
rostro	bondadoso	y	agradable,	y	no	vi	motivo	para	no	mantenerla	en	su	puesto.	Logan
encargó	 a	 una	 agencia	 de	 empleo	que	nos	 enviaran	un	 candidato	para	 el	 puesto	de
mayordomo.	Vimos	a	Gerald	Wilson.	Era	un	hombre	alto,	de	cabello	gris,	cerca	de
los	sesenta,	algo	tieso	y	formal,	que	me	hacía	recordar	a	Curtis;	pero	no	vi	razón	para
no	contratarle.	Al	día	siguiente	llegó	nuestro	cocinero.	No	pude	evitar	el	pensar	que
Logan	estaba	copiando	a	Tony	en	cuanto	a	la	contratación	de	nuestros	empleados,	ya
que	el	cocinero	era	un	hombre	negro	y	con	seguridad	mucho	más	viejo	de	lo	que	él
declaraba	ser.	Se	llamaba	Roland	Star	y	tenía	los	dientes	tan	blancos	como	las	teclas
de	un	piano,	y	una	risa	muy	musical.

Cuando	 tuvimos	 todo	 el	 personal	 necesario	 en	 nuestra	 casa,	 me	 dirigí	 a	 un
decorador	de	interiores	y	comencé	a	planear	algunos	cambios	en	el	comedor,	el	salón,
el	 dormitorio	 de	 invitados	 y	 nuestro	 propio	 dormitorio.	 La	 nursery	 estaba	 casi
completa	y	no	había	nada	que	yo	deseara	cambiar	en	la	cocina.	Todas	las	cosas	que
había	comprado	en	Boston	ya	habían	llegado,	y	transcurridas	dos	semanas,	mi	nueva
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casa	—mi	auténtico	primer	hogar—,	ya	estaba	completa.
Mientras	aquel	día	iba	de	una	habitación	a	la	otra	examinando	todo	lo	que	había

creado,	 todo	 lo	que	había	ganado	con	mi	 sufrimiento,	me	di	 cuenta	de	que	 todavía
quedaba	un	resto	del	pasado	que	tenía	que	cambiarse.	Después	de	dejar	a	Drake	en	la
escuela	aquel	día,	me	fui	directamente	al	salón	de	belleza	dirigido	precisamente	por
Maisie	 Setterton.	 Pareció	 muy	 sorprendida	 de	 verme	 allí,	 pero	 pronto	 cambió	 su
actitud	a	otra	de	extrema	atención.

—Vaya,	Heaven	—dijo	arrastrando	las	palabras—.	Me	siento	tan	halagada	porque
hayas	venido	a	mi	salón	de	belleza…,	con	 toda	 la	 riqueza	que	 tienes…	Realmente,
¿quieres	que	una	chica	del	campo	como	yo	te	arregle	el	pelo?

—Quiero	que	lo	devuelvas	a	mi	color	natural,	Maisie	—le	dije	interrumpiéndola
—.	Y	éste	es	el	único	salón	de	belleza	del	pueblo.

Aquello	la	hizo	callar	y	no	volvió	a	hablar	mientras	mezclaba	los	tintes,	cepillaba
y	 daba	 color	 a	 mi	 cabello.	 Salí	 de	 allí	 dos	 horas	 después,	 con	 un	 aspecto	 muy
semejante	al	de	la	antigua	Heaven	Leigh	Casteel,	ahora	Heaven	Leigh	Stonewall.	Sí,
cuando	la	gente	de	Winnerow	me	viese	ahora,	tendría	que	recordar	a	aquella	chiquilla
pobre,	 una	 mísera	 de	 las	 montañas,	 que	 habían	 mirado	 despectivamente	 de	 arriba
abajo,	y	 tendrían	que	darse	cuenta	de	que	ahora	era	ella	 la	que	estaba	dando	nueva
vida	a	su	pueblo.	Ya	no	quería	parecerme	a	una	Tatterton.	Como	el	Ángel	de	Luke.
Como	la	Leigh	de	Tony.	El	hombre	equivocado	había	visto	a	Leigh	en	mí.	Ya	que	no
me	había	ganado	el	amor	de	mi	padre	al	teñirme	el	pelo	y	parecerme	a	Leigh,	sino	la
lujuria	de	Tony.	Y	ahora,	también	eso	tenía	que	quedar	perdido	en	el	pasado.	Yo	sería
justamente	quien	era,	y	 jamás	me	sentiría	avergonzada	de	serlo	otra	vez.	El	orgullo
me	hizo	andar	muy	erguida	mientras	hacía	mis	recados	en	Winnerow	y	observaba	las
miradas	que	seguían	mi	paso.

Aquel	 día	 fui	 al	 terreno	 de	 la	 fábrica	 para	 ver	 lo	 que	 se	 estaba	 terminando	 ya.
Logan	quedó	asombrado	al	verme.

—Heaven	—dijo	en	voz	baja—.	Has	vuelto	a	teñirte	el	pelo.
—Sí,	 Logan	 —le	 dije	 sonriendo—.	 Ahora	 han	 desaparecido	 todos	 los	 rastros

Tatterton,	y	yo	soy	en	cien	por	ciento	una	pura	Stonewall	para	siempre	más.
—Y	más	hermosa	que	nunca.	—Me	besó	apasionadamente	en	los	labios—.	Ésta

es	la	mujer	que	siempre	he	amado.	Gracias,	Heaven.
Me	acompañó	por	toda	la	fábrica	explicándome	y	mostrándome	los	más	pequeños

detalles.	 Me	 hizo	 sentir	 como	 una	 reina	 que	 visita	 sus	 colonias.	 A	 medida	 que
cruzábamos	los	pasillos	y	entrábamos	en	las	distintas	naves,	los	trabajadores	paraban
su	trabajo	para	saludarme.	Logan	me	llevó	por	todas	partes,	e	incluso	me	enseñó	los
lavabos	de	los	hombres.	Su	entusiasmo	era	contagioso,	ya	que	yo	me	iba	animando
con	sus	palabras.	Lo	único	que	me	hizo	sentir	cierta	tristeza	fue	el	momento	en	que
me	presentó	a	los	diez	artesanos	que	había	contratado	para	que	comenzasen	a	fabricar
los	juguetes	populares	de	los	Willies.	Dos	de	ellos	eran	por	lo	menos	tan	viejos	como
mi	abuelo	en	la	hora	de	su	muerte.
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Hacia	 finales	 de	 mes	 comenzaron	 a	 llegar	 los	 documentos	 y	 la	 información
concernientes	a	la	propiedad	de	Luke	y	el	fideicomiso	de	Drake,	enviados	por	Arthur
J.	Steine.	Al	parecer	había	hablado	con	Tony,	y	éste	le	había	dicho	que	prosiguiera	e
hiciera	 todo	 lo	 que	 fuese	 necesario,	 cosa	 de	 lo	 que	Arthur	 J.	 Steine	 no	 cesaba	 de
vanagloriarse.

La	primera	noche	que	Roland	Star	estuvo	en	Hasbrouck	House	para	preparar	 la
comida,	Logan	invitó	a	sus	padres.	Me	divirtieron	los	cambios	en	Loretta	Stonewall,
particularmente	 la	 manera	 en	 que	 ahora	 me	 trataba.	 Se	 había	 preparado	 para	 esta
velada	como	si	tuviera	que	asistir	a	una	cena	en	la	mansión	del	gobernador.	Se	había
hecho	 la	 permanente,	 la	 manicura,	 y	 había	 comprado	 un	 vestido	 caro.	 Llevaba	 su
abrigo	de	piel	 y	 el	 collar	 y	 los	 pendientes	más	 caros	 que	 tenía.	El	 padre	de	Logan
parecía	molesto	y	 avergonzado	por	 la	 extravagancia	de	 su	mujer.	Casi	podía	oír	 su
discusión	al	respecto	después	de	todo	¡solamente	iban	a	cenar	a	casa	de	su	hijo!	¡Sí,
pero	vaya	casa	y	vaya	cena!

En	comparación	con	ella,	yo	iba	vestida	modestamente,	pero	la	madre	de	Logan
pareció	no	advertirlo	ni	preocuparse	por	ello.	Estaba	demasiado	 intimidada,	 incluso
para	 mencionar	 el	 cambio	 en	 el	 color	 de	 mi	 cabello,	 pero	 se	 excedió
extravagantemente	elogiando	acerca	de	todo	lo	que	yo	había	cambiado	en	la	casa.	De
pronto,	casi	en	una	sola	noche,	se	había	convertido	en	mi	suegra	más	allá	del	simple
nombre.

—No	 has	 de	 dudar	 nunca	 en	 llamarme,	 incluso	 para	 la	 cosa	 más	 pequeña,	 a
medida	 que	 avance	 tu	 embarazo,	 Heaven.	 Bueno,	 si	 cuando	 yo	 estaba	 de	 cuatro
meses	ya	era	tan	grande	como	una	casa.	Pero	tú	pareces	tan	esbelta	y	hermosa	como
siempre,	Heaven.	¿Cómo	te	las	arreglas?	¿Estás	cansada?	¿Sabes?	Estaría	encantada
en	 hacer	 todo	 lo	 que	 pudiera	 para	 ayudar	 al	 pequeño	 Drake.	 Es	 un	 muchachito
encantador.	—Alargó	la	mano	para	acariciarle	en	la	cabeza,	pero	Drake	no	lo	aceptó.
Se	apartó,	fuera	de	su	alcance—.	De	todos	modos	insisto	en	que	todos	vengáis	a	mi
casa	a	cenar	en	la	noche	siguiente	a	la	inauguración	de	la	fábrica.	Ya	sé	que	estaréis
muy	cansados.

—Gracias,	Loretta	—dije.
—Oh,	por	favor,	por	favor,	cariño,	Heaven	—dijo	tendiendo	la	mano	por	encima

de	la	mesa	para	colocarla	suavemente	sobre	la	mía—,	llámame	madre.
Me	 quedé	 mirándola	 durante	 un	 momento.	 ¿A	 cuántas	 mujeres	 había	 llamado

madre	en	mi	vida?	Una,	a	la	que	nunca	conocí;	otra,	a	quien	había	sido	una	esclava
del	trabajo;	otra,	a	aquélla	que	me	tenía	resentimientos;	y	ahora,	a	una	que	estaba	tan
envanecida	por	su	nuevo	puesto	en	la	comunidad	que	me	quería	del	mismo	modo	que
una	persona	desea	una	joya	cara	e	impresionante.	Quería	que	yo	fuese	con	ella	para
impresionar	a	sus	amigas.	Pero	yo	estaba	demasiado	cansada	para	resentirme	por	ello.
Incluso	podía	comprender	su	entusiasmo;	y	si	el	dinero	y	el	poder	me	habían	abierto
las	puertas	de	su	casa	y	de	su	vida,	¿por	qué	tenía	que	odiarla	por	ello?	Mi	marido	era
feliz;	mis	hijos	serían	queridos	y	yo,	finalmente,	tendría	una	familia	de	verdad.
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La	 cena	 transcurrió	 bien,	 pero	 después	 de	 que	 se	 marcharon	 volví	 a	 verme
asediada	por	los	recuerdos	de	mi	propia	familia.	Revivía	en	mi	mente,	una	y	otra	vez,
la	escena	con	Tony.	Todavía	no	 sabía	 si	Tony	vendría	o	no	a	 la	 inauguración	de	 la
fábrica,	y	me	sentía	como	un	pajarillo	atrapado	en	una	jaula	con	un	gato	acechando
fuera	de	la	ventana.

Decidí	calmar	mis	nervios	ocupándome	de	lleno	en	los	preparativos	para	la	fiesta,
manteniéndome	tan	ocupada	que	no	tuviera	tiempo	para	entretenerme	con	recuerdos
desagradables.	Ayudé	a	organizar	una	auténtica	fiesta	popular	de	los	Willies.	El	menú
consistiría	en	pollo	frito,	collards[4],	pan	de	maíz	y	frijoles.	Contraté	algunas	mujeres
de	los	Willies,	famosas	en	la	comarca	por	sus	recetas	pasadas	de	madre	a	hija	durante
seis	a	siete	generaciones.	Compré	pasteles	de	cereza	y	de	ruibarbo,	de	manzana	y	de
boniato,	cocidas	en	los	hornos	de	las	aldeas.	Contraté	a	los	Longchamp,	la	banda	de
cuerda	que	había	 tocado	en	nuestra	boda,	y	algunos	estudiantes,	chicos	y	chicas	de
instituto,	 para	 que	 fuesen	 camareros	 y	 camareras.	 Los	 únicos	 profesionales	 que
contraté	 fueron	 los	 camareros	 de	 bar	 de	 las	 tabernas	 locales;	 me	 prometieron	 que
prepararían	un	ponche	«luz	de	luna»	que,	según	un	viejo	de	la	localidad	me	prometió,
también	«haría	bailar	incluso	a	los	muñecos	de	madera».	Celebraríamos	la	fiesta	en	el
extenso	prado	delante	de	 la	 fábrica.	Llamé	a	 la	 floristería	y	 les	dije	que	queríamos
arreglos	florales,	pero	solamente	con	plantas	de	la	localidad.	Todas	las	noches,	Logan
y	 yo	 permanecíamos	 hablando	 de	 la	 fábrica	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 de	 los
empleados	 y	 de	 los	 preparativos	 para	 la	 fiesta.	De	 vez	 en	 cuando	 yo	 saltaba	 de	 la
cama	y	anotaba	alguna	cosa	que	habíamos	olvidado	hacer.	Éramos	como	dos	niños
preparando	su	primera	fiesta.

La	fiesta	coincidió	con	un	maravilloso	día	de	otoño.	No	había	ni	una	sola	nube	en
el	cielo,	y	casi	nada	de	brisa.	Yo	le	había	encargado	a	una	de	las	modistas	locales	un
vestido	a	cuadros	típico	de	los	Willies,	completo	con	su	encaje	y	trencilla	ondulada
de	algodón.	Tuvieron	que	hacérmelo	especial	para	adaptarse	a	mi	voluminosa	barriga.
Me	 sujeté	 el	 cabello,	 ahora	 negro,	 en	 trenzas	 entrelazadas	 con	 cintas,	 del	 mismo
modo	 que	 lo	 llevaba	 cuando	 era	 niña,	 en	 los	Willies.	 Este	 sería	 el	 día	 en	 que	 se
festejarían	los	Willies.	Este	era	el	día	en	que	la	gente	de	las	montañas	sería	la	gente
importante	 de	 la	 pequeña	 ciudad.	 Comenzaba	 a	 notarse	 mi	 embarazo;	 cuando	 me
observaba	en	el	espejo	incluso	me	parecía	que	mi	cara	estaba	más	llena.	Recordaba	la
hinchazón	en	la	cara	de	Sara,	la	segunda	esposa	de	papá,	cuando	estaba	embarazada.
Cada	día	parecía	 inflarse	un	poco	más.	Yo	 tuve	 la	 cómica	 idea	de	que	el	bebé	que
llevaba	 dentro	 estaba	 soplando	 y	 llenándola	 de	 aire	 como	 si	 fuese	 una	 rueda	 de
bicicleta.	Recuerdo	cuánto	se	rió	Tom	cuando	se	lo	dije.

Me	puse	un	poco	de	colorete	y	me	pinté	los	labios.
—¿Qué	aspecto	tengo?	—le	pregunté	a	Logan.
Logan	escogió	un	traje	formal	de	negocios,	pero	rodeó	su	cuello	con	una	corbata

de	lazo	country	boy.	Dejó	de	hacerse	el	lazo	y	sonrió.
—Estás	más	hermosa	que	nunca.	El	bebé	que	llevas	dentro	te	hace	florecer	como
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una	espléndida	rosa.
—Oh,	Logan.	Te	estás	convirtiendo	en	un	supervendedor	—le	dije,	bromeando.
Pareció	herido.
—No	te	 lo	digo	con	falsedad,	Heaven.	Yo	jamás	seré	falso	contigo.	Me	pareces

muy	hermosa.	—Cruzó	la	habitación	para	besarme.	Me	abrazó	fuertemente	y	yo	me
sentí	muy	segura	entre	sus	brazos—.	Oh,	Heaven	—dijo—,	¿te	acuerdas	de	cuando
Tony	nos	 regaló	 el	Rolls	 en	 la	 fiesta	 de	boda,	 y	yo	dije	 que	me	parecía	que	 jamás
podría	ser	más	feliz	que	en	aquel	momento?	Pues	bien,	ahora	soy	mucho	más	feliz.

—No	tenemos	Farthy;	 no	 tenemos	un	 castillo	ni	 un	 ejército	de	 sirvientes,	 y	 no
nos	 mezclamos	 con	 los	 de	 sangre	 azul,	 pero	 poseemos	 esta	 maravillosa	 casa	 y	 la
oportunidad	de	 crear	 sobre	 la	 base	de	nuestras	 propias	 energías	 e	 imaginaciones,	 y
pensar	que	eso	nos	hace	más	ricos	que	nunca.

—Especialmente	—añadió,	manteniéndome	a	la	distancia	de	sus	brazos—	porque
nos	 tenemos	 el	 uno	 al	 otro	 y	 la	 bendición	 de	 un	 hijo	 que	 nacerá.	Dejemos	 toda	 la
infelicidad	a	nuestra	espalda.	Ante	nosotros	sólo	tenemos	cosas	buenas.

—Oh,	 Logan.	 Cuánto	 espero	 que	 tengas	 razón	 —dije,	 casi	 llorosa	 por	 su
expresión	feliz	y	satisfecha.

Nos	besamos	otra	vez	y	nos	interrumpió	la	entrada	de	Drake.
—Estoy	listo	—dijo.
Le	había	dejado	en	su	cuarto	de	baño	para	que	se	cepillara	el	cabello.	Se	quedó	de

pie	 en	 el	 umbral,	 observándonos.	 Llevaba	 un	 pantalón	 gris	 claro,	 una	 camisa	 gris
oscuro,	 y	 un	 lazo	 azul	 oscuro	 con	 una	 chaqueta	 deportiva	 azul	 oscuro,	 también.
Nunca	creí	que	un	muchachito	de	su	edad	pudiera	sentirse	tan	orgulloso	de	sus	ropas
y	de	su	aspecto.	Drake	se	había	peinado	cuidadosamente	marcando	una	pequeña	onda
en	su	frente.

—Así	que	estás	listo	—dijo	Logan—.	¿Quién	es	este	elegante	caballero,	Heaven?
—No	lo	sé	—respondí—.	Hace	sólo	un	momento,	aquí	teníamos	un	escolar	que

se	había	ensuciado	en	el	cuarto	de	los	juegos.	Me	parece	que	llevaba	arena	en	el	pelo,
y	 en	 las	 orejas	 le	 crecían	 pequeñas	 briznas	 de	 hierba.	 ¿Es	 posible	 que	 éste	 sea	 el
mismo	 muchachito?	 —dije	 sonriendo,	 pero	 Drake,	 que	 era	 un	 chiquillo	 serio	 y
reflexivo,	entornó	los	ojos.

—Yo	soy	Drake	—dijo.
Pude	 ver	 que	 en	 los	 extremos	 de	 su	 boca	 se	 estaba	 manifestando	 un	 enfado

creciente.
—Claro	que	lo	eres,	cariño	—dije—.	Logan	y	yo	estábamos	bromeando	contigo.

Ven,	vamos	todos	abajo.	No	hemos	de	llegar	con	retraso.
Logan	me	dio	el	brazo.
—A	punto	para	tu	día,	Heaven.
Su	sonrisa	resplandeció	como	un	brillante.	El	pequeño	Drake	se	acercó	corriendo.
Drake	 nos	 había	 ayudado	 en	 planear	 actividades	 especiales	 para	 los	 niños:

carreras	 a	 tres	 piernas,	 una	 carrera	 de	 sacos,	 y	 la	 pesca	 de	manzanas	 dentro	 de	 un
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barreño	con	agua.	Casi	no	podía	contener	 su	entusiasmo	mientras	nos	dirigíamos	a
los	terrenos	de	la	fábrica.

Habíamos	instalado	dos	plataformas	en	cada	extremo	del	prado,	y	entre	ellas,	al
fondo,	una	enorme	tienda	con	mesas	y	sillas.	Al	verla,	Drake	pensó,	al	principio,	que
había	venido	a	Winnerow	el	 circo	de	 su	padre.	El	 estrado	para	 la	banda	de	música
estaba	cubierta	de	banderolas	rojas,	blancas	y	azules.

En	la	entrada	de	la	fábrica	habíamos	hecho	colgar	un	gran	cartel	dorado,	dando	la
bienvenida	a	la	gente	para	la	inauguración	de	la	Fábrica	De	Juguetes	Willies.	Había
sido	idea	mía	que	el	nombre	de	Tatterton	fuese	eliminado.

La	gente	ya	estaba	bailando	y	bebiendo,	riendo	y	charlando.	De	pronto,	entre	la
barahúnda	 de	 viejos	 camiones	 y	 vagonetas	 estacionando	 en	 el	 aparcamiento,	 se
deslizó	 una	 esbelta	 limusina	 negra	 con	 los	 cristales	 ahumados.	 Se	 me	 cortó	 la
respiración.	 Solamente	 podía	 ser	 una	 persona.	 Se	 abrió	 la	 portezuela	 y	 emergió	 un
brillante	zapato	de	charol	seguido	por	un	Tony	Tatterton	elegantemente	vestido	con
un	smoking.	Busqué	desesperadamente	a	Logan	a	mi	alrededor,	pero	no	le	vi	en	parte
alguna.	 Aspiré	 profundamente	 para	 prepararme	 por	 lo	 que	 se	 avecinaba,	 mantuve
erguida	mi	cabeza	y	avancé	unos	pasos	para	saludar	a	Tony	Tatterton.

—Mr.	Tatterton	—dije	secamente	mientras	me	acercaba	a	él—.	Creíamos	que	no
podría	usted	venir.

Me	comía	con	los	ojos.
—Heaven	—dijo	en	un	suspiro—,	¡tu	cabello!
—¿Le	gusta?	Yo	misma	lo	he	trenzado.	Está	de	moda	en	los	Willies.
—El	color	—balbuceó.
—Es	mi	auténtico	color,	como	usted	ya	sabe	Mr.	Tatterton.
Durante	unos	momentos	Tony	no	separó	su	mirada	de	mi	pelo,	como	si	estuviera

contemplando,	no	una	cabellera	negra	sino	un	abismo	negro	de	recuerdos	perdidos.
Pude	ver	que	había	comprendido	el	 simbolismo	de	mi	gesto.	Yo	ya	no	quería	estar
asociada	 con	 los	 Tatterton.	 Todo	 lo	 que	 ahora	 podía	 ver	 Tony	 en	 mí,	 era	 pura
Winnerow	Casteel.	Después,	poco	a	poco,	se	recompuso	y	miró	con	desaprobación	a
su	alrededor.

—Habéis	montado	una	auténtica	 fiesta	 campestre	 tú	y	 ese	muchacho	de	 campo
que	tienes	por	marido.	—Por	unos	breves	instantes	la	insegura	niña	que	había	en	mí
se	sintió	castigada	por	la	crítica	y	el	desprecio	que	leía	en	sus	ojos.	Pero	rápidamente
dejé	la	niña	a	un	lado,	y	erguí	mi	espalda	orgullosamente,	le	miré	furiosa	y	le	sonreí
como	si	yo	fuese	la	dueña	del	mundo—.	He	observado	que	has	cambiado	el	nombre
de	la	fábrica	—dijo,	después	de	un	embarazoso	silencio	que	pareció	alargarse	durante
horas	entre	nosotros.

—Logan	y	yo	hemos	decidido	que	el	nombre	Tatterton	no	era	adecuado	para	esta
fábrica	en	especial.	¿Puedo	ofrecerle	algo	para	beber,	Mr.	Tatterton?

—No,	creo	que	no.	No	creo	que	esté	mucho	rato.	Realmente	yo	no	encajo	en	todo
esto	—dijo	mientras	se	pasaba	la	mano	por	la	corbata	de	seda—,	¿no	es	así?	A	menos
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que	 tu	marido	 tenga	 un	mono	 de	 trabajo	 que	 pueda	 prestarme.	—Sonrió	 y	 vi	 que
estaba	intentando	bromear,	pero	mi	corazón	continuó	considerándole	con	dureza.

—Por	favor,	no,	Tony.	A	pesar	de	todo	lo	que	ha	sucedido	entre	nosotros,	Logan,
en	otro	tiempo,	te	quiso	y	te	admiró	mucho.	Muéstrale	un	poco	de	respeto.

Tony	 se	 quedó	 cabizbajo,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 tristemente	 de	 vez	 en	 cuando.
Después	me	miró	nuevamente	a	los	ojos.	Los	suyos	estaban	llenos	de	lágrimas.

—Por	 favor,	 Heaven,	 ¿podríamos	 estar	 a	 solas	 unos	 minutos?	 Necesito	 tanto
hablar	contigo…

—Nunca,	jamás	volveré	a	estar	a	solas	contigo	—le	dije	fríamente.
—No	lo	comprendes,	Heaven.	Estaba	borracho.	Estaba	desesperado	después	de	la

muerte	de	Jillian.	Estaba…
—Tu	aflicción	asumió	una	forma	realmente	extraña	para	manifestarse.
—Heaven,	vuelve	a	Farthy.	Logan,	tú	y	yo	podemos	comenzar	de	nuevo	—dijo,

rogándome	de	pronto	como	un	muchachito—.	¡Sé	que	puede	resultar!	¡Lo	sé!
Me	 sentí	 invadida	 por	 una	 oleada	 de	 piedad.	 De	 pronto	 parecía	 tan	 viejo	 y

desesperanzado.
—Sé	 que	 seríamos	 felices	 otra	 vez	 en	Farthy	—continuó—.	 Además,	 Heaven,

creo	 que	 exageras	 mi	 conducta	 de	 aquella	 noche.	 Solamente	 intentaba	 abrazarte.
¡Solamente	quería	demostrarte	amor	de	padre!

—Márchate	ahora	mismo	de	aquí	—dije	en	voz	baja,	pero	con	hielo	en	mi	voz—
Márchate	inmediatamente.

Tony	parecía	totalmente	derrotado.
—Supongo	que	se	lo	has	contado	todo	a	Logan.
—Es	mi	marido.	Naturalmente	que	se	lo	he	contado	todo	—repliqué	fríamente.
Tony	asintió	y	sus	ojos	azules	se	desviaron	para	fijarse	en	el	cartel	de	bienvenida.
—No	voy	a	pedirte	que	me	perdones.	Eso	es	algo	que	tú	harás	por	ti	misma,	o	no

harás.	Solamente	te	pido	que	pienses	en	mis	motivos	—dijo—.	En	cualquier	caso	—
prosiguió	 antes	 de	 que	 pudiera	 responderle—,	 no	 pienso	 volver	 por	 aquí	 durante
mucho	 tiempo.	 Tengo	 mucho	 que	 hacer	 en	 Boston,	 de	 modo	 que	 tendrás	 tiempo
suficiente	para	reflexionar	acerca	del	asunto	desde	una	perspectiva	adecuada.	Y	—se
quedó	mirándome,	y	la	mirada	en	sus	ojos	azules	se	suavizó	por	primera	vez	desde
que	había	llegado—,	el	tiempo	es	mágico.	Cura	todas	las	heridas.

—Pero	deja	cicatrices.	—Asentí	con	una	desilusión	evidente.
—Adiós	Heaven.	Estoy	seguro	que	tú	y	Logan	prosperaréis	mucho	aquí	—dijo,	y

dio	media	vuelta	para	dirigirse	hacia	su	coche	junto	al	cual	Miles	estaba	en	pie	como
un	centinela.

Le	vi	entrar	en	la	parte	trasera.	Miles	cerró	la	puerta,	me	dirigió	una	rápida	mirada
y	 después	 entró	 y	 se	 alejaron	 en	 el	 vehículo.	 Observé	 cómo	 desaparecía	 por	 la
carretera,	 alejándose	 como	 un	 recuerdo	 cada	 vez	 más	 pequeño	 a	 medida	 que
transcurría	el	tiempo,	hasta	que	quedaba	totalmente	olvidado,	alejado	por	el	tictac	de
un	millar	de	 relojes.	Me	volví,	y	 los	 ruidos	alegres	de	 los	violines,	 las	charlas	y	el
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sonido	de	las	risas	me	envolvieron	completamente.
Decidí	que	lo	único	que	me	quedaba	por	hacer	era	sumergirme	enteramente	en	el

ambiente	 de	 la	 fiesta.	 Exhibíamos	 muestras	 de	 los	 Juguetes	 Willies,	 muñecos	 y
animales	 tallados	 en	madera	que	estábamos	planeando	 fabricar.	Pero	 sus	 rostros	de
madera	 comenzaron	 a	 dar	 vueltas	 en	 torno	mío,	 los	 animales	 tallados	 parecía	 que
cobraban	 vida.	 Me	 sentía	 tan	 confusa	 y	 extraña,	 de	 pie	 entre	 aquellos	 juguetes,
juguetes	entre	los	que	yo	había	crecido	con	vestidos	a	cuadros,	con	trenzas,	después
de	todo	lo	que	me	había	pasado.	Me	apoyé	en	una	de	las	vitrinas	de	exposición.

La	madre	de	Logan	se	acercó,	insistiendo	en	hacerme	dar	una	vuelta	por	allí	para
presentarme	a	las	esposas	de	los	profesionales	y	hombres	de	negocios	influyentes	que
vivían	en	Winnerow	y	en	sus	alrededores.	Casi	no	pude	reconocer	sus	caras,	todos	me
parecían	muñecos.

—Madre	—dije—,	me	siento	un	poco	mareada.
—Estás	pálida	—me	dijo—.	Quizá	deberías	acostarte	un	rato.	Sé	que	Logan	tiene

un	camastro	en	su	despacho.	Túmbate	allí.
—¿Y	Drake?	¿Dónde	está?	—pregunté,	 sintiendo	que	mis	piernas	cedían—.	He

prometido	llevarle	al	concurso	de	pesca	de	la	manzana,	he	prometido…
—Heaven,	mira	tú	misma	—dijo	señalando	hacia	el	prado.
Vi	 que	Drake	 ya	 había	 hecho	 amistad	 con	 algunos	 de	 los	 niños	 de	 su	 edad,	 y

estaba	muy	ocupado.
—Hay	montones	de	niños	aquí,	y	tú	ya	conoces	a	la	gente	de	las	montañas.	Todos

cuidan	los	unos	de	los	otros.	Ahora	ve	a	acostarte	un	rato.	Drake	no	es	tu	único	niño,
¿lo	recuerdas?

Cuando	me	desperté	estaba	oscureciendo.	Me	sorprendió	haber	dormido	durante
todo	el	tiempo	que	duró	la	fiesta.	Salí	fuera.	El	número	de	invitados	había	disminuido
notablemente.	 Solamente	 quedaban	 Logan,	 sus	 padres	 y	 algunos	 bebedores
resistentes.

—Bueno,	 mirad	 quién	 vuelve	 al	 mundo	 —dijo	 Logan	 en	 voz	 alta,	 con	 una
sonrisa.

—No	 creía	 haber	 dormido	 tanto	 tiempo	 —dije	 mientras	 Logan	 me	 rodeaba
protectoramente	con	su	brazo.

—Las	 mujeres	 embarazadas	 necesitan	 mucho	 descanso	 —intervino	 Loretta
Stonewall.

—Bueno,	 ¿ha	 ido	 todo	 bien?	—pregunté	mientras	 contemplaba	 los	 restos	 de	 la
fiesta.	 Las	 mesas	 de	 comida	 estaban	 vacías,	 la	 banda	 comenzaba	 a	 guardar	 sus
instrumentos.	Todos	 los	coches,	excepto	el	nuestro	y	el	de	 los	Stonewall,	 se	habían
marchado.	De	pronto	vi	que	Drake	no	estaba	allí—.	¿Dónde	está	Drake?	—pregunté,
y	el	frío	dedo	del	miedo	comenzó	a	deslizarse	por	mi	espalda.

—¿Drake?	Yo	creía	que	se	había	echado	contigo.
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Logan	parecía	alarmado.
—Me	ha	dicho,	hace	un	rato,	que	iba	a	buscarte	—dijo	Loretta	con	inquietud—.

Yo	he	supuesto	que	se	había	quedado	contigo.
—¡Drake!	—grité.
—No	te	preocupes,	Heaven	—dijo	Logan,	advertí	que	su	voz	se	iba	llenando	de

preocupación—.	 Probablemente	 estará	 jugando	 con	 alguno	 de	 los	 juguetes	 de
muestra.	Probablemente	se	habrá	perdido	en	su	propio	mundo.

—¿Dónde?	—pregunté—.	¡Hemos	de	encontrarle!
—Lo	encontraremos,	no	te	preocupes	—dijo	Logan.
Nos	separamos	y	comenzamos	a	recorrer	toda	la	fábrica	y	el	terreno,	gritando	el

nombre	de	Drake.
—¡Drake!	¡Drake!	—iba	gritando	yo.
La	 luz	 amarilla	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 fábrica	 estaba	 encendida,	 arrojando	 un

resplandor	 fantasmal	 sobre	 el	 aparcamiento.	 En	 un	 rincón	 habíamos	 instalado	 un
columpio	para	los	niños.	Corrí	hacia	allí.	No	se	veía	a	Drake	en	ninguna	parte,	pero
uno	de	 los	columpios	 todavía	 iba	de	un	 lado	a	otro,	como	si	un	 fantasma	estuviera
sentado	en	él.	Miré	un	momento	hacia	la	oscuridad.

Detrás	de	la	fábrica	se	extendían	hectáreas	y	más	hectáreas	de	bosque	tupido.
—¡Drake!	—llamé	a	gritos—.	Drake,	¿dónde	estás?
El	único	ruido	fue	el	distante	grito	metálico	de	un	tren	abriéndose	camino	en	la

oscuridad,	lejos	de	nosotros.	Esperé	un	momento	y	después	volví	a	gritar.
Comencé	 a	 sentir	 un	gran	pánico	que	me	hizo	 temblar	 hasta	 los	 huesos.	Sentía

que	mis	piernas	se	me	iban	a	doblar	en	cualquier	momento.
—¡Drake!
Había	algo	en	aquel	silencio	y	en	aquella	oscuridad	que	me	decía	que	Drake	no	se

había	alejado	caminando	para	explorar,	como	los	chicos	de	su	edad	suelen	hacer.	Mis
gritos	atrajeron	finalmente	a	Logan	a	mi	lado.

—¿No	le	has	encontrado?	¿No	le	has	encontrado?	—grité.
—No,	no	—dijo—.	Mis	padres	todavía	están	buscando.	Voy	a	llamar	a	la	policía.

Pero	 solamente	 es	 una	 precaución.	 Estoy	 seguro,	 Heaven,	 estoy	 seguro	 de	 que
aparecerá	en	cualquier	momento.

Por	el	tono	de	Logan	sabía	que	él	estaba	tan	asustado	como	lo	estaba	yo.
—Llámales.	Yo	seguiré	buscando.	¡Drake!	—grité	nuevamente.
—Por	favor,	vas	a	enfriarte	aquí	fuera.	Voy	a	encargar	a	algunos	hombres	que	lo

busquen.	Ve	a	mi	despacho	y	esperaremos	que	venga	la	policía.
—Voy	a	quedarme	aquí	donde	estoy,	Logan	Stonewall.	Voy	a	continuar	buscando

a	Drake.
—Heaven,	está	demasiado	oscuro.	No	puedes	ver	nada.	Por	favor.
—Me	 quedaré	 de	 pie	 debajo	 de	 la	 luz	 de	 la	 entrada	 para	 que	 Drake	 pueda

encontrarme.	Tú	apresúrate	y	avisa	a	la	policía	—dije.
Logan	corrió	de	regreso	a	su	despacho.	Yo	contemplé	la	noche,	la	línea	negra	de
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los	árboles,	la	pequeña	tajada	de	luna.	En	algún	lugar	distante,	una	lechuza	cantó.	Y
entonces,	como	si	la	mano	del	destino	me	hubiera	dado	unos	golpecitos	en	el	hombro,
adiviné	dónde	estaba	mi	Drake,	tan	segura	como	el	conocimiento	de	mi	propio	linaje.
Solamente	 podía	 estar	 en	 un	 lugar.	 Solamente	 había	 una	 persona	 que	 podía	 saber
dónde	 estaba	 Drake.	 Y	 me	 sentía	 tan	 segura	 de	 ello	 como	 de	 conocer	 mi	 propio
nombre.

¡Fanny!
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15
Asalto	al	amor

Mi	corazón	quedó	envuelto	 en	una	nube	de	desesperación.	Aguardé	en	 silencio
con	 Logan,	 mientras	 el	 coche	 patrulla	 de	 la	 policía	 de	Winnerow	 hizo	 una	 rápida
pasada	por	los	alrededores	de	la	fábrica.	Pedimos	a	los	padres	de	Logan	que	fuesen	a
Hasbrouck,	a	esperar	por	si	acaso	Drake	se	presentaba	allí,	o	en	caso	de	que	alguien
que	le	hubiera	encontrado,	llamara.

—Quizá	habrá	ido	a	casa	de	alguna	persona	conocida	—dijo	Jimmy	Otis,	uno	de
los	agentes	de	policía	cuando	paró	el	coche	patrulla	delante	de	la	fábrica.

Miré	a	Logan,	que	asintió	reflexivamente.
—Quizá	tenga	usted	razón,	Jimmy	—dijo—.	El	muchacho	no	teme	a	la	gente,	y

siente	curiosidad	por	todas	las	cosas.
—Continuaré	 vigilando	 —dijo	 Jimmy—.	 Llamen	 a	 la	 comisaría	 si	 el	 chico

regresa,	y	ellos	me	lo	dirán	por	radio.
—Gracias,	Jimmy	—dijo	Logan.
—Si	no	 lo	encontramos	dentro	de	una	hora	más	o	menos,	diré	a	Mary	Lou	que

avise	 al	 jefe,	 a	 su	 casa.	 El	 jefe	 querrá	 ver	 la	 lista	 de	 los	 invitados	 a	 la	 fiesta	 para
comprobar	si	alguien	ha	visto	al	chico	dirigiéndose	hacia	algún	lugar.

—De	acuerdo	—dijo	Logan.
Tan	pronto	como	la	policía	se	marchó	para	continuar	la	búsqueda,	dije	a	Logan	lo

que	yo	temía.
—Fanny	podría	haber	hecho	algo	así	—dije—.	No	la	hemos	invitado	a	la	fiesta.
No	habíamos	mencionado	a	Fanny	al	hacer	la	lista	de	invitados.	Los	motivos	de

Logan	eran	obvios	y	yo,	sencillamente,	no	quería	tener	otra	confrontación	con	ella.
—¿Lo	crees	de	verdad?	—preguntó	Logan	con	escepticismo.
—Sólo	tenía	que	venir	y	verle.	Pararse	para	hablar	con	él	y	hacerle	entrar	en	su

coche,	diciéndole	que	le	traería	de	regreso	en	seguida.	Ya	sé	que	Drake	es	un	chico
listo	 para	 su	 edad,	 pero	 es	 un	 niño	 solamente,	 Logan,	 y	 sabe	 que	 Fanny	 es	 su
hermana.

—Sí,	supongo	que	podría	haberlo	hecho	—dijo	Logan	con	expresión	pensativa.
Alcé	la	mirada	hacia	la	media	luna,	oculta	parcialmente	por	nubarrones	oscuros;

presagio	de	algo	terrible,	pensé.
—Voy	a	ir	a	casa	de	Fanny	—dije,	y	me	dirigí	apresuradamente	hacia	el	coche.
—¿No	crees	que	yo	debería	ir	también?	—me	preguntó	Logan	suavemente.
—No.	Es	mejor	que	tú	te	quedes	aquí	por	si	Jimmy	Otis	tiene	razón	y	Drake	ha

ido	a	casa	de	alguien.	Volveré	en	seguida	—dije.
Logan	se	quedó	en	la	fábrica	y	yo	subí	al	coche	y	me	dirigí	a	casa	de	Fanny.
Tan	pronto	como	me	paré	ante	su	casa,	se	abalanzaron	hacia	mi	vehículo	aquellos
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perros	 sarnosos	 que	 Fanny	 tenía	 como	 guardianes,	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 mi
coche	y	ladrando	demencialmente	como	los	perros	de	caza	cuando	tienen	a	la	zorra
atrapada	en	su	madriguera.	La	casa	de	Fanny	estaba	iluminada	brillantemente,	y	pude
ver	que	tenía	visita.	Había	otro	coche	allí.	La	cólera	y	mi	preocupación	por	Drake	se
sobrepusieron	a	mi	miedo	a	los	perros.

Cerré	 la	 portezuela	 del	 coche	 de	 un	 buen	 portazo	 y	 me	 mantuve	 firmemente
erguida	 cuando	 los	 perros	 se	 acercaron	 para	 atacarme,	 pero	 no	 retrocedí	 ni	 un
centímetro	y	ellos	mantuvieron	la	distancia,	 ladrando	un	poco	más	histéricamente	a
medida	que	yo	avanzaba	hacia	la	puerta	de	la	casa	de	Fanny.	Cuando	apreté	el	timbre,
los	 perros	 aumentaron	 el	 volumen	 de	 sus	 ladridos,	 pero	 permanecieron	 a	 algunos
pasos	detrás	de	mí.	Tuve	que	llamar	de	nuevo	al	timbre	antes	de	que	Fanny	abriera	la
puerta.	Allí	estaba	Fanny,	con	los	brazos	cruzados	por	debajo	de	sus	pechos,	como	la
abuela	 hacía,	muy	 serio	 su	 rostro,	 los	 labios	 apretados	 formando	 una	 línea	 recta	 y
centelleantes	sus	ojos	azules.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 desea	 su	 alteza?	—preguntó	 sin	 retroceder	 ni	 un	 paso	 para
dejarme	entrar.

Los	perros	continuaron	con	sus	agudos	ladridos.
Aunque	la	cara	de	Fanny	llevaba	una	máscara	de	furia,	podía	ver	a	través	de	ella	y

supe	que	yo	había	tenido	razón.
—Déjame	entrar,	Fanny	—dije—.	No	voy	a	quedarme	aquí	fuera	con	esos	perros

furiosos,	para	hablar	contigo.
—Vaya,	 de	modo	 que	mi	 casa	 es	 lo	 bastante	 buena	 para	 ti,	 pero	 yo	 no	 soy	 lo

bastante	importante	para	invitarme	a	tu	fiesta	popular,	¿eh?
—Déjame	entrar,	Fanny	—repetí	testaruda.
Ella	me	miró	durante	un	momento	y	después	se	apartó	para	que	yo	pudiera	entrar

y	cerrar	la	puerta	dejando	los	perros	fuera.	Tan	pronto	como	entré	vi	a	Randall	de	pie
en	la	puerta	del	saloncito.	Tenía	el	aspecto	preocupado	de	un	hombre	inquieto	por	una
conciencia	culpable.	Las	cejas	caídas.	Estaba	cabizbajo	y	tenía	los	hombros	hundidos.

—¿Qué	quieres?	—dijo	bruscamente	Fanny.
Por	 la	 ojeada	 que	 Fanny	 dirigió	 a	 Randall,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 ella	 estaba

representando	para	él.
—Fanny,	Drake	ha	desaparecido	—dije	con	voz	tan	controlada	como	pude.	Sabía

lo	 importante	 que	 era	 no	 demostrar	 debilidad	 alguna.	 Fanny	 se	 aprovecharía
lanzándose	contra	mi	debilidad	como	un	gato	arrojándose	contra	un	ratón	acorralado
—.	¿Lo	tienes	aquí?

Fanny	 no	 respondió	 en	 seguida.	 Sonrió	 alegremente,	 y	 sus	 dientes
resplandecieron.	 Fue	 una	 sonrisa	 maliciosa,	 odiosa,	 pero	 una	 sonrisa	 que	 también
mostraba	 seguridad,	 confianza.	Había	 algo	 en	 la	 expresión	de	Randall	 que	me	dijo
que	ella	le	había	convencido	para	ayudarla.	Fanny	sabía	que	yo	vendría,	y	asimismo
se	lo	había	dicho	a	Randall.

—¿Y	qué,	si	lo	he	hecho?	Drake	también	es	mi	hermano.	Tengo	derecho	a	tenerle
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en	mi	casa.	Pertenece	más	a	mi	nivel	que	al	tuyo,	en	esa	mansión	contigo	y	con	ese
gilipollas	presumido.

—Fanny,	¿has	sido	tú	quién	se	lo	ha	llevado?	—exigí,	y	mi	voz	estaba	soltándose
y	mostrando	ya	un	matiz	de	histeria.

—Drake	pertenece	a	este	lugar	—dijo	ella,	admitiéndolo.
Avancé	hacia	Fanny	y	mi	cólera,	mi	miedo	y	mi	odio	se	juntaron	formando	una

bola	de	alambre	espinoso.	Fanny	abrió	desmesuradamente	los	ojos	de	sorpresa,	y	yo
me	 abalancé	 agarrándola	 por	 el	 cuello	 de	 su	 fina	 blusa	 transparente,	 tirando
bruscamente	de	ella	hacia	mí.

—¿Dónde	está?	¿Cómo	has	podido	hacerlo?	¡Maldita	seas!
Fanny	se	armó	de	valor	y	cogió	un	puñado	de	cabellos	míos,	clavando	sus	uñas	en

mi	 cráneo.	 Luchamos	 solamente	 un	 momento	 antes	 de	 que	 Randall	 interviniera
colocándose	entre	nosotras,	separándonos.

—¡Parad!	¡Basta!	¡Parad!	¡Parad!	—gritaba—.	Heaven,	por	favor.	Fanny.	¡Parad!
Separadas,	 Fanny	 y	 yo	 nos	 miramos	 furiosamente,	 las	 dos	 con	 la	 respiración

anhelante,	jadeante.
—No	te	atrevas	a	tocarme,	Heaven.	Ya	no	estamos	en	la	cabaña	de	los	Willies,	y

ya	no	puedes	mandarme	—dijo	ella,	componiéndose	la	blusa.
Contuve	la	respiración	y	me	volví	hacia	Randall.
—¿Dónde	está	Drake?	—exigí.
—Randall	no	te	va	a	decir	nada,	no	le	digas	nada.	También	sabe	lo	que	eres.
—¡Randall!
—Tendréis	que	arreglarlo	entre	vosotras	—dijo	Randall	con	voz	cansada	y	triste

—.	 Ella	 tiene	 tanto	 derecho	 como	 tú	—añadió	 dándome	 la	 espalda	 y	 volviendo	 a
entrar	por	la	puerta	del	saloncito.

—Así	es,	Heaven.	Lo	tengo.	Tengo	más	derecho	que	tú.	Papá	me	quería	más	a	mí
que	a	ti,	y	él	habría	querido	que	yo	fuese	una	madre	para	Drake,	no	tú.	Tú	le	odiabas
y	ahora	Drake	ya	lo	sabe.

—¿Qué?
—Se	 lo	 he	 contado	 todo	—dijo	 Fanny,	 colocando	 las	manos	 en	 sus	 caderas—.

Todo;	cómo	fuiste	al	circo	aquel	día,	vestida	como	 tu	madre	sólo	para	castigarle,	y
cómo	tuviste	la	culpa	de	aquel	accidente	que	mató	al	pobre	Tom	y	casi	mató	a	Luke.
Drake	 sabe	 lo	 que	 eres.	 Lo	 sabe.	—Sonrió	 nuevamente—.	 Drake	 cree	 que	 por	 tu
culpa	su	padre	y	su	madre	se	han	ido	al	cielo.

—¿Dónde	 está	Drake?	—pregunté	nuevamente,	 esta	vez	 con	más	pánico	 en	mi
voz—.	¡No	puedes	apartarme	de	él!

Iba	a	recorrer	la	casa	pero	Fanny	se	interpuso	en	mi	camino.
—Ésta	es	mi	casa,	Heaven	Leigh,	y	yo	no	te	quiero	aquí.	¿Lo	entiendes?
—No	 puedes	 tener	 a	Drake	 alejado	 de	mí	—dije—.	He	 llamado	 a	 la	 policía	 y

dentro	de	unos	momentos	estarán	aquí.	No	puedes	evitar	que	yo	me	lo	lleve.
—¿No?	He	 ido	 a	 ver	 a	 un	 abogado,	Wendell	Burton,	 y	 él	me	 ha	 dicho	 que	 yo
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tengo	 tantos	 derechos	 para	 quedarme	 con	 el	 pobrecillo	 Drake,	 como	 tú.
Especialmente	 —añadió	 dirigiéndose	 a	 Randall—,	 ya	 que	 Randall	 y	 yo	 vamos	 a
casarnos	y	podremos	ofrecerle	a	Drake	un	hogar.

—¿Qué?
Esta	vez	miré	a	Randall;	él	me	devolvió	 la	mirada,	y	comprendí	que	estaba	 tan

ciego	por	Fanny	que	haría	cualquier	cosa	que	ella	quisiera.	Fanny	parecía	estar	muy
segura	de	Randall.

—Tiene	 razón,	 Heaven.	 No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 suponer	 que	 solamente	 tú
puedes	llevarte	a	Drake	a	tu	casa.	Fanny	también	tiene	derechos.	Ella	también	es	de
su	familia.

Me	quedé	mirándole	durante	un	momento,	y	después	miré	a	Fanny	que	se	había
tranquilizado	y	parecía	más	segura	y	satisfecha	que	un	gato	montés	con	un	pescado
entre	las	patas.

—No	 puedes	 hacer	 esto…,	 secuestrar	 a	Drake	 y	 llenarle	 la	 cabeza	 de	 historias
para	que	se	ponga	en	contra	de	mí.	No	puedes	hacerlo.

—Yo	puedo	 también.	Tengo	derechos.	Ya	has	oído	a	Randall,	y	hemos	hablado
con	un	abogado	—repitió	Fanny	hablando	en	tono	de	cantinela.

—Fanny,	 tú	 no	 puedes	 desear	 esto	 —le	 dije,	 intentando	 adoptar	 un	 tono	 más
razonable,	más	conciliador—.	No	puedes	querer	llevar	este	asunto	ante	los	tribunales,
en	 donde	 saldrán	 a	 la	 luz	 todos	 nuestros	 asuntos	 y	 quedaremos	 expuestos	 como
maniquíes	en	un	escaparate	para	que	todos	los	vean	y	se	rían.	¿Te	gustaría	eso?

—¿Y	a	 ti,	 te	gustaría?	Tú	eres	 la	que	se	ha	dado	aires	de	 importancia	por	aquí.
¿Le	gustará	a	tu	nueva	familia	de	Stonewall?	¿Crees	que	le	va	a	gustar	a	la	mamá	de
Logan?	—continuó,	medio	dándome	la	espalda—.	¿Crees	que	a	Logan	le	va	a	gustar
que	todo	se	haga	público?

—Estás	 intentando	 hacerme	 chantaje	 para	 que	 te	 ceda	 a	 Drake	—dije.	Miré	 a
Randall,	 pero	 su	 expresión	 no	 había	 cambiado—.	 Bueno,	 pues	 no	 te	 lo	 permitiré.
Lucharé	contigo	y	tú	serás	quien	lo	lamente.	Lo	juro.

Fanny	se	limitó	a	sonreír.
—Maldita	seas	—dije.
Desapareció	al	 instante	 su	 sonrisa	que	 fue	sustituida	por	un	 rostro	 furiosamente

encendido.	Sus	ojos	relampagueaban.
—Sal	ahora	mismo	de	mi	casa	—me	ordenó—.	Drake	ni	tan	siquiera	quiere	verte

después	de	haberle	contado	la	verdad.
—Dios	mío,	¿qué	le	has	hecho?
—Le	 he	 traído	 junto	 a	 su	 propia	 gente	 —dijo	 orgullosamente—.	 Y	 aquí	 se

quedará.
Miré	 nuevamente	 a	 Randall.	 Ahora	 temblaba	 todo	 mi	 cuerpo.	 Fanny	 jamás	 se

hubiera	mantenido	tan	firme	y	erguida	si	Randall	no	hubiera	estado	allí,	pensé.	Estaba
representando	para	él	tanto	como	lo	hacía	para	mí.	El	asunto	se	había	convertido	en
cuestión	del	ego	y	el	orgullo	de	Fanny,	y	cuando	están	en	juego	el	ego	y	el	orgullo,
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los	cobardes	y	los	mendigos	pueden	convertirse	en	héroes	y	reyes.
—Me	 has	 desilusionado	 terriblemente,	 Randall	 —dije	 dulcemente,	 esperando

influir	 en	 su	 naturaleza	 bondadosa—.	 Había	 creído	 que	 eras	 un	 joven	 sensible	 e
inteligente.	No	sabes	en	qué	te	estás	involucrando.

—Oh,	 claro	 que	 lo	 sabe.	 Es	 un	 estudiante	 universitario,	 ¿sabes?	 Tú	 no	 eres	 la
única	con	cerebro,	Heaven.

Sentí	que	se	me	constreñía	 la	garganta	y	mis	ojos	se	 llenaban	de	 lágrimas,	pero
también	 sabía	 que	 no	 debía	mostrar	 aquí	 ningún	 signo	 de	 debilidad.	Me	mordí	 el
labio	inferior	y	miré	furiosamente	a	Randall.	Después	desvié	mi	mirada	hacia	Fanny,
y	 aspirando	 profundamente	 del	 pozo	 de	 mi	 linaje	 Tatterton	 para	 sacar	 a	 flote	 la
firmeza	y	la	fortaleza	que	les	había	convertido	en	hombres	de	negocios	despiadados	y
triunfantes,	escupí	mis	palabras	a	Fanny	con	la	voz	más	terrible	y	amenazadora	que
pude	conseguir.

—Voy	a	enfrentarme	contigo	—dije—,	con	todo	el	poder	y	la	furia	que	mi	dinero
pueda	comprar,	y	cuando	esto	termine,	comprenderás	de	verdad	el	significado	de	la
venganza.

Fanny	no	pudo	sostener	mi	mirada;	 tuvo	que	desviar	sus	ojos.	Yo	miré	una	vez
más	a	Randall,	furiosamente,	y	después	abrí	la	puerta	y	salí	de	la	casa	dando	un	buen
portazo	 y	 caminando	 hacia	 aquellos	 molestos	 perros	 guardianes.	 Esta	 vez	 no	 oí
prácticamente	sus	ladridos	mientras	me	dirigía	hacia	el	coche.

No	recuerdo	el	momento	en	que	me	alejé	de	la	casa.	No	recuerdo	los	giros	ni	las
paradas	en	 los	 semáforos.	No	 recuerdo	cómo	volví	 a	 la	 fábrica,	pero	de	pronto	me
encontré	allí.

Logan,	que	me	oyó	al	acercarme,	salió	rápidamente	de	la	fábrica.
—¿Y	 bien?	—preguntó.	 Yo	 me	 quedé	 sentada	 detrás	 del	 volante,	 con	 la	 vista

clavada	delante	de	mí—.	¿Heaven?
—Ella	lo	tiene	—murmuré	como	si	estuviera	en	trance—.	Y	quiere	quedárselo.
—¿Qué?	¿Estás	bromeando?
—No	—respondí,	volviéndome	hacia	él—.	Tendremos	que	acudir	a	los	tribunales

para	conseguir	su	custodia.
—Bueno,	eso	no	será	difícil.	Solamente…
—Va	a	ser	terrible,	Logan	—dije	rápidamente—.	Todo	va	a	salir	a	la	luz.	Todo	—

añadí,	para	insistir	en	ese	punto.
Él	comprendió,	e	instintivamente	se	volvió	para	contemplar	su	nuevo	imperio.
—Entiendo	—dijo.
—Pero	no	me	preocupa	—añadí	firmemente.	Logan	asintió,	pero	yo	presentí	sus

temores	y	su	malestar—.	Nada	me	importa	más	que	conseguir	que	Drake	vuelva	con
nosotros,	Logan.	¿Lo	comprendes?

Mi	voz	había	alcanzado	un	tono	histérico.
—Sí,	sí,	claro.	Vayamos	a	casa	y	digamos	a	la	policía	que	ya	hemos	encontrado	a

Drake,	 y	 digamos	 a	 mis	 padres	 lo	 que	 ha	 sucedido,	 y	 después	 ya	 pensaremos	 en
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nuestro	próximo	paso.

Mientras	 íbamos	 a	 Hasbrouck	 House,	 daban	 vueltas	 en	 mi	 mente	 las	 últimas
semanas:	cómo	había	ganado,	poco	a	poco,	el	amor	y	la	confianza	de	Drake.	A	causa
de	 su	 pena	 y	 de	 todo	 lo	 que	 había	 sucedido,	 Drake	 había	 alzado	 un	 muro	 a	 su
alrededor,	del	mismo	modo	que	Luke	había	hecho	después	de	que	mi	madre,	Leigh,
muriera	 al	 nacer	 yo.	 Pero,	 lentamente,	 yo	 había	 conseguido	 derribar	 ese	 muro
alrededor	de	Drake,	y	sabía	que	estaba	haciendo	grandes	progresos.	Y	ahora	Fanny
destruía	mi	 labor.	Pensé	en	Drake,	 tan	elegante	en	 la	 fiesta	con	su	 trajecito,	y	 justo
antes	de	dar	la	vuelta	para	entrar	en	la	avenida	que	conducía	a	la	casa,	se	rompió	el
dique	y	un	torrente	de	lágrimas	inundó	mis	mejillas.

¿Estaba	 yo	 destinada	 a	 viajar	 por	 la	 vida	 con	 la	 desesperación	 y	 la	 pena	 como
acompañantes	 hermanas	 gemelas	 que	 se	 sentían	 a	 gusto	 conmigo?	 ¿O	 quizá	 la
felicidad,	 aquella	 felicidad	 que	 yo	 creía	 constantemente	 que	 por	 fin	 tenía	 a	 mi
alcance,	era	como	un	hermoso	pájaro?	Si	lo	apretabas	demasiado	fuerte,	rompía	sus
alas	y	lo	aplastabas	y	moría;	y	si	 lo	sostenías	con	ligereza,	emprendía	el	vuelo	y	se
alejaba.	¿Se	había	alejado	ya?

Pude	controlarme	hasta	entrar	en	la	casa,	subir	al	piso	de	arriba	y	pararme	ante	la
habitación	de	Drake.	Entonces	rompí	nuevamente	en	sollozos	y	corrí	a	mi	habitación
para	 echarme	 encima	 de	 la	 cama	 y	 llorar.	 Poco	 después	 subió	 Logan,	 y	 cerró
dulcemente	 la	puerta	detrás	de	él.	Yo	no	podía	detener	 las	 lágrimas	ni	 los	sollozos.
Sentí	sus	manos	en	mis	hombros	y	me	volví	para	mirarle.

—Vamos,	vamos	—me	dijo—.	No	sirve	de	nada	desesperarte	así.	Ya	sabes	cómo
es	Fanny.

—¿Qué	quieres	decir,	Logan?
Me	sequé	las	lágrimas	con	las	palmas	de	las	manos.
—A	Fanny	le	gusta	hacer	cosas	odiosas,	y	después,	cuando	se	siente	satisfecha	o

cree	 que	 ya	 lo	 está,	 lo	 deja.	 ¿Cuánto	 tiempo	 crees	 que	 va	 a	 querer	 asumir	 la
responsabilidad	de	tener	a	un	chico	pequeño	en	su	casa?	—Se	echó	a	reír—.	¿Fanny?
No	puedo	ni	imaginarlo.

—Randall	Wilcox	va	a	casarse	con	ella,	Logan.
—¿Randall	Wilcox?	No	puedo	creerlo.	Su	padre	le	desheredará.	Eso	solamente	es

una	historia	que	ella	ha	inventado	para	que	las	cosas	te	parecieran	peores	de	lo	que
son.

—No,	es	cierto.	Randall	estaba	allí,	en	la	casa.	Ella	le	tiene	bien	cogido.	Incluso
ha	conseguido	que	el	chico	me	tenga	antipatía.	Pero	lo	más	importante	es	que	Fanny
va	a	tener	un	marido	y	podrá	declarar	que	tiene	un	hogar	adecuado	para	Drake.

—Todavía	no	puedo	creer	que	ella	quiera	hacerse	cargo	del…
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—¡Logan!	¿Qué	quieres	que	haga	yo?,	¿permanecer	aquí	sentada	esperando	que
ella	se	canse	de	tener	a	Drake?	Ya	le	ha	llenado	la	cabeza	con	historias	terribles	sobre
mí,	y	le	ha	puesto	en	contra	mía.	Y	cada	día	que	pase	será	un	día	más	que	añadir	al
desastre.

Logan	asintió	pensativo.
—Bueno.	Uno	de	mis	abogados	preparará	lo	que	haga	falta	para	asustarla	con	un

litigio	ante	los	tribunales.	Ella	no	sabrá	lo	que	debe	hacer	y…
—Ella	ya	ha	consultado	un	abogado	—le	dije	rápidamente—,	Wendell	Burton.
—¿Wendell	Burton?
Asentí.
—Burton	ya	le	ha	dado	consejo	legal.
—Wendell	Burton.	Es	un	oportunista	ambulante,	un	 tipo	de	 lo	peor	que	hay,	un

parásito,	un	gusano.	Cuando	alguien	muere	de	accidente,	él	corre	a	la	funeraria	para
entregar	su	tarjeta	esperando	que	le	contraten	para	perseguir	a	alguien.	No	importa	el
tipo	de	abogado	que	sea,	ni	lo	bueno	que	pueda	ser.	La	cuestión	es	ver	hasta	donde	ha
llegado	 Fanny.	 No	 es	 tan	 sencillo	 como	 tú	 crees.	 Vamos	 a	 tener	 que	 acudir	 a	 los
tribunales.

Logan	se	quedó	mirándome	durante	un	momento.
—No	 puedo	 creerlo…,	 justo	 cuando	 la	 fábrica	 ha	 comenzado	 y	 estamos

consiguiendo	un	puesto	digno	en	esta	comunidad,	ahora	vamos	a	tener	que	soportar
peleas	familiares	aireadas	en	público.

—Esto	es	algo	más	que	una	disputa	familiar,	Logan.	Mucho	más.	La	vida	de	un
chiquillo	está	en	juego.

—Lo	sé;	lo	sé	—dijo.	Se	levantó	y	comenzó	a	pasear	de	un	lado	a	otro—.	Quizá
aún	podamos	arreglar	algo	en	privado.

—No	podremos.	Vale	más	que	seamos	realistas.
—Bueno,	 Heaven,	 pero,	 demonios,	 ¿no	 podríamos	 por	 lo	 menos	 intentar	 un

camino	 más	 fácil	 para	 salir	 de	 esto?	 Haré	 algunas	 llamadas,	 a	 ver	 lo	 que	 puede
hacerse.

Yo	sacudí	negativamente	la	cabeza	y	me	incorporé.
—Eres	 igual	 que	 Tony.	 Crees	 que	 lo	 puedes	 solucionar	 todo	 con	 una	 llamada

telefónica	o	con	una	reunión	de	abogados	detrás	de	puertas	cerradas.
—Lo	intentaré,	nada	más	—repitió	Logan,	extendiendo	los	brazos.
—Inténtalo	—dije—.	Pero	no	dejaré	que	pase	más	de	un	día.
—No	 abusarán	 de	 Drake	 —dijo	 Logan,	 intentando	 suavizar	 la	 gravedad	 del

asunto.
—Logan	—entorné	los	ojos	al	mirarle—.	Me	prometiste	que	Drake	sería	para	ti

igual	que	tu	propio	hijo.
—Lo	sé,	y	así	será	—protestó	Logan.
—Bueno,	¿y	podrías	consentir	que	alguien	hiciera	esto	con	tu	propio	hijo?	¿Que

se	 lo	 llevase	 y	 le	 llenase	 la	 cabeza	 con	 terribles	 mentiras	 sobre	 ti?	 —Logan	 no
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respondió—.	¿Lo	consentirías?
—Claro	que	no.
—¿Entonces…?	Llamaré	mañana	mismo	a	J.	Arthur	Steine	para	que	me	aconseje

y	me	dé	el	nombre	de	un	abogado	de	Virginia.	Voy	a	conseguir	la	mejor	ayuda	legal
que	pueda	alcanzar,	y	dedicaré	todo	el	dinero	que	poseo	en	este	asunto.

—Claro,	lo	comprendo	—dijo	suavemente	Logan.
—Y	si	eso	significa	exponer	al	público,	para	que	todos	lo	vean,	nuestros	harapos

rasgados	 y	 sucios,	 lo	 haré	 para	 conseguir	 que	 Drake	 vuelva	 a	 mi	 lado.	 No	 me
preocupa	lo	que	toda	esta	gente	pueda	pensar	de	nosotros.

—Bueno,	ahí	está	la	palabra	mágica,	Heaven	—dijo	Logan—.	Nosotros.	Hemos
de	pensar	en	otras	personas…	mis	padres,	por	ejemplo.

Sentía	tal	ardor	en	el	pecho	que	pensé	que	en	mi	corazón	había	fuego.	El	calor	me
subió	hasta	la	garganta,	el	cuello	y	la	cara.	Sentí	que	las	mejillas	me	quemaban.

—¿No	pensaste	en	ellos	al	hacer	el	amor	a	Fanny	en	la	cabaña,	verdad,	Logan?	—
pregunté	rápidamente.	Él	palideció—.	¿Y	bien?

—Te	conté	lo	que	había	sucedido.	¿He	de	pasar	toda	mi	vida	pagando	por	ello?
—gimió.

—No	 lo	 sé	—respondí.	 Me	 sequé	 las	 lágrimas	 que	 quedaban	 en	 mi	 rostro—.
Quizás	ha	llegado	el	momento	de	responsabilizarnos	por	nuestras	acciones	y	nuestro
pasado.	Quizás	esto	ha	sucedido	para	que	podamos	quedar	limpios	de	culpas	—dije
—.	Sea	cual	 fuere	el	motivo…,	estoy	decidida	a	hacer	 lo	que	sea	 justo	y	necesario
con	tu	ayuda	o	sin	ella.

Logan	me	miró	fijamente	durante	unos	instantes	y	después	asintió.
—Lo	siento,	no	quería	parecer	egoísta.	Naturalmente	puedes	contar	con	mi	ayuda,

y	 naturalmente	 yo	 estaré	 a	 tu	 lado	 en	 todo	 momento.	 Te	 quiero	 demasiado	 para
dejarte	 sufrir	 sola	—dijo—.	Haré	 todo	 lo	 que	 pueda,	mañana	 por	 la	mañana,	 para
detener	 todo	 esto,	 y	 si	 no	 es	 posible;	 iré	 adonde	 sea,	 haré	 cualquier	 cosa	 para	 que
Drake	regrese	aquí	que	es	donde	pertenece.

—Gracias,	Logan.
Mis	ojos	se	llenaron	nuevamente	de	lágrimas.
—No	me	agradezcas	que	te	ame	tanto,	Heaven.	Esto	es	lo	que	da	valor	a	mi	vida.
Alargó	los	brazos	y	me	estrechó	entre	ellos.
—Todo	irá	bien	—me	susurró	y	me	besó	en	la	frente—.	Ya	verás.
—Así	lo	espero	—repliqué.
Por	la	mañana,	justo	después	del	desayuno,	Logan	fue	a	visitar	a	sus	abogados	y

hacer	 sus	 llamadas	 telefónicas.	 Yo	 no	 bajé	 a	 desayunar.	 Mrs.	 Avery	 me	 trajo	 una
bandeja	 con	 el	 café	 y	 una	 tostada,	 todo	 lo	 que	 pude	 conseguir	 tragar.	 No	me	 dijo
nada,	 pero	 adiviné	 que	 ella	 ya	 sabía	 que	 había	 sucedido	 algo	 malo.	 Quizá	 había
preguntado	 por	Drake	 y	 Logan	 le	 había	 contado	 algo.	 Ella	 era	 demasiado	 discreta
como	 para	 hacer	 preguntas,	 pero	 por	 un	momento	 deseé	 contar	 con	 alguien	 de	 su
edad	 para	 poder	 hablar,	 una	 madre	 auténtica	 a	 quien	 confiar	 mis	 temores	 y
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problemas.	¡Qué	afortunadas	eran	esas	chicas	que	tenían	madre	y	hermanas	a	quienes
amar	y	en	quien	poder	confiar!,	pensé.

Después	del	desayuno	procuré	serenarme,	e	hice	lo	que	le	había	dicho	a	Logan,
llamé	 por	 teléfono	 a	 J.	 Arthur	 Steine.	 Acudió	 inmediatamente	 al	 teléfono,
interrumpiendo	una	reunión	con	sus	asociados.	Me	escuchó	con	simpatía.

—¿Puede	Fanny	 actuar	 como	 lo	ha	hecho?	—pregunté	 rápidamente	después	de
haberle	resumido	lo	sucedido.

—Bueno,	 por	 lo	 que	 usted	me	 ha	 contado,	 su	 hermana	 es	 una	mujer	 adulta,	 y
también	es	hermana	del	muchacho.	Jamás	se	me	ocurrió,	cuando	nos	encontramos	en
mi	 despacho,	 preguntarle	 a	 usted	 si	 tenía	 hermanos	 o	 hermanas.	 Usted	 parecía
encargada	de	todo.

—Pero	Fanny	no	tiene	el	ambiente,	la	estabilidad,	el	sentido	de	la	responsabilidad
—alegué,	y	le	expliqué	detalles	de	la	vida	de	Fanny.

—Entiendo	—respondió	el	abogado—.	¿Y	usted	dice	que	ahora	va	a	casarse?
—Sí.
—Bueno,	creo	que	habrá	que	litigar	por	la	custodia,	Mrs.	Stonewall,	y	estas	cosas

han	de	llevarse	ante	el	juez	para	que	él	decida.	Pero	con	la	clase	de	hogar	que	usted
puede	ofrecerle,	y	con	los	antecedentes	de	usted,	creo	que	la	decisión	se	inclinará	en
favor	de	usted.

—Quiero	estar	segura	—dije—.	Le	agradeceré	que	me	recomiende	un	abogado	de
Virginia	que	tenga	experiencia	en	estas	situaciones.	Confío	altamente	en	su	opinión,
Mr.	Steine	—añadí.

—Gracias.	 Sí,	 conozco	 a	 alguien.	 Se	 llama	Camden	Lakewood.	 Le	 diré	 que	 la
llame	tan	pronto	como	le	sea	posible.

—Gracias,	Mr.	Steine	—dije.
—No	es	ninguna	molestia,	Mrs.	Stonewall.	No	dude	nunca	en	llamarme	siempre

que	pueda	prestarle	ayuda.	Y	repito,	 lamento	sus	contratiempos	y	 le	diré	a	Camden
que	la	llame	inmediatamente.	Mis	saludos	para	Mr.	Tatterton	—dijo	finalmente.

Le	di	nuevamente	las	gracias.	Poco	después,	Logan	llamó	para	darme	a	conocer	la
misma	opinión	legal,	que	Fanny	tenía	también	sus	derechos,	y	que	habría	que	acudir
al	juzgado.	Quería	que	llamase	a	su	abogado.

—Ya	me	he	cuidado	de	eso,	Logan	—dije—.	He	hablado	con	Mr.	Steine	y	él	me
ha	 hablado	 de	 un	 abogado	 que	 está	 especializado	 en	 estos	 asuntos	 y	 me	 llamará
inmediatamente.

—Ah,	bueno,	si	crees	que	hemos	de	hacerlo	así…
—Te	llamaré	tan	pronto	como	haya	hablado	con	él	—le	dije.
Sabía	que	Logan	quería	llevar	el	control	de	todo,	que	él	creía	que	era	asunto	que

debía	 llevar	 un	 hombre,	 pero	 la	 única	 cosa	 que	 yo	 podía	 hacer	 para	 no	 quedarme
sentada	 todo	 el	 día	 llorando,	 era	 mezclarme	 en	 lo	 que	 hubiera	 de	 hacerse	 para
conseguir	que	Drake	volviera	con	nosotros.

Camden	 Lakewood	 no	 tardó	 mucho	 en	 llamarme.	 No	 perdí	 mucho	 tiempo
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hablando	con	él	por	teléfono.
—Mr.	Steine	me	lo	ha	recomendado	a	usted	con	mucho	interés,	Mr.	Lakewood	—

dije—.	El	coste	no	es	problema.	¿Cuánto	tardará	usted	en	llegar	a	mi	casa?
—Mrs.	Stonewall	—me	dijo	en	un	acento	que	yo	creía	que	era	puro	Harvard—.

Acabo	de	hablar	por	teléfono	con	Arthur	Steine	y	él	me	ha	contado	todo	lo	necesario
sobre	su	familia	y	su	problema.	Tardaré	menos	de	dos	horas	en	llegar	allí	—replicó.

Por	 primera	 vez,	 desde	 que	 había	 ido	 a	 Farthy	 y	 reclamado	 la	 familia	 de	 mi
madre,	con	su	riqueza	y	su	poder,	aprecié	todo	lo	que	eso	podía	conseguir.	Aumentó
mi	confianza	y	fortaleció	mi	decisión.	Las	palabras	que	le	había	escupido	a	Fanny	se
harían	realidad,	pensé.	Nada	de	lo	que	me	había	hecho	siendo	niñas,	incluyendo	todas
sus	palabras	egoístas,	ni	nada	de	lo	que	me	había	hecho	o	dicho	a	partir	de	entonces,
incluyendo	la	seducción	de	Logan,	me	había	puesto	tan	fuertemente	en	contra	de	ella
como	 el	 secuestro	 de	 Drake	 y	 sus	 intentos	 de	 ponerle	 en	 mi	 contra.	 De	 alguna
manera,	Fanny	siempre	había	conseguido	calmar	mi	enfado	contra	ella	y	aumentar	mi
comprensión,	 pero	 esta	 vez	 no	 sería	 así.	 Por	 primera	 vez	 quería	 herirla,	 quería
vengarme,	al	estilo	de	los	Willies.

Lo	deseaba	tanto	que	me	hervía	la	sangre.	Me	contemplé	en	el	espejo	y	vi	cuánto
se	habían	enrojecido	mis	mejillas.	La	ira	y	el	dolor,	el	odio	y	la	desesperación	eran
todos	 los	 ingredientes	 que	 yo	 había	 mezclado	 en	 mi	 mente	 con	 una	 posición	 de
brujería.	Casi	podía	sentir	el	gusto	en	mis	labios.	Tragué	saliva	para	prepararme	para
la	prueba	que	me	esperaba.

Tal	 como	 Logan	 había	 pronosticado,	 la	 noticia	 de	 la	 vista	 para	 la	 custodia	 se
esparció	 rápidamente	 por	Winnerow	y	 los	 alrededores.	A	 causa	 de	 la	 fábrica	 y	 del
suceso	de	la	inauguración	todo	lo	que	hacíamos	y	cuanto	nos	concernía	era	noticia	de
primera	 página	 en	 Winnerow.	 Yo	 permanecí	 encerrada	 en	 Hasbrouck	 House,
animándome	solamente	cuando	Camden	Lakewood	me	visitaba	para	preparar	la	vista.
Venía	 acompañado	 por	 una	 secretaria	 para	 tomar	 notas.	 Nos	 sentábamos	 en	 el
despacho	de	Logan	y	yo	 le	describía	y	 citaba	 todas	 las	 cosas	que	creía	que	podían
perjudicar	a	Fanny.	Se	redactó	una	lista	de	testigos,	y	Camden	envió	un	investigador
para	que	recogiera	pruebas.

Camden	Lakewood,	al	igual	que	Arthur	J.	Steine,	parecía	destinado	al	éxito.	Era
un	 hombre	 alto,	 cincuentón,	 delgado	 y	 en	 forma,	 de	 ojos	 azul	 claro	 y	 mirada
penetrante	 que	 clavaba	 tan	 intensamente	 en	 su	 interlocutor	 que	 uno	 casi	 podía
percibir	 su	 mente	 en	 marcha,	 observando,	 ponderando	 hechos	 y	 datos,	 sacando
conclusiones.

Su	 apariencia	 era	 lo	 que	 algunos	 ejecutivos	 de	 la	 publicidad	 denominarían
distinguida,	un	hombre	para	ser	visto	en	una	 revista	promocionando	 la	venta	de	un
coche	lujoso	o	de	trajes	caros.	Había	firmeza	en	su	postura	y	tenía	aire	de	autoridad.
Me	inspiraba	mucha	confianza	que	él	se	ocupase	de	mi	caso.
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Aunque	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 le	 conté	 eran	 desagradables	 y	 feas,	 jamás
expresó	disgusto.	Era	como	si	ya	conociera	todo	aquello	de	antemano.	Su	actitud	me
ayudó	a	relajarme	y	no	tardé	mucho	en	contarle	lo	más	difícil.

—Fanny	está	embarazada	—dije—.	Y	parece	virtualmente	seguro	que	mi	marido
es	el	padre	de	la	criatura.

La	 garganta	 se	 me	 contrajo	 rápidamente	 después	 de	 haber	 pronunciado	 esas
palabras,	 y	 las	 lágrimas	 acudieron	 a	 mis	 ojos.	 Tuve	 que	 desviar	 la	 mirada	 para
recuperar	 el	 aliento.	 La	 secretaria	 de	Mr.	 Lakewood	 alzó	 la	 mirada	 de	 su	 bloc	 de
notas,	después	volvió	a	bajarla	con	rapidez.	Camden	se	levantó	y	pidió	a	Mrs.	Avery
que	me	trajera	un	vaso	de	agua,	lo	que	ella	hizo	inmediatamente.

—¿Hasta	dónde	puede	perjudicarnos	eso?	—pregunté.
—Cuando	usted	dice	«virtualmente	seguro»,	¿qué	razones	 le	 impulsan	a	decirlo

así?	 —me	 preguntó,	 haciéndome	 más	 consciente	 de	 los	 términos	 en	 que	 yo	 me
expresaba.

—Logan	ha	admitido	que	se	acostó	con	ella.
Describí	 el	 incidente	 tal	 como	 Logan	 me	 lo	 había	 contado.	Mr.	 Lakewood	 no

cambió	su	expresión.
—Se	 presenta	mal	 para	 ella	—comenzó—,	 porque	 es	 una	 oferta.	 Ella	 fue	 a	 la

cabaña	 para	 verle	 y	 por	 lo	 que	 sabemos,	 sin	 exagerar,	 Fanny	 se	 acuesta	 con
cualquiera.	En	primer	lugar,	hay	que	detener	los	pagos	que	se	le	hacen.	Ya	no	estamos
de	acuerdo	en	que	Logan	sea	el	 responsable	de	su	embarazo.	 Insistiremos	en	hacer
análisis	de	sangre	cuando	nazca	el	bebé.	Por	lo	que	usted	me	ha	contado	no	va	usted	a
perjudicarse	mucho	financieramente,	aunque	las	pruebas	demuestren	que	Logan	es	el
responsable.

»Puesto	 que	 va	 a	 casarse	 con	 Randall	 Wilcox,	 y	 puesto	 que	 es	 del	 dominio
público	 que	 está	 con	 él	 desde	 hace	 algún	 tiempo,	 aunque	 esporádicamente,
expondremos	la	posibilidad	de	que	el	niño	sea	de	Randall	Wilcox.	En	cualquiera	de
los	casos	presentaremos	a	Fanny	como	una	mujer	muy	frívola,	y	eso	puede	obrar	en
contra	de	ella.

»La	indiscreción	de	Logan	no	nos	ayuda,	de	ningún	modo,	pero	los	hombres	se
desvían	 en	 ocasiones.	El	 juez,	Byron	McKensie,	 es	 un	 hombre	 y	 no	 dictará	 contra
nosotros	 basándose	 simplemente	 en	 la	 noche	 que	 Logan	 estuvo	 con	 Fanny.
Desgraciadamente	el	adulterio	es	mucho	más	corriente	hoy	en	día,	o	por	 lo	menos,
mucho	más	conocido.

»Dejando	 aparte	 ese	 incidente,	 para	 mí	 es	 muy	 claro	 que	 el	 hogar	 de	 ustedes
posee	 un	 ambiente	 mucho	 más	 moral.	 Sin	 embargo,	 Mrs.	 Stonewall,	 sería	 una
negligencia	 mía	 no	 advertirla	 de	 que	 este	 asunto	 va	 a	 ser	 muy	 desagradable.	 He
realizado	algunas	investigaciones	sobre	este	otro	abogado,	Wendell	Burton,	y	parece
que	sus	métodos	son…,	¿podría	decir	de	un	gusto	dudoso?	Subirá	usted	al	estrado	y
él	 tendrá	 oportunidad	 de	 interrogarla.	 Yo	 estaré	 allí	 para	 presentar	 objeciones,
naturalmente,	 pero	 ha	 de	 estar	 usted	 preparada	 para	 los	 peores	 tratamientos	 y
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bufonadas	durante	el	juicio.
—Estaré	preparada	—le	dije.
—¿Y	su	marido?	—preguntó	y	entornó	los	ojos	por	primera	vez.
Había	conocido	ya	a	Logan,	y	había	presentido	los	temores	de	mi	marido.
—Él	también	estará	preparado	—dije	decididamente.
Sé	que	yo	sólo	esperaba	que	fuese	así,	ya	que	a	medida	que	se	acercaba	la	fecha

de	 la	 vista,	 Logan	 estaba	 cada	 vez	 más	 nervioso,	 y	 aunque	 yo	 solamente	 había
hablado	por	 teléfono	algunas	veces	y	durante	poco	 rato	con	su	madre	 respecto	a	 la
situación,	 desde	 que	 Fanny	 se	 había	 llevado	 a	Drake	 sabía	 que	 Logan	 y	 su	madre
habían	 estado	 tratando	 largamente	 del	 asunto.	 La	 tarde	 antes	 de	 que	 comenzara	 la
vista,	Loretta	Stonewall	vino	a	Hasbrouck	House.	Yo	estaba	revisando	mis	recuerdos
de	 los	 acontecimientos	 que	 le	 había	 relatado	 a	 Camden	 Lakewood,	 para	 que	 mi
testimonio	fuese	consistente.

Mrs.	Avery	anunció	la	llegada	de	Loretta	desde	la	puerta	del	despacho.
—Hágala	entrar,	por	favor,	Mrs.	Avery,	y	prepárenos	un	poco	de	té.
El	día	era	más	bien	frío.	Las	temperaturas	habían	descendido	exageradamente	la

noche	 anterior,	 y	 el	 día	 era	 uno	 de	 aquellos	 que	 la	 abuela	 solía	 calificar	 de
«demasiado	 frío	 incluso	 para	 la	 nieve».	 Loretta	 llevaba	 el	 largo	 abrigo	 de	 pelo	 de
zorro	plateado	que	Logan	le	había	regalado	en	su	aniversario.	Entró	precipitadamente
en	 la	 habitación,	 con	 aspecto	 excitado	 y	 las	 mejillas	 enrojecidas	 como	 si	 hubiera
venido	corriendo	desde	su	casa	hasta	Hasbrouck	House.

—Hace	tanto	frío…	—dijo—.	¿Cómo	estás,	querida?	¿Cómo	te	sientes?
Se	 dejó	 caer	 en	 la	 butaca	 tapizada	 delante	 de	 la	 mesa	 escritorio	 y	 respiró

profundamente,	colocando	su	mano	en	la	garganta	como	aquel	que	se	busca	el	pulso.
—Estoy	bien	—respondí—.	Mrs.	Avery	nos	traerá	un	poco	de	té	en	seguida.
—Qué	amable…	Siempre	eres	tan	amable	y	comprensiva.	Ésa	es	una	de	las	cosas

que	le	dije	a	Logan	cuando	me	contó	cuánto	se	sentía	atraído	hacia	ti.	Es	una	chica
muy	inteligente,	le	dije,	por	haber	progresado	tanto	en	tan	poco	tiempo.

—Gracias,	madre	Stonewall.
—Oh,	 por	 favor,	 llámame	 madre.	 Madre	 Stonewall	 me	 hace	 sentir	 como	 la

tatarabuela	de	alguien	—añadió,	y	dejó	escapar	una	aguda	risa	corta.
Normalmente	 me	 hubiera	 reído	 de	 sus	 palabras,	 pero	 me	 recordó	 a	 Jillian,	 la

primera	 vez	 que	 la	 vi,	 cuando	 me	 pidió	 que	 no	 la	 llamara	 abuela	 ya	 que	 había
conseguido	 tan	 hábilmente	 ocultar	 su	 verdadera	 edad	 a	 los	 amigos.	 ¿Sería	 yo	 tan
superficial	cuando	llegara	a	las	edades	de	ellas?,	me	pregunté.	Confiaba	que	no	fuese
así.	La	vanidad	es	una	carga	pesada	que	nos	encadena	a	un	mundo	construido	sobre	la
falsedad,	en	donde	la	gente	intercambia	una	corriente	de	mentiras.

Me	acomodé	en	mi	asiento	sin	responderle.
—¿Así	que	esa	cosa	comienza	mañana,	verdad?	—preguntó.
—Sí.	Ahora	estaba	preparándome	para	ello.
—Oh,	querida	mía,	qué	terrible	situación	para	ti	y	para	Logan.	¿No	hay	modo	de
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evitarla?	—preguntó,	inclinándose	hacia	adelante.
—Únicamente	si	Fanny	devolviera	a	Drake	y	abandonara	todos	y	cada	uno	de	los

derechos	que	pueda	 tener	—dije—.	Pero	si	no	 lo	ha	hecho	hasta	ahora,	puede	estar
usted	segura	de	que	seguirá	reclamándolos.	Fanny	cree	que	tiene	menos	que	perder,	y
que	es	su	manera	de	herirme.	No	puedo	hacer	nada	más,	sino	proceder.

Loretta	esperó	hasta	que	Mrs.	Avery	nos	hubo	servido	el	té,	antes	de	continuar.
—No	se	habla	de	otra	cosa	por	ahí	—dijo	tan	pronto	como	Mrs.	Avery	nos	dejó

solas.
—Lo	sé.
—Heaven	—dijo	después	de	una	 larga	pausa—.	Logan	me	 lo	 ha	 contado	 todo.

Me	estuvo	preparando,	ya	que	 todo	saldría	a	 la	 luz	durante	el	 juicio.	Sé	que	 lo	que
hizo	está	muy	mal,	es	 terrible	y	creo	que	 tú	eres	una	mujer	maravillosa	por	ser	 tan
comprensiva	 y	 haberlo	 perdonado,	 pero	 si	 todo	 se	 sabe	 en	 esta	 comunidad,
especialmente	en	esta	comunidad,	será	un	terrible	error.	Winnerow	es	casi	la	hebilla
del	cinturón	de	 la	Biblia.	Después	del	 juicio	será	 tan	difícil	para	vosotros	continuar
aquí,	aunque	la	fábrica	tenga	mucho	éxito.	La	gente	se	burlará,	hablará	y…

—No	 me	 preocupa	 eso	 —respondí	 prontamente—.	 Drake	 es	 demasiado
importante	 como	 para	 preocuparse	 por	 las	 murmuraciones	 de	 algunos	 hipócritas
religiosos.

—Pero	querida	mía,	también	has	de	pensar	en	tu	propio	hijo.	Él	o	ella	tendrán	que
ir	 a	 la	 escuela	 de	 aquí,	 y	 deberán	mezclarse	 con	 otros	 niños	 a	 los	 que	 sus	 padres
contarán	historias.	Será	muy	duro.

—¿Qué	estás	sugiriendo,	madre?	—pregunté,	cansada	del	gemido	en	su	voz.
—¿No	 podrías	 encontrar	 algún	 modo	 de	 solucionar	 esto	 discretamente?	 ¿Y	 si

permitieras	a	Fanny	que	se	quedara	con	el	chico	parte	del	año	y	que	estuviera	contigo
el	 resto?	 —preguntó,	 sonriendo	 como	 si	 me	 hubiera	 ofrecido	 una	 maravillosa
solución.

—Por	 una	 parte,	 Fanny	no	 se	 avendría	 a	 un	 arreglo	 semejante.	Está	 decidida	 a
herirme	 como	 sea	 y	 esto	 lo	 utiliza	 como	método.	Ya	 te	 lo	 he	 dicho…,	 siempre	 ha
estado	celosa	de	mí.	Y	por	otro	lado,	yo	misma	no	podría	estar	tranquila	sabiendo	que
Drake	 estaba	bajo	 la	 influencia	de	Fanny	durante	 seis	meses	 al	 año.	Los	otros	 seis
meses	yo	tendría	que	dedicarlos	a	deshacer	todo	el	daño	que	ella	hubiera	hecho.	Ya	le
ha	envenenado	en	contra	mía.

—Pero,	 como	 dice	 Logan,	 probablemente	 se	 cansará	 de	 cuidar	 de	 él,
especialmente	ahora	que	tendrá	su	propio	hijo.	Y	si	no	hay	la	perspectiva	de	una	gran
fortuna…

—Está	fuera	de	toda	discusión,	Loretta	—dije.
No	quería	llamar	«madre»	a	nadie	que	me	hiciera	una	sugerencia	parecida.	Dejó

de	sonreír	como	si	le	hubiera	dado	un	bofetón.
—No	 piensas	 en	 tu	 propia	 familia,	 en	 Logan	 y	 en	 tu	 propio	 hijo	 —me	 dijo

severamente.
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—Drake	es	mi	propia	familia	—repliqué.
—Pero,	querida	—insistió,	inclinándose—,	tú	y	yo	sabemos	que	no	lo	es.
Me	quedé	mirándola.	Al	parecer,	Logan	se	lo	había	contado	todo.	Me	pregunté	si

también	le	habría	contado	lo	sucedido	entre	Tony	y	yo.
—Drake	 lo	 es	 también,	 es	mi	 familia	—dije	 lentamente;	 entorné	 los	ojos,	 y	mi

mirada	era	 tan	penetrante	y	 aguda	como	 la	hoja	de	acero	de	un	cuchillo—.	No	me
gusta	que	lo	digas	de	otro	modo.

—Únicamente	he	intentado	ayudar	un	poco	—dijo	ella—.	Sólo	estoy	pensando	en
tu	bienestar.

—Gracias,	madre	—le	dije	sonriendo,	mostrando	en	mi	cara	la	misma	cordialidad
falsa	que	ella—.	Has	sido	muy	amable	al	venir	hasta	aquí	con	este	frío.

Desapareció	de	su	mirada	la	falsa	dureza.	Le	tembló	la	mano	y	casi	dejó	caer	la
taza.

—Bien,	 creo	 que	 estás	 cometiendo	 un	 terrible	 error	 al	 seguir	 con	 esto,	 pero	 si
estás	tan	decidida	a	hacerlo	no	puedo	decir	nada	más.	—Dejó	la	taza	con	tanta	furia
que	 casi	 la	 rompió—.	 Por	 favor	—dijo	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie—,	 no	 le	 digas	 a
Logan	que	he	venido	a	aconsejarte.	Me	pidió	que	no	lo	hiciera.

—Entonces,	¿por	qué	lo	has	hecho?	—pregunté.
—Algunas	 veces	 una	 madre	 sabe	 mejor	 lo	 que	 le	 conviene	 a	 su	 hijo…

instintivamente	—acabó.
—Así	 es	 exactamente	 como	 yo	me	 siento,	 madre	—dije—.	 Aunque	 no	 soy	 la

madre	 de	 Drake,	 sé	 instintivamente	 lo	 que	 es	 mejor	 para	 él,	 y	 como	 su	 madre	 lo
querría,	 seguramente,	 intento	 recuperarlo.	 Espero	 que	 tú	 nos	 ayudes	 durante	 estos
días	penosos.

—Oh,	claro	que	sí,	lo	haré	—dijo	rápidamente—.	Pobrecillos.	Claro	que	sí.	—Dio
la	 vuelta	 al	 escritorio	 para	 besarme.	 Sentí	 sus	 labios	 fríos	 sobre	 mi	 mejilla—.
Llámame,	cuando	sea,	y	allí	estaré,	a	vuestro	lado	—dijo.

Sacudió	tristemente	la	cabeza	y	suspiró.	Después	se	marchó.	Yo	me	apoyé	en	mi
respaldo	y	miré	por	la	ventana.	Debía	haber	mejorado	el	tiempo,	pensé,	porque	había
comenzado	a	nevar	pero	mi	corazón	todavía	estaba	preso	en	las	garras	de	una	mano
helada.	Naturalmente	que	me	sentía	asustada	por	lo	que	me	esperaba	al	día	siguiente.
Naturalmente	que	estaba	preocupada	por	el	 futuro	de	mi	propio	hijo,	pero	no	podía
soportar	el	pensamiento	de	que	Drake	creciera	y	algún	día	me	mirase	con	los	ojos	de
Luke,	llenos	de	un	resentimiento	parecido.	¡Deseaba	tanto	ganarme	su	amor	y	que	me
quisiera	como	a	una	hermana!	Fanny	había	presentido	cuánto	deseaba	yo	aquello,	y
por	esto	se	lo	había	llevado.

Yo	estaba	cansada	de	perder	a	aquéllos	que	amaba.
—No.	 Loretta	—murmuré—	 no	 hay	 otro	 remedio.	 Este	 viaje	 lleno	 de	 dolor	 y

sufrimientos	ha	llegado	al	final	allí	donde	comenzó…,	en	los	Willies.	Y	así	es	como
debería	ser.	Seguramente,	así	estaba	destinado	a	ser.

Y	 volví	 a	 dedicarme	 a	 los	 papeles	 que	 tenía	 encima	 de	 la	 mesa,	 decidida	 a
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prepararme	para	la	vista.
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16
El	juicio

La	sala	del	tribunal	estaba	rellena	como	un	pavo	del	Día	de	Acción	de	Gracias,	y
había	tantísima	gente	que	parecía	que	aquello	iba	a	estallar.	Casi	llorando,	la	madre
de	 Logan	 me	 dijo	 que	 algunas	 personas	 de	Winnerow	 habían	 decidido	 cerrar	 sus
tiendas	y	abandonar	sus	trabajos	para	acudir	a	la	vista.

Aquel	 día	 de	 primeros	 de	 noviembre	 nos	 trajo	 el	 primer	 día	 de	 frío	 invernal.
Estuvo	 nevando	 intensamente	 durante	 toda	 la	mañana;	 un	 viento	 penetrante	 y	 frío
arremolinaba	los	copos	de	nieve.	Con	un	tiempo	semejante,	duro	y	brutal,	yo	no	creí
que	mucha	gente	se	aventurara	a	salir,	pero	al	parecer	la	mayor	parte	de	los	habitantes
de	 la	 ciudad	 habían	 venido	 para	 ser	 testigos	 del	 espectáculo.	 Cuando	 Logan	 y	 yo
entramos	con	Camden	Lakewood,	la	gente	nos	miró	y	murmuró,	y	sus	voces	fueron
semejantes	 a	 las	 hojas	 secas	 que	 los	 primeros	 vientos	 arrastran	 antes	 del	 invierno.
Todo	 lo	 que	 nos	 concernía	 era	 pasto	 para	 sus	 mandíbulas	 roedoras,	 las	 ropas	 que
llevábamos,	la	expresión	en	nuestras	caras	y	el	modo	en	que	caminábamos	al	recorrer
el	pasillo	para	ir	a	ocupar	nuestros	asientos	delante	de	la	mesa	del	juez.

Camden	 Lakewood	 tuvo	 la	 idea	 de	 que	 debíamos	 crear	 inmediatamente	 un
marcado	contraste	entre	nosotros	y	Fanny	y	Randall,	de	modo	que	Logan	llevaba	uno
de	sus	caros	trajes	azul	oscuro	y	su	abrigo	de	lana	de	oveja.	Yo	llevaba	un	vestido	de
lana	 azul,	 oscuro,	 mi	 juego	 de	 brazalete,	 collar	 y	 pendientes	 de	 diamantes,	 y	 mi
abrigo	 de	 zorro	 plateado.	 Me	 había	 peinado	 severamente,	 con	 el	 cabello	 sujeto	 a
ambos	lados	de	la	cabeza.

Los	padres	de	Logan	se	sentaron	 justo	detrás	de	nosotros,	y	parecía	como	si	 su
madre	 contuviera	 la	 respiración.	 Tenía	 el	 rostro	 congestionado	 y	 su	 expresión	 era
agitada.	Su	padre	sonrió	afectuosamente	y	movió	la	cabeza	para	animarnos.

El	murmullo	de	la	multitud	incrementó	su	volumen	en	el	momento	en	que	Fanny,
Randall	y	su	abogado,	Wendell	Burton,	entraron	en	la	sala.	Hacía	dos	semanas	que	se
habían	 casado	 en	 una	 rápida	 ceremonia	 civil.	 Fanny	 les	 adelantaba	 algunos	 pasos.
Llevaba	 su	 magnífica	 cabellera	 negra	 atada	 en	 un	 moño,	 y	 lucía	 unos	 largos
pendientes	 de	 plata	 que	 colgaban	 de	 sus	 orejas	 como	 carámbanos.	Me	 sorprendió
verla	 tan	 elegante	 con	 su	 pesada	 chaqueta	 de	 lana	 verde	 oscuro	 encima	 de	 la	 cual
llevaba	 una	 capa	 que	 desabrochó	 en	 el	momento	 de	 cruzar	 la	 puerta.	Debajo	 de	 la
chaqueta	 llevaba	un	vestido	de	 lana	negro,	de	cuello	alto,	 con	mangas	 tres	cuartos.
Sólo	lucía	los	pendientes	como	joyas.

Randall	vestía	un	abrigo	ligero.	Tenía	el	cabello	brillante	y	húmedo	a	causa	de	la
nieve,	y	aunque	parecía	asustado	y	tenso	tenía	un	aspecto	pulcro	y	distinguido	con	su
traje	marrón	oscuro.	Fanny	miraba	directamente	a	 todo	el	mundo	y	sonreía.	Saludó
con	 la	 mano	 a	 algunas	 personas,	 gente	 que	 reconocí	 de	 los	 Willies.	 Algunos	 le
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devolvieron	la	sonrisa	y	saludaron	también,	pero	la	mayoría	la	miraban	sorprendidos.
Randall	ayudó	a	Fanny	a	sentarse.	Se	instalaron	al	otro	lado	de	la	sala.	Yo	sentía	la
mirada	de	Fanny	clavada	en	mí,	pero	no	miré	hacia	ella.	Deseaba	que	desapareciera,
hubiera	querido	suprimir	su	mera	existencia.	¿Iba	a	ser	éste,	finalmente,	su	modo	de
ponerme	a	su	nivel,	airear	 toda	nuestra	vergüenza	ante	 toda	la	ciudad?	Fanny	había
estado	siempre	tan	celosa	de	mí,	lo	estaba	todavía	y	lo	estaría	siempre,	que	ahora	que
tenía	 ocasión	 de	 ser	 oída	 yo	 sabía	 que	 no	 tendría	 ningún	miramiento.	 ¡Y	 yo	 no	 le
había	hecho	nada!	¡Nada!	Fanny	no	deseaba	que	Drake	fuera	como	su	hijo;	solamente
quería	humillarme.

Cuando	el	honorable	Byron	MacKensie,	el	juez,	entró	en	la	sala,	todo	el	mundo	se
puso	en	pie	y	calló,	los	hombres	de	los	Willies	con	el	sombrero	en	la	mano.	El	juez	se
acomodó	elegantemente,	con	sus	ropas	negras,	y	examinó	con	la	mirada	a	su	público.
Pareció	algo	sorprendido	por	la	densidad	de	aquella	multitud.	Era	un	juez	altamente
respetado	 en	 la	 comarca,	 que	 presidía	 muchos	 casos	 de	 la	 sociedad	 y	 frecuentaba
senadores	y	hombres	de	Estado.	Era	alto	y	delgado,	con	cabello	oscuro	y	ojos	castaño
oscuro.

Buscó	 entre	 algunos	 papeles	 que	 tenía	 sobre	 la	 mesa,	 y	 después	 golpeó
fuertemente	con	el	martillo.

—Se	abre	la	sesión	—entonó.
Algunas	 personas	 tosieron	 nerviosamente,	 pero	 aparte	 de	 eso	 la	 sala	 estaba	 tan

silenciosa	como	una	funeraria.
—Espero	que	esta	vista	proceda	de	un	modo	ordenado	—comenzó—.	El	público

se	abstendrá,	repito,	se	abstendrá	de	hacer	comentarios,	aplaudir	o	estorbar	en	modo
alguno	las	presentaciones	y	el	examen	de	los	testigos.	Cualquiera	que	no	respete	esta
norma	será	expulsado	y	se	expondrá	a	multas	por	desacato	al	tribunal.

Miró	nuevamente	sus	papeles.
—Esta	 es	 una	 vista	 para	 determinar	 la	 custodia	 de	 Drake	 Casteel.	 Mr.	 y	Mrs.

Logan	Stonewall	han	solicitado	al	tribunal	que	les	sea	asignada	la	custodia	absoluta
de	Drake	Casteel,	quien,	 según	 tenemos	entendido,	 en	estos	momentos	está	bajo	el
cuidado	de	Mr.	y	Mrs.	Randall	Wilcox.	Mr.	Lakewood,	puesto	que	sus	clientes	son
los	solicitantes	de	esta	vista,	le	pido	que	comience.

—Gracias,	 señoría	 —dijo	 Camden,	 mientras	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Nosotros
alegamos,	señoría,	que	mis	clientes,	Mr.	y	Mrs.	Stonewall,	no	solamente	están	en	la
mejor	de	las	situaciones	para	proporcionar	un	adecuado	ambiente	hogareño	a	Drake
Casteel,	sino	que	en	el	caso	de	Mr.	y	Mrs.	Randall	Wilcox	la	situación	es	totalmente
lo	contrario.	Demostraremos	con	nuestros	argumentos	que	el	ambiente	del	hogar	de
Randall	es	totalmente	insano	moralmente	hablando,	y	que	para	el	niño	en	cuestión	no
es	lo	más	conveniente	permanecer	bajo	la	custodia	de	Mrs.	Wilcox.

»A	 este	 propósito,	 señoría,	 nos	 gustaría	 presentar	 algunos	 testigos	 que	 no
solamente	pueden	cualificar	nuestros	argumentos,	sino	que	pueden	demostrar	a	este
tribunal	la	superioridad	de	las	intenciones	de	mis	clientes	y	del	ambiente	de	su	hogar.
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—Muy	bien,	Mr.	Lakewood	—dijo	el	juez	mecánicamente—.	Sírvase	llamar	a	su
primer	testigo.

—Llamamos	a	Mr.	Peter	Meeks,	director	de	las	Escuelas	Winnerow.
Como	 focas	 amaestradas,	 todas	 las	 cabezas	 de	 la	 buena	 gente	 de	Winnerow	 se

volvieron	hacia	Mr.	Meeks,	que	se	levantó	rápidamente	de	su	asiento	y	se	acercó	al
estrado	 de	 los	 testigos	 en	 donde	 le	 tomaron	 juramento.	 En	 sus	 brazos	 llevaba	 una
carpeta.	 Camden	Lakewood	 apoyó	 un	 codo	 sobre	 el	 estrado	 cuando	Mr.	Meeks	 se
sentó.

—Declare	su	nombre	y	su	posición	para	que	sean	registrados.
—Me	llamo	Peter	Meeks.	Soy	el	director	de	las	Escuelas	Winnerow.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	ostenta	usted	el	cargo,	Mr.	Meeks?
—Cerca	de	veintiocho	años	—dijo	Mr.	Meeks,	con	evidente	orgullo.
—¿De	modo	que	usted	ya	era	director	de	las	Escuelas	Winnerow	cuando	Fanny	y

Heaven	Casteel	eran	estudiantes	de	ese	centro?
—Lo	era.
—Voy	 a	 pedirle,	 Mr.	 Meeks,	 que	 dirija	 usted	 su	 memoria	 hacia	 esos	 años,	 y

declare	ante	el	tribunal	su	evaluación	de	aquellas	dos	alumnas.
—Bien	 —comenzó	 Mr.	 Meeks	 instalándose	 más	 confortablemente	 en	 su	 duro

asiento	 de	 madera—.	 Las	 recuerdo	 vivamente	 porque	 su	 familia	 era	 una	 de	 las
familias	más	pobres	de	la	montaña	y,	desgraciadamente	—dijo	bajando	la	voz	como
si	estuviera	susurrándole	un	secreto	al	 juez,	como	un	colegial	que	quiere	que	 todos
oigan	su	secreto—,	estas	familias	y	sus	hijos	son	los	que	más	problemas	de	disciplina
nos	proporcionan.	Vienen	a	la	escuela	desnutridos,	vestidos	pobremente,	y	en	cuanto
se	refiere	al	aprendizaje	no	están	muy	motivados.

—Por	favor,	concéntrese	en	el	punto	tratado,	Mr.	Lakewood	—dijo	el	juez.
—Sí,	señoría.	Mr.	Meeks,	¿cómo	caracterizaría	usted	a	Fanny	Casteel	en	relación

al	tipo	de	estudiante	que	acaba	usted	de	describir?
—Oh,	típica.	Un	constante	problema	de	disciplina.	Notas	bajas.
—Usted	 dice	 típica,	 pero,	 ¿eran	 sus	 problemas	 de	 disciplina	 absolutamente

típicos?	—preguntó	Camden,	rápidamente.
—Bueno,	realmente	no.	Era	lo	que	llamamos	una	jovencita	promiscua.
—Siga,	por	favor.
—A	 menudo…,	 teníamos	 que	 reñirla	 por	 conducta	 impropia	 en	 una	 joven,

especialmente	una	jovencita	de	solamente	doce,	trece	o	catorce	años.
—Mr.	Meeks,	¿quiere	usted	exponer	ante	el	tribunal	un	ejemplo	de	esta	conducta?
—Señoría	—dijo	Wendell	Burton	poniéndose	en	pie—.	Protesto	por	este	tipo	de

interrogatorio.	No	tiene	peso	en	esta	vista	conocer	cómo	era	Mrs.	Wilcox	en	su	época
de	adolescente.	Casi	todo	el	mundo	en	esta	sala	hizo	sus	travesuras	de	una	manera	u
otra	cuando	él	o	ella	eran	jóvenes.	Pero	todos	crecemos;	cambiamos	y	maduramos,	y
hoy	estamos	aquí	para	hablar	de	una	Mrs.	Wilcox	adulta,	 y	de	una	Mrs.	Stonewall
adulta.
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—¿Mr.	Lakewood?
—Señoría,	 es	 opinión	 nuestra	 que	 Fanny	Wilcox	 no	maduró,	 como	Mr.	Burton

indica	 y	 que	 de	 hecho	 ha	 continuado	 gozando	 de	 una	 historia	 continua	 de
promiscuidad.

—Dejaré	que	el	testigo	prosiga	—dijo	el	juez—,	pero	le	advierto,	Mr.	Lakewood,
que	lo	que	me	interesa	es	que	aquí	se	diga	la	verdad,	no	simples	suposiciones.

—Lo	entiendo,	señoría.	Mr.	Weeks,	¿quiere	usted	darnos	un	ejemplo?
—Bien…	—Mr.	 Meeks	 abrió	 la	 carpeta—.	 En	 un	 determinado	 día	 de	 marzo,

durante	su	segundo	año	en	el	instituto,	Fanny	Casteel	fue	descubierta	en	el	vestuario
de	los	muchachos	con	dos	jóvenes.	Ella	iba	medio	vestida.	Se	le	hizo	una	reprimenda
y	fue	enviada	a	casa	más	temprano.	En	otra	ocasión,	hacia	finales	del	mismo	mes,	fue
hallada	 con	 un	 estudiante	 mayor	 en	 el	 espacio	 exiguo	 debajo	 del	 escenario.	 El
maestro	 que	 los	 encontró	 escribió	 en	 su	 informe	 que	 estaban	 abrazados	 de	 una
manera	licenciosa.	Nuevamente	fue	enviada	a	su	casa.

—¿Qué	edad	tenía	ella	entonces?
—Trece	años.
—Entiendo.	¿Otros	ejemplos?
—Media	docena	por	lo	menos.
—Señoría,	 no	 deseo	 ser	 repetitivo	 y	 hacer	 perder	 el	 tiempo	 al	 tribunal	 con	 la

explicación	de	otros	ejemplos,	pero	quisiera	que	el	informe	escolar	de	Fanny	Casteel
se	incorpore	como	evidencia	de	la	vista	para	ser	considerado	en	la	decisión	final.

—Aceptado.
—No	tengo	más	preguntas	para	Mr.	Meeks.
—¿Mr.	Burton?	—dijo	el	juez.
Wendell	Burton	 sonrió.	Tenía	un	 rostro	dulzón	con	grandes	ojos	 azules,	 y	unos

labios	 que	 se	 movían	 como	 dos	 tiras	 de	 caramelo	 rojo.	 Justo	 encima	 de	 su	 ceja
derecha	destacaba	una	verruga	prominente.	Llevaba	el	pelo	estirado	hacia	atrás,	con
la	 raya	 desviada	 unas	 dos	 pulgadas	 del	 centro.	 Mediría	 un	 metro	 setenta
aproximadamente,	 y	 era	 algo	 cargado	 de	 hombros.	Observé	 que	 tenía	 el	 hábito	 de
frotarse	las	manos	antes	de	hablar.

—Mr.	 Meeks	 —dijo	 sin	 abandonar	 su	 mesa—,	 ¿supongo	 que	 ha	 traído	 usted
también	los	informes	de	Heaven	Casteel?

—No.
—Bueno,	¿y	por	qué	no?
—Solamente	se	me	pidió	que	trajese	los	informes	de	Fanny	Casteel.
—Entiendo.	Pero	 sabiendo	de	qué	 trataba	esta	vista,	 supongo	que	usted	echaría

una	ojeada	a	los	informes	de	Heaven	Casteel.
Mr.	Meeks	se	agitó	en	su	asiento,	me	miró	y	después	volvió	a	mirar	a	Wendell

Burton.
—Eché	una	rápida	ojeada	solamente	por	si	me	hacía	alguna	pregunta	en	relación

con	esos	informes.
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—Ah,	 bien,	 muy	 bien	 —dijo	 Burton	 acercándose	 a	 Meeks—.	 Ahora,	 ¿querrá
usted	contar	 al	 tribunal	 lo	que	descubrió	cuando	 leyó	 los	 informes	de	asistencia	de
Heaven	Casteel?

—No	comprendo	—dijo	Meeks,	mirando	hacia	el	juez.
—Especialmente	durante	su	último	año	en	Winnerow.	¿Cómo	calificaría	usted	la

regularidad	de	su	asistencia?
—¿Cómo?
—¿No	estaba	ausente	gran	parte	del	tiempo?
—¿Ausente?
—Mr.	Meeks	—dijo	el	juez—.	Conteste	usted	la	pregunta,	por	favor.
—Sí,	supongo	que	podríamos	decirlo	así.
—Vaya,	 ¿podríamos	 decirlo	 así?	 —Wendell	 sonrió	 ampliamente	 al	 público	 y

después	miró	a	Mr.	Meeks—.	¿Es	ésa	la	conducta	propia	de	un	buen	estudiante?
—No,	pero…
—¿No	es	un	grave	problema	de	disciplina	la	ausencia	de	las	clases?
—Naturalmente.
—A	pesar	de	su	conducta	inmadura	en	la	escuela,	Fanny	Casteel,	por	lo	menos,

asistió	más	regularmente	a	las	aulas	aquel	año,	si	revisamos	esos	informes	escolares,
¿no	es	cierto,	Mr.	Meeks?

—Mr.	 Meeks	 —dijo	 Wendell	 con	 expresión	 súbitamente	 comprensiva—.
Entiendo,	cómo	se	siente	usted.	Juzgar	si	una	mujer	adulta	va	a	ser	una	madre	mejor
que	otra	mujer	adulta	sobre	la	base	de	su	proceder	en	el	instituto,	es	casi	tan	válido
como	mirarlo	en	la	bola	de	cristal	de	una	adivinadora,	¿no	es	verdad?

—Protesto,	 señoría	—dijo	Camden—.	Está	pidiendo	al	 testigo	que	 forme	 juicio
sobre	el	valor	de	su	propio	testimonio.

—Pero,	señoría,	Mr.	Lakewood	ha	estado	hasta	ahora	pidiendo	al	tribunal	que	dé
validez	al	juicio	de	Mr.	Meeks.

—No	 lo	 veo	 de	 esa	 manera,	 Mr.	 Burton	 —dijo	 el	 juez—.	 Mr.	 Lakewood	 ha
aportado	datos	concretos.	Esté	usted	tranquilo,	que	yo	seré	quien	decida	la	validez	de
la	 información.	Protesta	aprobada.	¿Tiene	usted	más	preguntas	para	este	 testigo	Mr.
Burton?

—Ninguna,	 señoría.	 Ah,	 sí…,	 una	 más	 —dijo	 volviéndose	 de	 pronto—.	 Mr.
Meeks,	recientemente	Mr.	Stonewall	llevó	a	Drake	Casteel	a	su	escuela	para	hacerle
ingresar	como	estudiante,	¿no	es	cierto?

—Sí.
Mr.	Meeks	quedó	tenso,	juntando	las	manos	como	si	rezara.
—Y	usted	aceptó	al	chico	aunque	no	tiene	todavía	la	edad,	¿no	es	cierto?
—Sí,	pero…
—En	 otras	 palabras:	 ¿usted	 hizo	 una	 excepción	 para	 complacer	 a	 Mr.	 y	 Mrs.

Stonewall?
—No,	 no	 solamente	 para	 complacerles.	 Podemos	 hacer	 excepciones	 cuando	 un
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estudiante	potencial	aparece	como	una	excepcional	promesa.
—Entiendo.	Entonces,	¿la	posición	e	influencia	de	Mr.	y	Mrs.	Stonewall	en	esta

comunidad	no	tienen	nada	que	ver	con	su	decisión?
—¡Protesto,	señoría!
—¿O	con	su	testimonio	de	hoy,	aquí?	—añadió	rápidamente	Wendell	Burton.
—¿Señoría?	—prosiguió	Camden.
Me	alegró	comprobar	que	podía	ser	tan	agresivo	como	Wendell	Burton.
—Señoría,	estoy	intentando	demostrar	que	este	testimonio	no	es	imparcial	—dijo

Burton.
—Mr.	Burton,	como	ya	le	he	dicho,	solamente	me	interesan	los	hechos	concretos

que	Mr.	Meeks	ha	 traído	 al	 tribunal,	 y	 no	 su	 evaluación	 subjetiva.	Por	 lo	 tanto,	 es
innecesario	 intentar	 demostrar	 su	 prejuicio	 en	 esta	 cuestión.	 ¿Tiene	 usted	 más
preguntas?

—No,	señoría.
—Yo	tengo	una	pregunta	más,	señoría	—dijo	Camden.
—Proceda.
—Mr.	Meeks,	recientemente	Mrs.	Stonewall	volvió	a	las	Escuelas	Winnerow	para

trabajar	allí	de	profesora.	Basándonos	en	su	opinión	subjetiva	como	superior	de	Mrs.
Stonewall,	¿cómo	calificaría	usted	su	trabajo?

—Lo	desempeñó	muy	bien.	Los	estudiantes	la	querían,	conocía	bien	la	materia	de
su	asignatura	y	el	personal	la	aceptó	de	buen	grado.

—Entonces,	¿se	relacionaba	bien	con	los	escolares?
—Oh,	 sí.	 La	 echaron	mucho	 de	menos	 cuando	 se	marchó,	 y	 yo	me	 sentí	muy

desilusionado	cuando	decidió	no	volver	—dijo	Mr.	Meeks.
Los	 ojos	 se	 me	 llenaron	 de	 lágrimas	 al	 oír	 aquello,	 y	 recordé	 cuánto	 me

entristeció	 el	 dejar	 la	 enseñanza	 para	 ir	 a	 vivir	 a	 Farthy.	 Logan	 presintió	 mis
sentimientos	y	alargó	el	brazo	por	debajo	de	la	mesa	para	cogerme	la	mano.

—Gracias.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
—Puede	usted	bajar	del	estrado,	Mr.	Meeks.
—Señoría	—dijo	Camden—,	nos	gustaría	 llamar	al	 reverendo	Wayland	Wise	al

estrado.
Esta	vez	se	oyó	un	suave	ruido	entre	el	público,	como	si	todos	hubieran	contenido

la	respiración	al	mismo	tiempo.	El	reverendo	Wise,	que	estaba	en	pie	al	fondo	de	la
sala,	 comenzó	 a	 recorrer	 el	 espacio	 que	 le	 separaba	 del	 lugar	 de	 los	 testigos	 con
lentitud	y	deliberación.	Jamás	había	parecido	más	orgulloso	ni	más	distinguido.	Las
personas	sentadas	cerca	del	pasillo	se	inclinaban	hacia	el	otro	lado	como	si	él	abriera
el	 aire	 delante	 de	 sí,	 del	 mismo	 modo	 que	Moisés	 abrió	 las	 aguas	 del	 mar	 Rojo.
Incluso	 el	 juez	 parecía	 impresionado.	 La	 voz	 del	 reverendo	 sonó	 fuerte	 y	 clara	 al
hacer	el	juramento.	No	solamente	colocó	su	mano	sobre	la	Biblia,	de	hecho	la	cogió.
Tenía	 el	 rostro	 grave	 y	 los	 ojos	 tan	 intensos	 como	 solían	 ser	 en	 la	 iglesia,	 cuando
parecía	mirar	directamente	a	la	cara	del	Diablo	y	desafiarle	con	sus	palabras	bíblicas.
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Anticipando	 su	 testimonio,	 el	 corazón	 comenzó	 a	 latirme	 alocadamente,	 pero
cuando	eché	una	mirada	hacia	la	mesa	de	Fanny,	ella	me	pareció	relajada	y	tranquila.
Murmuró	algo	en	el	oído	de	su	abogado,	y	él	sonrió,	asintió	y	le	dio	unos	golpecitos
en	la	mano.	Randall	miraba	fijamente	delante	de	sí,	con	poca	o	ninguna	expresión	en
su	 cara	 hasta	 que	 se	 volvió	 hacia	 mi.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 atrapado,
inseguro	 de	 lo	 que	 hacía	 e	 incluso	 del	 motivo	 que	 le	 había	 traído	 allí.	 Daba	 la
impresión	de	querer	disculparse	ante	mí.	Pero	Fanny	le	dio	un	codazo	y	él	volvió	a
girarse	rápidamente.

—Reverendo	 Wise,	 ¿querrá	 usted	 contar	 al	 tribunal	 bajo	 qué	 circunstancias
acogió	usted	en	su	casa	a	Fanny	Casteel	y	la	trató	como	si	fuese	su	propia	hija?

—El	 Señor	 nos	 permite	 ayudarnos	 mutuamente	 en	 muchas	 maneras	 si	 nuestro
corazón	lo	desea	—comenzó	el	reverendo	Wise—.	Me	enteré	de	la	triste	situación	de
la	 familia	 Casteel,	 hijos	 sin	 madre,	 y	 durante	 gran	 parte	 del	 tiempo	 sin	 padre,
viviendo	en	una	choza	de	los	Willies,	hambrientos,	con	frío,	abandonados.	Mi	esposa
y	 yo	 hablamos	 de	 la	 situación,	 y	 decidimos	 que	 podíamos	 aceptar	 en	 casa	 por	 lo
menos	una	de	aquellas	criaturas,	cuidando	de	ella	del	mismo	modo	que	el	Señor	ha
cuidado	 de	 nosotros	 —dijo.	 Algunos	 de	 sus	 feligreses	 asintieron	 y	 sonrieron
virtuosamente.

—De	modo	 que	 usted	 llevó	 a	 su	 casa	 a	 Fanny	Casteel	 para	 que	 fuese	 su	 hija.
Incluso	le	dio	su	nombre	y	le	cambió	el	nombre	de	pila,	¿no	es	cierto?

—Así	lo	hicimos,	felizmente.
—Describa,	por	favor,	cómo	era	Fanny	cuando	usted	la	llevó	a	su	hogar.
—Estaba	 agradecida,	 se	 sentía	 feliz	 estando	 allí.	 Naturalmente,	 comencé	 a

instruirla	en	los	senderos	de	la	virtud.	Conocía	las	circunstancias	bajo	las	que	había
vivido	y	cómo	habían	afectado	aquéllas	a	su	educación	moral.

—¿Hizo	usted	progresos	satisfactorios	con	Fanny?	—preguntó	Camden.
Los	ojillos	negros	del	 reverendo	Wise	se	clavaron	en	Fanny,	y	después	pasaron

rápidamente	por	el	público	de	la	sala.
—Era	una	criatura	difícil,	a	menudo	promiscua,	como	se	ha	descrito.	Yo	presentía

que	el	Diablo	se	había	apoderado	de	ella.
—Entiendo.	 ¿De	modo	que	 la	 conducta	 que	Mr.	Meeks	 ha	 descrito,	 continuó	 a

pesar	de	hallarse	en	un	hogar	acogedor,	amada	y	atendida?	¿No	es	eso	cierto?
—El	Diablo	es	en	verdad	un	enemigo	inteligente.
—Por	favor,	reverendo,	limítese	a	responder	la	pregunta	con	un	sí	o	un	no.
—Sí.
—Y	en	 ese	 punto,	 Fanny	 estaba	 convirtiéndose	 en	mujer	—dijo	Camden.	Hizo

una	dramática	pausa.	Se	hubiera	podido	oír	la	caída	de	un	alfiler;	tal	era	el	ansia	de
todos	 los	 oyentes	 en	 escuchar	 la	 escandalosa	 verdad.	 Por	 un	 momento,	 Camden
escrutó	 a	 su	 público,	 y	 de	 pronto	 se	 volvió	 para	 encararse	 con	 el	 reverendo—.
Reverendo	Wise,	¿quedó	Fanny	Casteel	embarazada	durante	el	tiempo	que	residió	en
la	casa	de	usted?
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El	 reverendo	 tardó	un	momento	 en	 responder.	 Inclinó	 la	 cabeza	 como	 si	 rezara
silenciosamente.	 Después,	 muy	 lentamente,	 alzó	 los	 ojos	 y	 los	 clavó	 en	 Camden
Lakewood.

—Así	fue.
—¿Y	qué	fue	lo	que	usted	le	ofreció?
—Mi	esposa	y	yo,	que	no	teníamos	hijos	en	aquel	momento,	decidimos	que	nos

quedaríamos	 el	 bebé	 del	 mismo	 modo	 que	 habíamos	 adoptado	 a	 Fanny,	 y	 lo
criaríamos	como	si	fuese	nuestro	propio	hijo.	Decidimos	que	el	Señor	nos	ofrecía	otra
oportunidad	 y	 que	 habíamos	 sido	 bendecidos	 con	 ello.	 —Se	 produjeron	 algunas
murmuraciones	 entre	 el	 público,	 pero	 cuando	 el	 juez	 dio	 un	 martillazo	 se	 hizo	 el
silencio	inmediatamente.	Nadie	quería	que	le	echaran	de	allí	y	perderse	el	drama—.
Fingimos	 que	 la	 criaturita	 era	 fruto	 de	 mi	 esposa,	 pero	 fue	 un	 engaño	 de	 buenas
intenciones,	pensado	para	que	el	inocente	bebé	tuviera	una	vida	más	fácil.	Queríamos
que	fuese	aceptado	en	la	comunidad.	Así	es	como	el	Señor	lo	deseaba.

—No	estoy	aquí	para	cuestionar	sus	motivos,	reverendo,	pero,	¿no	es	cierto	que
usted	ofreció	a	Fanny	Casteel	diez	mil	dólares	si	firmaba	un	documento	renunciando
a	todos	los	derechos	sobre	su	propio	hijo?

—Lo	 hice,	 pero	 no	 era	 mi	 intención	 comprarle	 la	 criatura.	 Mi	 esposa	 y	 yo
pensamos	 que	 Fanny	 necesitaba	 el	 dinero	 para	 su	 propio	 sustento,	 después	 de
abandonar	nuestro	hogar	y	salir	al	mundo	para	ganarse	la	vida.

—Pero	ese	documento	declara	que,	a	cambio	de	la	suma	de	diez	mil	dólares,	se
cede	 el	 bebé	 y	 se	 hace	 un	 juramento	 de	 mantener	 en	 secreto	 para	 siempre	 las
circunstancias	del	nacimiento	del	mismo,	¿no	es	cierto?

—Sí.
—¿Y	Fanny	Casteel	le	vendió	de	buen	grado	su	propia	hija?
El	reverendo	se	limitó	a	afirmar	con	la	cabeza.
—Se	 registrará	 como	 afirmativa	 la	 respuesta	 del	 testigo	—instruyó	Camden—.

No	hay	más	preguntas,	señoría.
Camden	 me	 dijo	 que	 su	 estrategia	 sería	 evitarle	 declaraciones	 embarazosas	 al

reverendo,	 confiando	 que	 su	 testimonio	 en	 contra	 implicaría	 que	 Fanny	 se	 había
acostado	 con	 cualquiera,	 quedado	 embarazada,	 y	 vendido	 a	 su	 hija.	 Esperaba	 que
Fanny	y	su	abogado	no	deseasen	sacar	a	la	luz	las	circunstancias	reales,	pues	estaba
en	cuestión	la	moralidad	de	Fanny.	Pero	ellos	estaban	dispuestos	a	correr	el	riesgo.

—Reverendo	Wise	—comenzó	Wendell	Burton,	 esta	vez	 saltando	de	 su	asiento
como	una	bala—.	¿Fue	el	interés	por	el	bienestar	de	Fanny	Casteel	el	único	motivo
que	le	guió	a	entregarle	diez	mil	dólares	a	cambio	de	su	bebé?

—No	estoy	muy	seguro	de…
—¿No	 era	 usted,	 y	 no	 es	 usted	 en	 verdad,	 el	 padre	 del	 primer	 hijo	 de	 Fanny

Casteel?
La	quietud	en	la	sala	era	tan	completa	que	parecía	que	todo	el	aire	hubiera	sido

aspirado	y	se	hubiera	creado	un	vacío.	Nadie	se	atrevía	a	toser.
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—Lo	era	y	lo	soy	—confesó	el	reverendo	con	voz	firme.
Se	 sintió	 un	 respingo	 general	 del	 público,	 pero	 esta	 vez	 el	 juez	 no	 tuvo	 que

martillear.	Nadie	dijo	nada	más.	Todos	se	inclinaron	ansiosamente	para	no	perder	ni
una	palabra.

—¿Usted	 embarazó	 a	 una	 adolescente	 en	 su	 propio	 hogar,	 una	 niña	 ingenua	 y
confiada	 que	 le	 había	 sido	 entregada	 para	 salvaguardarla	 moralmente?	—continuó
Burton,	inclinándose	hacia	el	reverendo.

—Mr.	Burton,	nunca	he	pretendido	ser	nada	más	que	un	hombre	corriente	a	quien
el	Señor	había	escogido	para	llevar	Su	palabra	a	otros	hombres	corrientes.	Hice	todo
lo	que	pude	para	reformar	a	Fanny	Casteel,	pero	no	estaba	en	mi	mano	lograrlo.

—¿De	 modo	 que	 sedujo	 usted	 a	 una	 niña	 de	 catorce	 años?	—insistió	 Burton,
ferozmente.

—Créame,	 ningún	 hombre	 hubiera	 tenido	 que	 molestarse	 en	 seducir	 a	 esa
jovencita	 promiscua.	 Esa	 joven	 maligna,	 pecadora	—señaló	 a	 Fanny	 con	 el	 brazo
extendido	como	el	brazo	de	un	profeta	a	punto	de	pronunciar	las	propias	palabras	de
Dios—,	se	deslizó	en	mi	lecho	y	con	su	cuerpo	lujurioso	y	desnudo	se	apretó	contra
mí,	me	sedujo,	pues,	como	lo	he	dicho,	solamente	soy	un	hombre	hecho	de	carne.	—
Bajó	 el	 brazo	 y	 después	 la	 cabeza,	 la	 cual	 sacudió	 tristemente—.	 Tristemente,
vergonzosamente	humano.

—Pero	 el	 hecho	 está	 ahí,	 usted	 era	 el	 adulto	 y	 no	 la	 hizo	marchar	—prosiguió
Burton.

—No,	no	 lo	hice	—dijo	el	 reverendo	alzando	nuevamente	su	penetrante	mirada
—.	Pero	no	he	dudado	ni	por	un	momento	que	el	Diablo	la	poseía	y	se	manifestaba
por	ella,	y	había	encontrado	un	modo	de	horadar	la	armadura	de	mi	Fe,	ya	que	mi	Fe
estaba	hiriendo	fatalmente	al	Diablo	en	Winnerow,	como	puede	afirmar	mi	gente.	Me
alegró	que	Fanny	abandonara	mi	casa	—dijo—.	Y	comprendo	por	qué	el	Señor	me
instruyó	 para	 que	 le	 comprara	 el	 bebé.	 El	 Señor	 no	 quería	 que	 aquella	 criatura	 se
criara	 en	 el	 hogar	 de	 una	mujer	 semejante,	 una	mujer	 sostenida	 firmemente	 en	 las
garras	del	Diablo.

—De	 modo	 que	 usted	 tentó	 a	 una	 jovencita	 con	 diez	 mil	 dólares	 para	 que
vendiera	a	su	hija.	¿Y	qué	otra	cosa	podía	hacer	ella?	Solamente	tenía	catorce	años	—
dijo	Burton.

—Protesto,	señoría.	El	fiscal	está	haciendo	y	respondiendo	sus	propias	preguntas.
—Protesta	aceptada,	Mr.	Burton.	¿Está	usted	haciendo	la	pregunta	a	Mr.	Wise?
—No	—respondió	Burton	rápidamente—,	no	hay	más	preguntas.
—Reverendo	Wise,	permítame	que	yo	le	haga	la	pregunta	—dijo	Camden,	antes

que	transcurriera	otro	momento—.	¿Tenía	Fanny	Casteel	alguna	otra	alternativa,	sino
era	la	de	venderle	a	usted	su	hija?

—Naturalmente.	 Hubiera	 podido	 conservarla.	 Hay	 la	 beneficencia,	 existe	 la
caridad.	—Miró	hacia	el	público—.	Hubiera	podido	insistir	en	que	yo	las	mantuviera
a	ella	y	a	la	niña.
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—El	hecho	es	que	Fanny	no	deseaba	quedarse	con	el	bebé,	¿no	es	así?
—No.	 Ella	 solamente	 deseaba	 el	 placer,	 el	 placer	 pecaminoso,	 y	 no	 las

responsabilidades.
—No	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo	Camden.
El	 reverendo	 bajó.	Al	 recorrer	 nuevamente	 el	 pasillo,	mantuvo	muy	 erguida	 la

cabeza	y	su	mirada	era	tan	intensa	como	lo	había	sido	cuando	se	acercó	anteriormente
a	la	silla	de	los	testigos,	pero	yo	creí	percibir	en	sus	ojos	el	alivio,	y	en	su	rostro	una
leve	 sonrisa.	Había	 hecho	 lo	 que	 debía	 haber	 necesitado	 hacer	 durante	 todos	 estos
años,	confesar	su	pecado	y	confesarlo	de	tal	manera	que	su	congregación	no	dudara
en	perdonarle.	Yo	estaba	segura	que	su	próximo	sermón	se	basaría	en	la	declaración
«He	visto	al	Diablo	y	conozco	su	maléfico	poder,	pero	he	visto	también	el	perdón	del
Señor	y	sé	que	el	Señor	es	más	poderoso».

Cuando	 me	 volví	 hacia	 Fanny,	 vi	 que	 ya	 no	 sonreía	 como	 antes,	 cuando	 el
reverendo	subió	al	estrado.	Su	abogado	se	había	 inclinado	hacia	ella	y	 le	susurraba
nuevamente	 en	 el	 oído,	 pero	 lo	 que	 le	 decía	 no	 parecía	 gustarle	 a	 Fanny.	 Randall
estaba	 cabizbajo	 y	 jugueteaba	 con	 el	 lápiz.	 A	 pesar	 de	 mis	 sentimientos,	 no	 pude
evitar	 sentir	 lástima	 por	 los	 dos.	 Ellos	 no	 lo	 sabían,	 pero	 todo	 había	 comenzado
solamente.	Pensé	que	Fanny	no	tenía	que	haber	dudado	en	ningún	momento	del	poder
del	dinero	y	la	influencia.

—Señoría	—dijo	Camden—,	ahora	quisiéramos	llamar	a	Mrs.	Peggy	Sue	Martin
al	estrado.

Fanny	 alzó	 inmediatamente	 la	 cabeza	 y	 su	 abogado	 pareció	 confuso.	Vi	 que	 la
expresión	en	 la	 cara	de	Fanny	era	 ahora	de	profunda	 inquietud.	Randall	 y	Wendell
Burton	le	estaban	preguntando	quién	era	Peggy	Sue	Martin,	del	mismo	modo	que	la
mayoría	de	gente	en	la	sala.	El	juez	dio	unos	golpes	con	el	martillo,	y	el	público	calló
mientras	 Peggy	 Sue	 Martin,	 una	 mujer	 que	 estaba	 cerca	 de	 los	 sesenta,	 subía	 al
estrado.

Llevaba	una	estola	barata,	imitación	de	piel	de	zorra,	e	iba	muy	maquillada,	casi
tan	maquillada	como	Jillian	en	sus	períodos	de	locura:	colorete	en	abundancia	en	las
mejillas,	 lápiz	 de	 labios	 demasiado	 espeso	 y	 amplio,	 y	 pestañas	 que	 casi	 se	 le
cerraban	debido	al	rímel	azul	claro.	Llevaba	el	cabello	teñido	de	un	amarillo	brillante,
como	si	se	hubiera	vuelto	de	paja.	Aunque	se	lo	peinaba	hacia	adelante	y	lo	rizaba,
los	claros	eran	visibles.	Su	fino	vestido	color	azul	le	apretaba	en	las	gruesas	caderas	y
la	 falda	 le	 alcanzaba	 a	medio	 camino	 entre	 las	 rodillas	y	 los	 tobillos.	Le	habíamos
pagado	dos	mil	dólares	más	gastos	para	traerla	de	Nashville.

Hizo	 rápidamente	el	 juramento	y	se	sentó,	cruzando	 las	piernas	y	sonriéndole	a
Camden	cuando	él	se	le	acercó.

—Mrs.	 Martin	—comenzó	 él—,	 diga	 al	 tribunal	 donde	 vive	 usted	 y	 a	 qué	 se
dedica.

—Vivo	 en	Nashville,	 donde	poseo	y	dirijo	 una	docena	de	 casas	 de	 las	 que	 soy
propietaria.
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—Mrs.	Martin,	¿conoce	usted	a	Fanny	Casteel?
—Sí,	la	conozco.	Fanny	vino	a	una	de	mis	casas	hace	algunos	años.	Había	venido

a	 Nashville	 con	 la	 intención	 de	 convertirse	 en	 cantante,	 como	 centenares	 de	 otras
chicas.

Le	sonrió	al	juez	pero	éste	permaneció	impasible.
—¿Cuando	usted	dice	que	vino	a	una	de	sus	casas,	quiere	usted	decir	a	alquilar

una	habitación?
—Exactamente.
—¿Disponía	entonces	de	dinero	para	alquilarla?
—Al	 principio	 sí	 lo	 tenía.	 Después	 le	 fue	 escaseando	 a	 medida	 que	 pasaba	 el

tiempo.	No	 es	 que	 yo	 no	 tenga	 corazón,	 pero	 no	 puedo	 alojar	 gratuitamente	 a	 una
persona	mucho	tiempo.	Necesito	mis	ingresos.	Tengo	mis	gastos.

—¿Ganaba	algo	Fanny	Casteel,	como	cantante?	—preguntó	Camden.
—Oh,	no,	Dios	mío.	—Comenzó	a	reír—.	Ella	sabía	tanto	de	canto	como	yo.
—Entonces,	¿usted	la	echó?
—No	lo	hice.
—Bien,	 entonces	 —preguntó	 Camden	 volviéndose	 lentamente	 hacia	 Fanny	 y

después	 de	 nuevo	 hacia	 Peggy	 Sue	 Martin—,	 ¿qué	 hizo	 Fanny	 para	 conseguir	 el
dinero	que	necesitaba	para	pagar	el	alquiler?

Peggy	Sue	Martin	se	agitó	en	su	asiento	y	tiró	un	poco	de	su	estola	imitación	de
piel.

—Bueno,	yo	no	condeno	lo	que	sucede	en	mis	casas.	No	es	asunto	mío	mientras
los	inquilinos	no	rompan	nada	y	paguen	puntualmente	el	alquiler.

—¿Y	bien?
—Bueno,	algunas	mujeres	reciben	hombres	de	vez	en	cuando.
—¿Y	reciben	dinero	a	cambio?	—preguntó	Camden.
—Sí.	Yo	 no	 las	 animo	 a	 ello	—dijo	 rápidamente	 observando	 al	 juez,	 pero	 éste

continuó	sentado	como	la	figura	de	un	indio	ante	una	tienda	de	tabacos.
—Mrs.	Martin,	¿estamos	hablando	de	prostitución?
—Sí	—respondió	ella,	suavemente.
—Mrs.	Martin,	¿quiere	usted	hablar	más	alto?	—dijo	el	juez.
—Sí	—repitió	la	mujer	con	voz	mucho	más	alta.
—¿Y	usted	 sabe,	 de	 hecho,	 que	 Fanny	Casteel	 se	 ganaba	 el	 alquiler	 de	 vez	 en

cuando	por	ese	medio?
—Lo	sé	—dijo	Peggy	Sue	Martin.
Recordé	la	visita	que	yo	había	hecho	a	Nashville,	a	aquella	casa	arruinada,	con	la

pintura	 desconchada	 y	 los	 visillos	 medio	 colgando.	 Qué	 ingenua	 había	 sido	 al	 no
enterarme	de	la	clase	de	cosas	que	ocurrían	allí.	Hubiera	debido	darme	cuenta	al	ver	a
aquella	bonita	chica	rubia	en	pantalones	cortos	y	sostén,	con	un	cigarrillo	colgando
entre	los	labios,	de	que	sucedían	cosas	así.

Fanny	tenía	entonces	sólo	dieciséis	años,	y	estaba	completamente	sola,	con	escaso
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dinero	para	poder	comer.	Yo	estaba	tan	preocupada	por	Jillian	y	Tony	y	del	modo	en
que	reaccionarían	si	alguna	vez	se	le	ocurría	a	Fanny	aparecer	por	Farthy,	que	no	me
di	 cuenta	 del	 terrible	 estado	 en	 que	 estaba	mi	 hermana.	 La	 invité	 a	 almorzar	 y	 le
prometí	 que	 le	 enviaría	 dinero,	 pero	 no	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 le	 había	 estado
ocurriendo	hasta	entonces.

Bueno,	 ahora	 estaba	 saliendo	 todo	 a	 la	 luz,	 esparcido	 sobre	 una	mesa	 como	 el
contenido	secreto	de	un	cajón	privado,	a	la	vista	de	todo	el	mundo,	y	era	por	culpa	de
ella.	La	había	advertido,	pensé,	queriendo	endurecerme	otra	vez.	No	hubiera	debido
quitarme	a	Drake.

—No	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo	Camden.
Miré	a	Fanny.	Tenía	expresión	de	odio	en	 su	cara,	y	me	 lanzaba	miradas	como

puñales.	Me	volví	hacía	el	otro	lado.
—¿Mr.	Burton?	—dijo	el	juez.
Wendell	Burton	habló	con	Fanny	durante	un	momento	y	después	se	volvió	hacia

el	juez.
—No	hay	preguntas	para	este	testigo,	señoría.
—Yo	 diría	 que	 hemos	 ganado	 el	 primer	 round	 —dijo	 Camden	 Lakewood

ocupando	su	asiento	junto	a	mí—,	y	casi	es	un	knockout.
—Este	tribunal	se	retira	a	descansar	—declaró	el	juez	y	dio	tres	martillazos.
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17
Maldad	al	pie	de	la	colina

La	información	más	delicada,	que	Logan	dejase	embarazada	a	Fanny,	todavía	no
había	 surgido,	 y	 Camden	 Lakewood	 creía	 que	 cuando	 llamase	 a	 Fanny	 al	 estrado
convendría	no	sacar	esa	cuestión,	confiando,	una	vez	más,	en	que	ella	y	su	abogado
habían	 decidido	 que	 no	 ganarían	 ninguna	 ventaja	 ofreciendo	 esta	 información	 al
tribunal.

Me	sorprendió	ver	 lo	reanimada	que	parecía	Fanny	cuando	regresamos.	A	pesar
de	 que	 para	 ella	 aquellos	 momentos	 tenían	 que	 haber	 sido	 degradantes	 y
desagradables,	 parecía	 tan	 relajada	 y	 confiada	 como	 un	 gato	 al	 acecho	 ante	 la
madriguera	de	un	ratón.	Randall	continuaba	con	su	aspecto	silencioso	y	molesto,	pero
Fanny	 hablaba	 con	 la	 gente,	 y	 reía	 sonoramente,	 estrechando	 manos	 y	 saludando.
Naturalmente	comprendí	que	estaba	representando	ese	papel	para	Logan	y	para	mí,
volviéndose	 de	 vez	 en	 cuando	 hacia	 nosotros	 para	 ver	 si	 la	 observábamos.
Continuaba	 siendo	una	niña	 todavía,	pensé.	Sencillamente	no	 se	había	dado	cuenta
del	lío	en	el	que	se	había	metido	al	llevarse	a	Drake.

La	 madre	 de	 Logan	 parecía	 más	 tranquila.	 Sus	 amigos	 se	 habían	 reunido
alrededor	 de	 ella	 durante	 la	 interrupción,	 cloqueando	 como	 gallinas.	 Toda	 la
información	 expuesta	 hasta	 entonces	 condenaba	 a	 Fanny	 y	 nos	 hacía	 quedar	 a
nosotros	en	buen	lugar.	Loretta,	ahora,	también	confiaba	en	que	Fanny	no	querría	que
se	 revelase	 su	 incidente	 con	 Logan.	 Si	 las	 cosas	 ya	 le	 iban	 tan	mal,	 ¿cómo	 iba	 a
querer	revelar	más	cosas	desagradables?

Y,	después,	naturalmente,	era	preciso	pensar	en	Randall.	Mi	abogado	me	señaló
que	si	ella	había	conseguido	que	él	se	casara	con	ella	haciéndole	creer	que	el	bebé	era
de	él,	de	Randall,	se	exponía	a	perderlo	al	declarar	que	era	de	Logan.	En	mi	corazón,
no	obstante,	yo	temía	que	Randall	no	era	tan	importante	para	Fanny	como	su	deseo
de	herirme	a	mí	y	quedarse	con	Drake.

Durante	el	descanso,	los	parientes	de	muchos	de	mis	antiguos	alumnos	y	muchos
miembros	 de	 la	 comunidad	 comercial	 de	 Winnerow	 se	 acercaron	 a	 nosotros	 para
desearnos	buena	suerte.	Como	yo	había	supuesto,	la	mayoría	de	la	gente	creía	que	el
reverendo	 Wise	 había	 tenido	 mucho	 valor	 al	 confesar	 sus	 propios	 pecados
públicamente.	Había	desafiado	al	Diablo	cara	a	cara,	y	el	Diablo	había	retrocedido	un
paso.	Durante	 el	 descanso,	Wise	 había	 permanecido	 en	 un	 rincón,	 rodeado	por	 sus
fieles	que	le	escuchaban	mientras	él	recitaba	pasajes	de	la	Biblia	que	creía	adecuados
a	la	situación.

Al	volver	a	entrar	le	atrapé	mirándome.	Lucía	una	expresión	de	autosatisfacción.
Cuando	 fui	 a	 verle,	 años	 atrás,	 para	 pedir	 el	 retorno	 de	 la	 hija	 de	 Fanny,	 le	 había
amenazado	 con	 denunciarle	 en	 su	 propia	 iglesia.	 Él	 me	 había	 avisado,	 en	 aquella
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ocasión,	que	sus	seguidores	jamás	se	volverían	contra	él.
Cuando	 la	 vista	 se	 reanudó,	 Camden	 Lakewood	 presentó	 ciertos	 documentos

financieros,	documentos	que	declaraban	que	Logan	y	yo	habíamos	 sido	nombrados
ejecutores	del	fideicomiso	de	Drake.	Después	llamó	a	Fanny	al	estrado.

Ella	se	levantó	de	su	asiento	y	se	alisó	suavemente	el	cabello	en	los	lados,	sonrió
a	Randall	y	cruzó	la	sala	hasta	el	asiento	de	los	testigos	como	si	hiciera	su	entrada	en
un	escenario.	Tenía	una	sonrisa	tan	inmóvil	en	el	rostro,	que	parecía	que	llevaba	una
máscara.	Deliberadamente	hizo	una	pausa	ante	nuestra	mesa	y	se	quedó	mirándome.

—Supongo	 que	 ahora	 ya	 estás	 satisfecha,	Heaven	—dijo—.	 Pero	 no	 lo	 estarás
mucho	rato.

Sacudí	la	cabeza	y	miré	hacia	otro	lado.
Cuando	se	 le	preguntó	si	diría	 toda	 la	verdad	y	nada	más	que	 la	verdad,	Fanny

replicó:
—Naturalmente,	lo	haré.
Hubo	algunas	burlas	entre	el	público.
—Mrs.	Wilcox	—comenzó	Camden—.	Tengo	entendido	que	recientemente	se	ha

casado	usted	con	Mr.	Wilcox.	¿Cuánto	tiempo	hace?
—Randall	y	yo	nos	pusimos	el	yugo	hace	un	par	de	días.	Fuimos	a	Hadleyville	y

nos	casó	un	cura,	todo	correcto	y	como	es	debido.
—Comprendo.	¿Cuánto	tiempo	hace	que	conoce	usted	a	Mr.	Wilcox?
—Desde	hace	algún	tiempo	—dijo	ella	dirigiéndome	una	amplia	sonrisa.
—Dígame,	Mrs.	Wilcox,	¿éste	ha	sido	un	matrimonio	de	conveniencia,	verdad?

—preguntó	Camden.
—¿Qué?
—¿No	se	ha	casado	usted	para	poder	ganar	favor	ante	este	tribunal	en	el	caso	que

se	discute	referente	a	la	custodia	de	Drake?
—Protesto,	señoría	—dijo	Wendell—.	Rechazo	esa	suposición.	No	hay	pruebas.
—Esto	es	lo	que	estamos	aquí	para	decidir,	señoría	—dijo	Camden	suavemente.
El	juez	reflexionó	y	después	asintió.
—Denegado.	Creo	que	la	pregunta	es	correcta	y	me	gustaría	escuchar	la	respuesta

de	Mrs.	Wilcox.	¿Mrs.	Wilcox?
—Sí,	señoría…
—Puede	usted	responder	la	pregunta.
—¿Qué	pregunta?
—Repetiré	 mi	 pregunta	 —dijo	 Camden—.	 ¿Se	 ha	 casado	 usted	 con	 Randall

Wilcox	solamente	para	aparentar	que	puede	ofrecer	un	hogar	adecuado	a	Drake?
—Bueno…	—Miró	a	Wendell	que	sacudió	negativamente	la	cabeza	con	rapidez.

Camden	Lakewood	observó	 la	mirada	y	 el	movimiento,	 y	 se	 colocó	 entre	Fanny	y
Wendell	de	modo	que	ella	no	podía	ver	a	su	abogado—.	Usted	me	pregunta	si	éste	es
un	matrimonio	 de	mentirijillas	 para	 que	 el	 juez	me	 dé	 a	Drake	—dijo,	 recordando
obviamente	lo	que	Wendell	Burton	le	había	dicho	que	podían	preguntarle—.	Bueno,
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pues	no.	Randall	me	quiere	y	yo	lo	quiero,	de	modo	que	pensamos	que	era	ya	la	hora
de	atar	el	nudo.	Y	tenemos	una	casa	decente.	Se	puede	tener	una	casa	decente	sin	ser
tan	rica	como	Heaven,	¿no	cree?

Algunas	de	las	personas	del	público	asintieron	en	silencio.
—¿Usted	 ya	 había	 estado	 casada,	 no	 es	 verdad	 Mrs.	 Wilcox?	 —preguntó

Camden,	ignorando	fríamente	las	últimas	palabras	de	Fanny.
—Sí,	me	casé	con	el	viejo	Mallory.
—El	viejo	Mallory.	¿Entiendo,	por	tanto,	que	su	primer	marido	era	mucho	mayor

que	usted?
—Oh,	claro.	Unos	cuarenta	años.
—¿Cuarenta	años	más	que	usted?
—Sí.
—¿Entonces	también	le	amaba,	verdad?
—Él	me	quería	y	quería	cuidarme,	de	modo	que	me	casé	con	él.	Yo	no	era	 tan

mayor	 como	 ahora,	 y	 tampoco	 tan	 sensata,	 y	 no	 tenía	 detrás	 de	mí	 un	montón	 de
expertos	diciéndome	lo	que	tenía	que	hacer	o	no	hacer,	como	algunas	personas	tienen
—añadió	mirando	hacia	mí.

—¿Por	qué	se	divorció	de	él?
De	nuevo	Fanny	miró	a	su	abogado,	pero	Camden	permaneció	en	medio.
—No	nos	entendíamos,	no	había	manera	—dijo	Fanny.
—¿No	es	cierto	que	usted	se	divorció	de	él	porque	él	quería	tener	hijos	y	usted	no

los	quería?	—preguntó	Camden,	con	rapidez.
Ella	parpadeó.
—No	—dijo.
—¿No	le	dijo	usted	eso	a	una	persona	que	si	es	necesario	será	llamada	a	declarar

a	este	estrado?
Fanny	bajó	la	mirada	y	después	la	alzó	nuevamente	para	mirarme	con	furor.	Yo

no	 cambié	 mi	 expresión.	 Le	 había	 advertido	 que	 lanzaría	 contra	 ella	 todo	 cuanto
estuviera	en	mi	mano.

—Yo	no	quería	 tener	hijos	con	él,	porque	él	 era	demasiado	viejo.	Quiero	decir,
¿qué	 sucedería	 cuando	 él	muriese,	 eh?	—preguntó,	 volviéndose	 en	 su	 asiento	 para
mirar	al	juez—.	Me	habría	quedado	con	hijos	y	sin	marido,	y	entonces	nadie	querría
casarse	conmigo	a	causa	de	 los	hijos.	De	modo	que	 le	dije	que	no	y	nos	peleamos.
Después	nos	divorciamos	y	después	él	se	murió	y	no	me	dejó	nada.	Así	que	yo	tenía
razón.

—Pero	 usted	 ya	 tiene	 una	 historia	 de	 no	 desear	 hijos,	 Mrs.	 Wilcox.	 ¿No	 es
verdad?

—No,	no	lo	es	—dijo	Fanny—.	Mire,	¿no	voy	a	tener	ahora	mi	propio	hijo?	—
dijo	señalándose	la	barriga	con	el	pulgar.

—¿Y	solamente	hace	dos	días	que	se	ha	casado?	—preguntó	Camden	suavemente
y	miró	al	juez.
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—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	—respondió	 Fanny—.	 ¿No	 se	 acuerda?	—preguntó,	 y	 se
oyeron	algunas	risas	desde	el	público.	El	juez	dio	unos	golpes	con	su	martillo.

—Y	ahora,	Mrs.	Wilcox,	¿puede	usted	contar	al	tribunal	cómo	ha	llegado	Drake
Casteel	a	su	casa?

—¿Qué	quiere	usted	decir,	cómo	ha	llegado?	Lo	recogí	y	lo	llevé	a	mi	casa.
—¿Lo	recogió?	¿De	dónde	lo	recogió?
—Lo	recogí	fuera	de	la	fábrica	de	los	Willies,	durante	la	fiesta.	Yo	había	visto	que

se	quedaba	solo	mientras	Heaven	y	Logan	estaban	divirtiéndose,	exhibiendo	su	nueva
fábrica.	De	modo	que	me	acerqué	y	le	dije	que	se	viniera	conmigo.	Drake	entró	en	mi
coche	y	yo	lo	llevé	a	mi	casa	que	es	donde	pertenece.

—¿Sencillamente	le	recogió	usted	en	la	calle,	sin	decir	nada	a	nadie?
—No	tenía	por	qué.	Es	mi	hermano.
—¿Pero	usted	no	pensó	en	que	alguien,	Mr.	y	Mrs.	Stonewall	especialmente,	se

preocuparían	por	la	desaparición	del	chico?
—Bueno,	poco	se	preocuparon	por	 lo	que	yo	pudiera	pensar.	—Se	volvió	hacia

Logan	 y	 hacia	 mí	 de	 nuevo,	 con	 los	 ojos	 centelleantes—.	 Ellos	 no	 me	 pidieron
permiso	 ni	 nada,	 se	 lo	 llevaron	 sencillamente	 a	 ese	 castillo	 cerca	 de	 Boston,	 y
después	a	su	gran	casa,	aquí	en	Winnerow.	Bueno,	pues	papá	hubiera	querido	que	el
chico	se	quedara	conmigo,	que	yo	fuese	su	madre	y	no	Heaven.	A	papá	no	le	gustaba
Heaven	tanto	como	yo,	y	ella	lo	sabe.	Ella	sabe	que	papá	hubiera	querido	que	yo	me
quedase	con	Drake.	Sabes	que	estoy	diciendo	la	verdad,	Heaven	—dijo,	mirándome
furiosamente.

Yo	 siempre	 había	 creído	 que	 papá	 la	 quería	más	 a	 ella,	 pensé,	 pero	 de	 alguna
manera	 sabía	 que	 él	 confiaba	 más	 en	 mí.	 Papá	 sabía	 que	 yo	 tenía	 sentido	 de	 la
responsabilidad,	 y	 sabía	 que	 Fanny	 era	 una	 egoísta	 mimada.	 No,	 pensé,	 si	 Luke
estuviera	aquí,	si	pudiera	venir	de	la	tumba	a	prestar	testimonio,	creo	que	diría	en	su
declaración	que	prefería	que	Drake	se	quedara	a	vivir	conmigo.	Después	de	todo,	me
había	nombrado	albacea	en	su	testamento.	Yo	confiaba	en	que	era	yo	aquella	que	él
desearía	que	se	hiciera	cargo	de	Drake.

—Pero	usted,	por	lo	menos,	sabía	dónde	estaba	el	chico,	Mrs.	Wilcox.	¿No	cree
que	 actuó	usted	 irresponsablemente?	 ¿Llevarse	 a	un	niño	 sin	decírselo	 a	nadie?	La
policía	estuvo	buscándole.	Y	una	vez	tuvo	usted	al	chico	en	su	casa,	¿por	qué	no	les
llamó	para	avisarles?

—Ya	se	lo	he	dicho	—dijo	Fanny—.	Ellos	nunca	me	llamaron	para	decirme	nada.
Ni	me	llamaron	para	decirme	que	estaban	aquí,	en	Winnerow.

—Sin	embargo,	Mrs.	Wilcox…
—Tenía	derecho	a	hacerlo	—insistía	Fanny	afirmando	con	 la	cabeza—.	Heaven

cree	que	puede	hacer	todo	lo	que	le	da	la	gana	porque	es	tan	rica.	A	mí	no	me	importa
si	es	muy	rica.	Drake	me	pertenece.

El	 resentimiento	 de	 Fanny	 hacia	mí	 era	muy	 evidente,	 y	 todo	 el	mundo	 se	 dio
cuenta.	Yo	me	sentía	avergonzada	y	herida	por	ello.
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—No	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo	Camden.
Wendell	Burton	se	levantó,	pero	esta	vez,	al	acercarse	al	estrado	de	los	testigos,

mantuvo	las	manos	enlazadas	en	la	espalda.	Se	paró	a	medio	camino	entre	Fanny	y
nuestra	 mesa,	 y	 se	 colocó	 de	 manera	 que	 pudiera	 mirarnos	 a	 las	 dos.	 Después	 se
balanceó	 sobre	 los	 talones	 y	 yo	 adiviné	 lo	 que	 iba	 a	 venir.	Mi	 corazón	 se	 paró	 y
después	palpitó	agitadamente.

—Mrs.	Wilcox,	este	bebé	que	usted	lleva	dentro.	¿De	quién	es?
—¡Es	de	él!	—respondió	Fanny	señalando	a	Logan—.	¡Él	me	dejó	embarazada!
Oí	 que	 la	madre	 de	 Logan	 daba	 un	 respingo.	De	 la	multitud	 surgió	 un	 rugido.

Miré	con	rapidez	a	Randall	y	vi	la	expresión	de	sorpresa	en	su	cara.	Lo	que	yo	había
sospechado	 era	 verdad.	 Ya	 se	 estaba	 levantando,	 pero	Wendell	 Burton,	 que	 había
vuelto	 rápidamente	 a	 su	 mesa,	 le	 cogió	 por	 el	 brazo	 y	 le	 dijo	 algo	 que	 hizo	 que
Randall	se	sentase	nuevamente.	Quizá	le	diría	que	Fanny	mentía	para	poder	quedarse
con	 Drake.	 El	 juez	 martilleó	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 su	 rostro	 se	 iba	 enrojeciendo
furiosamente.

—Advertí	 a	 todo	 el	 mundo	 —dijo—.	 Si	 se	 produce	 otro	 alboroto	 como	 éste
mandaré	desalojar	la	sala.	Proceda,	Mr.	Burton	—dijo.

Burton	le	dijo	algo	más	a	Randall,	y	después	volvió	junto	a	Fanny.
—Mrs.	Wilcox,	usted	ha	señalado	a	Mr.	Stonewall,	el	esposo	de	su	hermana,	¿no

es	cierto?
—Sí,	lo	he	hecho.	¡Y	tú	no	puedes	negarlo,	Logan	Stonewall!	—exclamó—.	Me

has	estado	pagando	para	que	cuidara	de	él	y	me	debes	todavía	el	último	pago.
Logan	 me	 miró,	 pero	 yo	 no	 cambié	 mi	 expresión	 aunque	 estaba	 llorando

interiormente.	Tenía	la	sensación	de	que	Fanny	había	clavado	su	dedo	en	mi	corazón
al	señalar	a	Logan.	No	me	volví	ni	bajé	la	mirada.	Sabía	que	todo	el	mundo	dentro	de
la	sala	estaba	observándome,	vigilando	mi	reacción.	Todos	ellos	debían	creer	que	ésta
era	 la	 primera	 vez	 que	 yo	 escuchaba	 aquella	 información.	 Al	 parecer,	 tal	 como
Camden	Lakewood	había	temido,	Wendell	Burton	creía	que	la	credibilidad	moral	de
Fanny	estaba	tan	maltrecha	que	tenía	que	hacer	algo	para	perjudicarnos.

—Mrs.	Wilcox,	ha	quedado	establecido	que	hace	dos	días	solamente	que	usted	se
ha	casado.	¿Sabía	su	marido,	Randall	Wilcox,	que	Logan	Stonewall	la	había	dejado
embarazada	 y	 estaba	 enviándole	 dinero	 para	 ayudarle	 a	 pagar	 los	 gastos?	 ¿Sabía
Randall	esto	antes	de	casarse	con	usted?

—Sí,	lo	sabía.	Randall	es	un	caballero	de	verdad.	Me	ama	y	está	cansado	de	que
los	ricos	y	los	poderosos	abusen	de	mí	—dijo	Fanny,	recitándolo	tan	mecánicamente
que	vi	claramente	que	su	abogado	la	había	hecho	memorizar	aquella	frase.

Fanny	parecía	tan	orgullosa	como	una	colegiala	durante	la	función	de	la	escuela.
Pero	 era	 también	 evidente	 que	 habían	 dejado	 al	margen	 de	 su	 juego	 a	Randall

Wilcox,	ingenuo	e	inocente.	Parecía	absolutamente	pasmado.
—¿De	modo	que	usted	quería	que	su	bebé	 tuviera	un	padre,	y	 todos	ustedes	un

hogar	adecuado?	—preguntó	Wendell,	haciéndolo	parecer	más	como	una	conclusión.
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—Claro.
Camden	Lakewood	se	inclinó	hacia	nosotros.
—Ahora	tendré	que	llamar	a	Logan	al	estrado	—murmuró—	y	que	él	declare	su

versión	de	lo	ocurrido.
—Lo	comprendo	—dijo	Logan—.	Lo	siento,	Heaven,	realmente	lo	siento.
—Lo	sé.	Hagamos	lo	que	tenga	que	hacerse	y	acabemos	—respondí	rápidamente.
—Ahora,	Mrs.	Wilcox	—continuó	Wendell	 Burton	 y	 su	 sonrisa	 empalagosa	 se

amplió—,	 usted	 ya	 ha	 escuchado	 que	 hoy	 se	 han	 hecho	 aquí	 algunas	 feas
observaciones	sobre	sus	características	morales.	Creo	que	es	justo	que	usted	nos	dé	a
conocer	su	versión.	¿Cómo	fue	usted	a	parar	al	hogar	del	reverendo	Wise?

—Mi	 papá	 nos	 vendió,	 quinientos	 dólares	 cada	 una.	 El	 reverendo	 Wise	 me
compró.

—¿Como	si	fuese	usted	una	esclava	o	algo	parecido,	el	reverendo	la	compró	por
quinientos	 dólares?	—añadió	Wendell	 Burton	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 y	 mirando
hacia	el	público—.	¿El	hombre	que	la	ha	acusado	de	ser	un	peón	del	Diablo?

—Sí	señor,	lo	hizo.
—¿Quiere	usted	contarle	al	tribunal	lo	que	era	vivir	en	la	casa	del	reverendo?
—Al	principio	era	agradable.	Me	compraron	cosas	y	el	reverendo	me	hablaba	de

la	Biblia	y	cosas	así,	pero	después	comenzó	a	portarse	de	un	modo	raro.
—¿De	un	modo	raro?	¿Qué	quiere	usted	decir,	Mrs.	Wilcox?
—Entraba	en	mi	habitación	cuando	su	mujer	se	había	dormido,	y	se	sentaba	en	mi

cama	y	me	hablaba	y	me	acariciaba	el	cabello,	y	después	comenzó	a	acariciarme	otras
cosas.

—Entiendo.	¿Y	cuántos	años	tenía	usted	entonces?
—Unos	catorce.
—Unos	 catorce	 años.	 Y	 después,	 y	 no	 entremos	 en	 detalles	 escabrosos,	 el

reverendo	la	dejó	embarazada,	¿no	es	eso?
—Sí,	 señor.	 Pero	 yo	 no	 fui	 a	 su	 dormitorio	 como	 él	 ha	 dicho,	 ni	 me	 deslicé

desnuda	a	su	lado.	Él	vino	a	mi	cuarto.	Yo	no	quería	tener	ese	niño.	Yo	era	demasiado
joven	y	estaba	asustada,	pero	no	 tenía	 familia	ni	nadie	que	me	ayudase.	Nadie	con
quien	hablar.	De	modo	que	cuando	me	dijo	que	quería	darme	diez	mil	dólares	para
conservar	el	bebé,	yo	dije	que	sí.	Pero	después	quise	que	me	devolviera	a	mi	hija.

—¿Ah?	¿Usted	quería	que	le	devolvieran	su	bebé?	Cuéntenos	eso	—dijo	Wendell
Burton,	nuevamente	balanceándose	sobre	sus	talones	y	volviéndose	hacia	el	público.

—Mi	rica	hermana	me	vino	a	ver	a	Nashville,	y	yo	le	supliqué	que	me	comprara
otra	vez	el	bebé,	que	diera	al	reverendo	el	doble	del	dinero.	A	ella	no	le	costaba	nada
ofrecerle	 aquel	 dinero.	 Tendría	 usted	 que	 haber	 visto	 cuánto	 dinero	 llevaba	 en	 su
bolso.

—¿Y	lo	hizo	ella?
—No,	ella	no	lo	hizo.	No	quería	que	yo	fuese	una	madre	y	tuviera	a	mi	hija.	No

quería	 tener	nada	que	ver	conmigo.	Algunas	veces	me	mandaba	dinero,	pero	yo	no
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podía	verla	porque	sus	parientes	ricos	se	pondrían	enfermos	al	ver	a	alguien	tan	pobre
y	tan	torpe	como	yo	—dijo	Fanny,	y	se	sacó	un	pañuelo	de	la	manga	para	secarse	los
ojos.

—Comprendo.	¿Y	entonces	se	casó	usted	con	Mr.	Mallory,	que	quería	cuidar	de
usted,	pero	usted	no	vio	futuro	en	ese	matrimonio?

—No	señor,	era	demasiado	viejo,	ya	se	lo	he	dicho.
—¿De	modo	que	 usted	 se	 divorció	 y	 vino	 a	 vivir	 aquí,	 en	 donde	 ha	 creado	 un

hogar	y	se	ha	casado?
—Sí,	así	es.
—Gracias,	 Mrs.	 Wilcox.	 Esta	 versión	 es	 muy	 diferente	 de	 la	 que	 hemos

escuchado	antes.	No	hay	más	preguntas,	señoría.
—Puede	usted	bajar	del	estrado,	Mrs.	Wilcox	—dijo	el	juez	al	ver	que	Fanny	no

se	movía.
Fanny	alzó	 la	mirada,	y	por	 su	cara	 resbalaban	 las	 lágrimas	dándole	aspecto	de

víctima.	Por	un	momento	llegué	a	pensar	que	quizá	sí	 lo	era.	Como	todos	nosotros,
los	 hijos	 Casteel,	 ella	 había	 tenido	 que	 sufrir	 la	 indignidad	 de	 ser	 vendida.	 Fanny
actuó	en	aquel	entonces	como	si	ello	la	hiciera	feliz,	pero	probablemente	lo	hizo	así
porque	 confiaba	 ser	 amada	 y	 cuidada	 como	 siempre	 había	 esperado.	 Entonces	 el
reverendo	 la	violó.	No	me	quedaba	duda	alguna	al	 respecto.	Y	después	su	vida	 fue
difícil.	Podía	comprender	porqué	había	procedido	de	aquella	manera	en	Nashville	y
porqué	 se	 había	 casado	 con	 Mallory	 y	 se	 había	 divorciado	 de	 él	 posteriormente.
Quizá	yo	había	sido	demasiado	egoísta,	pensé.	Quizá	hubiera	debido	conseguir	que	el
reverendo	 le	 devolviera	 el	 bebé.	Quizá	 tener	 la	 responsabilidad	 de	 un	 hijo	 hubiera
hecho	cambiar	a	mi	hermana.

Pero	me	había	devuelto	el	golpe	del	modo	más	penoso	que	había	podido.	Había
seducido	a	mi	marido	y	ahora	intentaba	quitarme	a	Drake,	no	porque	lo	quisiera,	sino
para	castigarme.	Tenía	que	dejar	a	un	 lado	mis	sentimientos	de	culpa	y	acorazarme
contra	ella.	El	futuro	de	Drake	dependía	de	ello.

—Quisiera	llamar	a	Logan	Stonewall	al	estrado	—dijo	Camden.
Logan	 se	 levantó.	 Hubo	 agitación	 entre	 el	 público,	 pero	 los	 ojos	 del	 juez

McKensie	bastaron	para	acallar	 todos	 los	 rumores.	La	madre	de	Logan	sollozó	una
vez	detrás	de	nosotros,	pero	ambos	la	ignoramos.	Yo	apreté	brevemente	la	mano	de
Logan	y	después	él	subió	al	estrado.

Logan	 parecía	 tan	 nervioso	 como	 un	muchachito.	 Vi	 que	 le	 temblaba	 la	mano
cuando	la	colocó	sobre	la	Biblia,	y	su	voz	se	quebraba	al	decir:	«Lo	juro».	Miró	hacia
mí	al	sentarse,	y	yo	le	sonreí	para	infundirle	valor	y	darle	apoyo.

—Mr.	 Stonewall	 —comenzó	 Camden	 Lakewood—,	 acaba	 usted	 de	 oír	 el
testimonio	de	Mrs.	Wilcox,	acusándole	a	usted	de	ser	el	padre	del	bebé	que	le	nacerá.
¿Es	usted	en	verdad	el	padre	de	ese	bebé?

—No	lo	sé.	Podría	ser	—respondió	Logan.
—¿Admite	usted,	entonces,	haber	tenido	relaciones	íntimas	con	Mrs.	Wilcox?
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—Sí	—dijo	Logan.
Nuevamente	 llegó	 un	 rugido	 del	 público,	 pero	 el	 martillo	 del	 juez	 lo	 acalló

rápidamente.
—¿Puede	usted	describir	las	circunstancias	bajo	las	que	ocurrió	el	hecho?
—Sí,	puedo.	—Logan	se	 irguió	en	su	asiento,	asumiendo	postura	de	dominar	 la

situación.	Su	voz	se	hizo	más	profunda,	y	habló	más	alto	y	con	más	autoridad—.	Mi
cuñada	 venía	 frecuentemente	 a	 la	 fábrica	 de	Winnerow.	Parecía	 no	 tener	 nada	más
que	hacer	ni	nadie	con	quien	hablar.	Cada	vez	que	venía,	me	traía	algo	para	comer	o
me	contaba	lo	dura	que	era	su	vida	estando	sola,	sin	tener	familia	cerca.	Yo	vivía	en
nuestra	 cabaña	en	 los	Willies,	 y	 comencé	a	 sentir	pena	por	Fanny.	Una	noche,	 ella
vino	a	la	cabaña	con	vino	y	comida.	Bebimos	mucho	vino	y	ella	lloró	mucho.	Y	antes
de	 que	 me	 diera	 cuenta,	 ella	 se	 estaba	 desnudando	 y	 abrazándome.	 Nosotros…,
acabamos	los	dos	en	la	cama.	Yo	estaba	borracho	y	lo	lamenté	inmediatamente.

—¿Ha	vuelto	usted	a	relacionarse	íntimamente	con	ella	a	partir	de	entonces?
—No,	nunca.
—¿Fue	solamente	esa	vez?
—Sí.
—¿Y	entonces	ella	les	dijo,	a	usted	y	a	su	esposa,	que	estaba	embarazada	y	usted

era	el	causante?
—Sí.	Se	lo	conté	todo	a	mi	esposa	—dijo	Logan	y	me	miró—.	Ella	lo	comprendió

y	me	perdonó,	y	la	quiero	más	que	nunca	por	ese	motivo	—añadió.
Se	me	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	pero	no	 alcé	 la	mano	para	 secármelas.	No

quería	que	nadie	en	la	sala	pudiera	sentir	la	satisfacción	de	verme	derramar	lágrimas
por	las	acciones	de	Fanny.	Al	contrario,	adopté	una	postura	más	erguida.

Fanny	me	miraba	 fijamente	La	 leve	 sonrisa	de	 su	 rostro	desapareció,	 sustituida
por	una	expresión	de	 sorpresa	y	 asombro.	 ¡Cuánto	deseaba	Fanny	verme	hundida!,
pensé.	Todo	este	asunto,	 todo	 lo	que	ella	había	hecho,	era	simplemente	para	verme
derrotada.	 Los	 celos	 habían	 vivido	 dentro	 de	 ella	 como	 un	 parásito	 durante	 todos
estos	 años,	 alimentándose	 en	 ella	 y	 creciendo,	 fortaleciéndose	 y	 haciéndose	 más
siniestros	 hasta	 colmarla.	 ¿Despertaría	 Fanny	 algún	 día,	 y	 lamentaría	 lo	 que	 había
hecho?,	me	pregunté.

—¿De	modo,	Mr.	Stonewall,	que	usted	nunca	puso	en	duda	que	fuese	el	padre	de
la	criatura	de	Fanny	—continuó	Camden—,	aunque	usted	sabía	que	ella	 tenía	otros
amigos	íntimos?

—Protesto,	señoría.	Mr.	Lakewood	está	haciendo	una	insinuación	obvia	sobre	el
carácter	de	Mrs.	Wilcox.

—Creo	 que	 aceptaré	 esa	 protesta,	Mr.	 Lakewood.	 No	 ha	 sido	 demostrado	 que
Mrs.	Wilcox	tuviera	otros	amigos	íntimos	en	esa	época.

—Muy	 bien,	 señoría.	 Haré	mi	 pregunta	 de	 otra	manera.	Mr.	 Stonewall,	 ¿sabía
usted,	de	hecho,	que	Mrs.	Wilcox	estaba	viéndose	con	otros	hombres	en	la	época	en
que	lo	visitaba	a	usted	en	la	fábrica?

www.lectulandia.com	-	Página	250



—Sabía	que	veía	frecuentemente	a	Mr.	Wilcox.
—Entiendo.	¿Y	sabiendo	esto,	usted,	a	pesar	de	todo,	comenzó	a	enviarle	dinero

para	pagar	las	facturas	del	médico	y	para	cubrir	los	gastos	del	nacimiento	del	bebé?
—Sí,	lo	hicimos.
—¿Y	sin	tan	siquiera	estar	seguro	de	su	responsabilidad,	hizo	usted	cuanto	pudo

en	favor	de	Fanny	Wilcox	y	del	bebé	que	ha	de	nacer?
—Sí.
—No	hay	más	preguntas,	señoría.
—¿Mr.	Burton?
—Mr.	Stonewall	—comenzó	el	abogado	de	Fanny,	incluso	antes	de	levantarse	de

su	 asiento—.	 Usted	 ha	 dicho	 que	 sabe	 de	 cierto	 que	 Mrs.	 Wilcox	 había	 estado
relacionándose	con	Mr.	Wilcox	en	la	época	en	que	usted	le	hizo	el	amor	en	su	cabaña.

—Sí.
—¿Sabe	usted	con	certeza	si	Mrs.	Wilcox	se	había	acostado	o	no	con	Mr.	Wilcox

en	aquel	entonces?
—Lo	sé	con	certeza.
—Bueno,	¿es	que	espiaba	usted	a	Mrs.	Wilcox?	¿Lo	hacía?
Se	produjeron	algunas	 risas	 entre	 el	público.	Logan	 se	puso	 tan	colorado	como

una	manzana	madura.
—Claro	que	no.
—¿Le	dijo	a	usted	Mrs.	Wilcox	que	se	había	acostado	con	Mr.	Wilcox?
—No.
—¿Le	dijo	entonces	Mr.	Wilcox	que	se	había	acostado	con	Mrs.	Wilcox?
—No.
—De	modo	 que	 usted	 no	 posee	 información	 de	 hecho	 para	 no	 suponer	 que	 el

bebé	que	Mrs.	Wilcox	lleva	en	sus	entrañas	sea	hijo	de	usted,	¿no	es	cierto?
—Supongo	que	no	—dijo	Logan.
—¿Y	 por	 consiguiente,	 no	 está	 usted	 mandando	 dinero	 a	 Mrs.	 Wilcox	 para

atenderla	 en	 su	 gestación	 por	motivos	 de	 pura	 caridad,	 o	 por	 un	 sentido	 cívico	 de
responsabilidad,	solamente?	¿No	es	cierto	Mr.	Stonewall?

—Protesto,	 señoría	 —intervino	 Camden—.	 Mr.	 Stonewall	 ya	 ha	 prestado
testimonio	en	cuanto	al	motivo	por	el	que	él	y	Mrs.	Stonewall	han	enviado	dinero	a
Mrs.	Wilcox.

—No	creo	que	el	sentido	pleno	de	la	falta	haya	quedado	establecido,	señoría	—
dijo	Wendell.

—Creo	 que	 comprendemos	 su	 punto	 de	 vista,	 Mr.	 Burton	 —dijo	 el	 juez—.
Sigamos	con	el	interrogatorio.	Protesta	aceptada.

—No	hay	más	preguntas,	señoría	—dijo	Burton,	sonriendo	ampliamente.
Logan	miró	 a	 su	 alrededor	 como	 aquel	 al	 que	 han	 golpeado	 fuertemente	 en	 la

cabeza.	Después	concentró	su	mirada	en	mí,	y	yo	le	sonreí	moviendo	la	cabeza	para
darle	ánimos.	Se	levantó	de	su	asiento	y	volvió	a	mi	lado.	Yo	alargué	la	mano	hasta

www.lectulandia.com	-	Página	251



él,	 y	 él	 me	 besó	 en	 la	 mejilla.	 No	 miré	 a	 Fanny,	 pero	 sabía	 que	 ella	 estaba
quemándose	por	dentro.

—Señoría,	 quisiera	 llamar	 a	 Randall	 Wilcox	 al	 estrado	 —dijo	 Camden
rápidamente.

Randall	 alzó	 vivamente	 la	 cabeza,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 después	 se	 levantó
lentamente.	Fanny	le	dijo	algo,	pero	él	pareció	no	oírla.	Parecía	inquieto	y	casi	no	se
le	oyó	hacer	el	juramento.

—Mr.	Wilcox	—comenzó	Camden	después	que	Randall	hubo	jurado—,	¿cuándo
se	enteró	usted	de	que	su	esposa	estaba	embarazada?

—Hace	algunos	meses	—dijo	Randall	suavemente.	El	juez	le	pidió	que	repitiera
la	respuesta	y	Randall	habló	más	alto.

—¿Fue	 entonces	 cuando	 le	 pidió	 que	 se	 casara	 con	 usted?	 —Randall	 no
respondió.	Miró	a	Fanny	y	después	bajó	la	vista—.	¿Mr.	Wilcox?

—Responda	la	pregunta,	por	favor	—ordenó	el	juez.
—Sí.
—No	hasta	el	momento	que	supo	que	ella	estaba	embarazada	—puso	de	relieve

Camden.	Randall	asintió—.	¿Quiso	usted	casarse	con	ella	entonces,	porque	creyó	que
ella	 iba	a	 tener	un	hijo	de	usted?	—Randall	alzó	bruscamente	su	mirada—.	¿Creyó
usted	 que	 debía	 cumplir	 con	 su	 deber	 para	 con	 ella,	 no	 es	 verdad	Mr.	Wilcox?	—
Exigió	Camden,	aparentando	que	en	aquel	momento	acababa	de	caer	en	la	cuenta	de
aquello.

—Yo…
—¿Le	mintieron,	no	es	verdad?	—prosiguió	Camden—.	¿Y	usted	no	se	hubiera

casado	con	ella	de	no	ser	así,	no	es	cierto?	¿No	es	cierto?
—No.	 Fanny	 ha	 sufrido	mucho	 en	 su	 vida.	—La	miró.	 Por	 la	 expresión	 de	 su

rostro	yo	adiviné	que	hablaba	sinceramente,	que	realmente	sentía	lástima	por	ella—.
No	es	difícil	comprender	muchas	de	las	cosas	que	ha	hecho.

—¿Pero	ella	le	dijo	que	usted	era	el	padre	de	esa	criatura,	no	es	verdad?
—Sí.
—Y	ahora	está	diciendo	que	es	Mr.	Stonewall	el	padre	de	ese	bebé.	¿Miente	ahora

o	mintió	antes?
Randall	no	respondió.
—Ya	sé	que	usted	no	puede	responder	a	esa	pregunta,	Mr.	Wilcox.	Mr.	Wilcox,

¿por	qué	no	se	casó	con	ella	antes,	cuando	ella	le	dijo	que	estaba	embarazada?
—Yo	no	estaba	listo	para	casarme.
—¿Y	dos	días	atrás	sí	lo	estaba?
—Sí.
—¿Cómo	han	podido	cambiar	sus	circunstancias,	Mr.	Wilcox?
—Dejé	los	estudios	y	busqué	un	trabajo	en	Winnerow.
—¿Trabajando	como	cocinero	por	encargo?
—Sí.
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—¿Sus	padres	están	preocupados,	no	es	cierto?
—Protesto,	señoría.	Aquí	no	se	está	juzgando	a	Mr.	Wilcox.	Las	relaciones	con	su

familia	son…
—Señoría,	 estoy	 intentando	 demostrar	 el	 ambiente	 del	 hogar	 de	 los	Wilcox,	 el

ambiente	en	donde	Drake	Casteel	viviría.
—Protesta	denegada.
—Dejó	usted	una	 educación	universitaria	 cara,	 y	una	prometedora	 carrera,	 para

casarse,	¿no	es	eso,	Mr.	Wilcox?
Los	ojos	de	Randall	comenzaron	a	llenarse	de	lágrimas.	Miró	hacia	el	público,	en

dirección	de	sus	padres.
—Sí.
—Mr.	 Wilcox,	 yo	 le	 pregunto	 ahora,	 ¿no	 cree	 usted	 que	 Fanny	 Casteel	 le

utilizara,	le	mintiera	en	cuanto	a	su	embarazo,	solamente	para	conseguir	que	usted	se
casara	 con	 ella	 y	 poder	 venir	 a	 esta	 vista	 como	 una	 mujer	 casada?	 —Randall
permaneció	mirando	al	frente	sin	decir	nada—.	Por	favor,	responda	a	la	pregunta,	Mr.
Wilcox.	—Randall	sacudió	la	cabeza—.	¿Mr.	Wilcox?

—Quizá	 —respondió	 Randall,	 y	 entre	 el	 público	 se	 produjeron	 nuevamente
murmullos.

El	juez	hizo	sonar	su	martillo.
—No	 hay	más	 preguntas,	 señoría	—dijo	 Camden	 y	 volvió	 a	 su	mesa	 con	 una

amplia	sonrisa	en	la	cara.
—¿Mr.	Burton?	—dijo	el	juez.
Wendell	Burton	sonrió	afectadamente.
—No	hay	preguntas,	señoría	—dijo.
Randall	bajó	del	estrado	y	se	encaminó	hacia	la	mesa	de	Fanny,	pero	de	pronto	se

volvió	y	salió	de	la	sala.
—Aplazaremos	 esta	 vista	 —dijo	 el	 juez	 McKensie—.	 Que	 será	 reanudada

mañana	a	las	nueve	treinta.
Golpeó	sobre	la	mesa	con	el	martillo	y	se	levantó.	En	el	momento	que	lo	hizo,	la

multitud	 estalló	 en	 comentarios.	 Los	 chismosos	 de	 la	 ciudad	 tenían	 tanto	 de	 que
hablar,	contando	cotilleos	por	teléfono	de	una	casa	a	la	otra…	No	podían	creer	en	su
buena	suerte.

—Mañana	a	estas	horas	ya	tendrán	ustedes	a	Drake	en	su	casa	—nos	dijo	Camden
Lakewood.	Miré	al	otro	lado	de	la	sala	y	vi	a	Fanny	y	a	Wendell	Burton	que	salían
apresuradamente	por	una	puerta	lateral.	Al	mirar	a	la	gente	vi	muchos	rostros	que	nos
sonreían.	 Incluso	 Loretta	 Stonewall	 parecía	 haber	 superado	 su	 crisis,	 y	 estaba
aceptando	alegremente	la	simpatía	de	sus	amigos—.	Les	llamaré	esta	tarde	a	última
hora	y	concertaremos	una	entrevista	para	 revisar	el	 testimonio	que	mañana	prestará
usted	—dijo	Camden—.	Esto	deberá	concluir	definitivamente	la	cuestión	—añadió.

—Ha	hecho	 usted	 un	 trabajo	maravilloso	—le	 dijo	Logan,	 y	 se	 estrecharon	 las
manos	antes	de	que	nos	separásemos.
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El	espesor	de	la	nieve	se	había	aclarado	considerablemente	mientras	estábamos	en
la	sala	de	justicia.	Incluso	el	sol	asomaba	entre	algunas	nubes	delgadas	y	al	reflejarse
en	 la	 nieve	 creaba	 deslumbramiento.	 Logan	 me	 rodeó	 con	 su	 brazo	 mientras	 nos
dirigíamos	al	coche.

—Bueno	—dijo—	lo	peor	ya	ha	pasado.
—Así	lo	espero	—dije—.	Por	el	bien	de	Drake	más	que	por	el	mío.
—Creo	 que	 tuviste	 razón	 al	 contratar	 a	Mr.	 Lakewood.	 Se	 nota	 la	 calidad	 y	 la

experiencia.
Entramos	 en	 el	 coche	 y	 emprendimos	 la	marcha.	Mientras	 nos	 alejábamos,	me

volví	y	vi	a	Fanny	que	hablaba	con	Randall.	Ella	gesticulaba	salvajemente,	y	de	su
boca	 surgían	 pequeñas	 plumas	 de	 humo,	 como	 el	 humo	 de	 la	 chimenea	 de	 Old
Smokey,	nuestra	estufa	de	carbón	de	la	choza	de	los	Willies.

Cuando	 el	 mal	 comienza	 a	 rodar	 es	 difícil	 detener	 su	 marcha,	 solía	 decir	 mi
abuela.	El	mal	es	como	una	roca	rodando	por	una	colina,	que	aumenta	su	velocidad	y
poder	 con	 cada	 giro.	 Si	 no	 se	 la	 para	 al	 principio,	 solamente	 puede	 esperarse	 que
pierda	 impulso.	 ¿Había	 perdido	 ya	 el	 impulso	 el	mal	 que	 había	 hecho	 rodar	 a	 los
niños	 Casteel	 por	 este	 mundo?	 Solamente	 podía	 confiar	 en	 que	 las	 acciones	 que
habíamos	emprendido	 en	 la	 sala	de	 justicia	 colaborasen	 en	 frenar	 la	marcha	 cuesta
abajo.

Aquella	noche,	cuando	Logan	y	yo	nos	acostamos,	él	me	cogió	en	sus	brazos	y
me	besó.

—Hoy	he	estado	muy	preocupado	por	ti	—me	dijo.
Me	acarició	dulcemente	el	cabello	y	me	besó	otra	vez.
—Vamos	 a	 salir	 de	 ésta	 mucho	 más	 fuertes	 que	 nunca.	 Ya	 lo	 verás.	 ¿Estás

nerviosa	pensando	en	mañana?
—Sería	una	mentirosa	si	te	dijera	que	no	lo	estoy.
—Yo	 estaré	 a	 tu	 lado	 en	 cada	 uno	 de	 los	 minutos,	 tal	 como	 tú	 has	 hecho,

conmigo.	Si	te	pones	nerviosa,	mírame.
—Oh,	 Logan,	 ¿me	 amas	 del	 mismo	 modo	 que	 me	 amabas	 cuando	 éramos

jóvenes,	 en	Winnerow,	 no	 es	 verdad?	—Dejó	 de	 sonreír	 y	 mostró	 en	 su	 cara	 una
grave	expresión.

—Te	amo	más,	porque	ahora	he	sabido	lo	importante	y	preciosa	que	eres	para	mí.
En	aquel	tiempo	era	nada	más	un	entusiasmo	juvenil.	Ahora	es	el	amor	de	un	hombre
maduro.	Te	necesito	Heaven;	sin	ti	no	soy	nada.

—Oh,	Logan	—dije.
Besó	mi	primera	lágrima	en	el	momento	en	que	apareció,	y	me	besó	después	más

apasionadamente	 hasta	 que	 surgió	 el	 deseo	 en	 los	 dos.	 Estando	 yo	 embarazada,
nuestro	amor	fue	gentil,	pero	lleno	de	ardor	a	pesar	de	 todo.	Nuestro	éxtasis	sexual
nos	alejó	del	dolor	y	la	tortura	del	momento	que	estábamos	pasando.	Viajamos	a	un
mundo	sin	lágrimas,	en	donde	podíamos	amarnos	pura	y	plenamente	sin	el	temor	de
la	 oscuridad	 o	 la	 luz.	 Sus	 labios	 en	 mis	 pechos,	 su	 boca	 sobre	 la	 mía,	 su	 cuerpo
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apretado	 contra	 el	 mío,	 todo	 alejó	 el	 recuerdo	 de	 la	 infelicidad.	 Yo	 me	 sumergí
ansiosamente	en	ese	amor,	como	un	vagabundo	del	desierto	al	encontrar	un	oasis.

—Heaven,	 Heaven	 mía	 —me	 murmuraba—.	 Habrá	 muchos	 momentos	 como
éste.	Siempre	estaré	junto	a	ti,	siempre.

Mis	 lágrimas	 eran	 ahora	 lágrimas	 de	 felicidad	 y	 esperanza.	 Éramos	 como	 dos
adolescentes	 descubriéndose	mutuamente	 y	 descubriendo	 lo	maravilloso	 que	 puede
ser	el	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer.	Después	nos	quedamos	dormidos	el	uno	en
los	brazos	del	otro,	dejándonos	llevar	dulcemente	por	la	cálida	tibieza	del	sueño.

Cuando	sonó	el	 teléfono	me	desperté	bruscamente.	A	pesar	de	ello	 luchaba	por
continuar	dormida,	pero	sonó	una	y	otra	vez.	Finalmente,	también	Logan	se	despertó.
Alargó	la	mano	para	coger	el	auricular	y	llevárselo	a	la	oreja.

—Diga	—dijo.	Con	la	voz	quebrada	por	el	esfuerzo.	Durante	largo	rato	se	limitó
a	 escuchar.	 Después	 dijo—:	 Comprendo.	 Iré	 en	 seguida	 —añadió,	 y	 colgó	 el
auricular.

—¿Qué	pasa?	¿Quién	era?	—pregunté	con	rapidez.
Por	la	expresión	de	su	cara	vi	que	había	escuchado	malas	noticias.
—Era	Mr.	Lakewood	—dijo—.	Vendrá	inmediatamente	para	hablar	con	nosotros.

Dice	 que	 posee	 alguna	 información	 que	 hará	 que…	 —Tragó	 saliva	 como	 si	 las
palabras	se	le	hubieran	atrancado	en	la	garganta.

—¿Hará	qué,	Logan?	¿Qué?
Se	volvió	hacia	mí	poco	a	poco,	y	su	rostro	era	una	máscara	de	desesperación	y

sorpresa.
—Hará	 que	 Fanny	 obtenga	 definitivamente	 la	 custodia	 completa	 de	 Drake	—

terminó	diciendo.
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18
Lo	que	puede	comprar	el	dinero

Nuestro	mayordomo	Gerald	anunció	a	Camden	Lakewood.	Logan	y	yo	habíamos
bajado	al	gran	salón	para	esperar	su	 llegada.	Aunque	 los	 tres	candelabros	de	cristal
estaban	 encendidos	 como	 diamantes	 colgando	 del	 sol	 de	 mediodía,	 yo	 me	 sentía
envuelta	en	una	melancólica	oscuridad.	Las	ventanas	de	la	habitación	daban	a	la	parte
norte,	 de	modo	 que	 la	 habitación	 no	 tenía	 tanta	 luz	 durante	 el	 día	 como	 a	mí	me
hubiera	gustado.	Al	 redecorar	 había	 introducido	 tantos	 colores	 claros	 como	me	 fue
posible.	Ahora	permanecía	sentada,	envuelta	en	mi	oscuridad	particular,	rodeada	por
los	 tonos	brillantes	que	yo	había	esperado	que	llenasen	nuestros	días,	esperando	las
noticias	que	arrancarían	a	Drake	de	mi	vida	y	dejarían	un	vacío	que	ni	un	arco	 iris
podría	llenar.

Mr.	Lakewood	 se	 detuvo	un	momento	 en	 la	 puerta,	 con	 su	 cartera	 en	 la	mano.
Logan,	que	se	había	preparado	un	gin	con	tónica	en	el	bar,	dio	la	vuelta	para	salir	a
recibirle.	 Yo	 permanecí	 sentada	 en	 el	 sofá,	 demasiado	 tensa	 y	 demasiado	 asustada
para	moverme.

—Mr.	Lakewood	—dijo	Logan—,	entre,	por	favor.	¿Quiere	usted	una	copa?
—No,	 gracias	—dijo	Camden.	Y	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 frente	 a	mí—.	Lamento

haber	solicitado	un	encuentro	tan	súbito	después	de	un	día	tan	duro,	pero…
—Por	 favor,	 Mr.	 Lakewood.	 —Yo	 ya	 no	 podía	 contener	 mi	 impaciencia—.

Díganos	lo	que	ha	sabido	y	que	le	ha	hecho	ser	tan	pesimista	sobre	el	resultado	de	la
vista	para	la	custodia.

No	podía	creer	lo	tensa	que	sonaba	mi	voz.
Logan	vino	a	sentarse	junto	a	mí.	Yo	alargué	la	mano	para	cogerle	la	suya,	y	él

apretó	sus	dedos	alrededor	de	los	míos	para	tranquilizarme.
—Bueno,	he	de	confesar	que	esto	ha	sido	una	especie	de	choque	para	mí,	Mrs.

Stonewall.	Debo	decir	que	esta	historia	cada	día	parece	más	complicada	—comenzó
Camden	Lakewood.

—Por	favor,	siga	—supliqué.
—He	 recibido	una	 llamada	 telefónica	de	Wendell	Burton	poco	después	de	 salir

hoy	de	la	sala	de	justicia,	y	después,	basándome	en	la	información	que	él	me	ha	dado,
he	hecho	algunas	investigaciones.	Como	ustedes	saben,	el	abogado	de	Mr.	Anthony
Tatterton,	J.	Arthur	Steine,	tiene	interés	en	este	caso	y	ha	sido	él	quien…

—Limítese	a	decirnos	de	qué	se	trata,	Mr.	Lakewood	—le	interrumpí,	incapaz	de
contener	mi	impaciencia.

—Sí,	 Mrs.	 Stonewall.	 En	 seguida	 me	 explicaré.	—Aspiró	 profundamente	 y	 se
acomodó	en	su	asiento—.	Al	parecer,	Mr.	Burton	tuvo	un	encuentro	con	Mrs.	Wilcox
justo	 después	 de	 la	 vista,	 principalmente	 para	 explicarle	 porqué	 opinaba	 él	 que
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perdería	 la	 custodia	 de	Drake.	Durante	 el	 curso	 de	 esta	 conversación	Mrs.	Wilcox
reveló,	de	un	modo	que	 ilustraba	 la	 ignorancia	de	ella	 respecto	a	 la	 importancia	de
esa	revelación,	que,	de	hecho,	Luke	Casteel	no	era	el	padre	de	usted.	Le	dijo	que	su
verdadero	 padre	 era	 Anthony	 Tatterton	 —acabó	 diciendo	 Camden	 Lakewood	 y
sacudió	la	cabeza.

Yo	aflojé	mi	presión	alrededor	de	los	dedos	de	Logan	y	me	apoyé	en	el	respaldo.
Logan	 se	 sentó	 en	 el	 brazo	 del	 sofá.	 Sentí	 que	 la	 sangre	me	 subía	 a	 la	 garganta	 y
ponía	calor	en	mis	mejillas.

—¿Qué	puede	significar	esto?	—pregunté	en	voz	poco	más	alta	que	un	murmullo.
—Lo	que	esto	significa,	Mrs.	Stonewall,	es	que	usted	no	 tiene	ninguna	relación

de	sangre	con	Drake	Casteel,	mientras	que	Mrs.	Wilcox	sí	la	tiene.	Obviamente,	esto
cambia	enteramente	el	cuadro.

—Podemos	luchar	contra	esto	—gritó	Logan—.	Es	la	palabra	de	Fanny	contra…
—Me	temo	que	no	podemos	Mr.	Stonewall.	Sabe	usted,	Mr.	Burton	ya	ha	dado

los	pasos	necesarios	para	hacer	comparecer	a	Anthony	Tatterton.	He	hablado	con	Mr.
Steine,	 quien	 inmediatamente	 ha	 hablado	 con	Mr.	Tatterton.	No	 hay	 que	 decir	 que
esto	crea	muchas	complicaciones	—dijo	sacudiendo	la	cabeza.

Ya	estaba	sudando	y	tuvo	que	enjugarse	la	frente	con	el	pañuelo.	Por	la	expresión
de	su	cara	comprendí	que	Mr.	Steine	había	ejercido	algunas	presiones	sobre	él.

—Entonces,	Tony	ha	admitido…	—murmuró	Logan.
—Sí,	lo	ha	admitido	ante	Mr.	Steine,	y	la	implicación	es	clara.	Si	se	le	hace	subir

al	 estrado	 bajo	 juramento…,	 bueno,	 por	 la	 manera	 en	 que	 Mr.	 Steine	 ha	 estado
hablando,	parece	que	Mr.	Tatterton	estos	días	se	halla	bajo	una	tensión	emocional	y…

—¿Lo	admitiría?	—dijo	Logan,	incrédulamente.
—Sería	la	manera	justa	de	vengarse	de	mí	—dije	suavemente	agitando	la	cabeza

—.	Pero	lo	que	no	comprendo	—dije	alzando	la	mirada—,	es	cómo	Fanny	ha	podido
saberlo.	Yo	nunca	le	he	contado	nada	de	mi	relación	con	Tony	y…

Camden	Lakewood	se	aclaró	cuidadosamente	la	garganta.
—Dice	que	posee	una	carta	que	le	escribió	su	hermano,	Tom.
—¿Tom?	—repetí,	asombrada.
—Evidentemente.	Luke	Casteel	le	contó	a	Tom	la	verdad	sobre	su	parentesco,	y

Tom,	desesperado	por	no	ser	usted	de	su	misma	sangre,	confió	su	pena	a	Fanny.	—
Me	miró	tristemente—.	Lo	siento	mucho,	Mrs.	Stonewall.

Oh,	oh,	oh,	oh…	Tom.	Mi	Tom	había	sabido	la	verdad.	Y	se	lo	había	contado	a
Fanny.	 ¡Debió	disgustarse	 tanto!	Tom,	que	había	 sido	mi	constante	y	 sólido	apoyo,
ahora	 me	 hacía	 perder	 a	 Drake,	 Tom,	 que	 nunca	 hubiera	 hecho	 nada	 que	 pudiera
perjudicarme.	 Tom,	 que	 era	 el	 único	 que	me	 había	 ayudado	 a	 creer	 en	mí	misma.
¡Cuánto	debió	sufrir!	Eso	explicaba	por	qué	había	renunciado	a	sus	sueños,	por	qué
había	seguido	el	camino	de	papá,	sin	creer	que	fuese	lo	suficiente	inteligente	para	ir	a
la	 Universidad	 y	 afanarse	 en	 sus	 sueños	 de	 ser	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos.
¡Cuánto	 nos	 habíamos	 ayudado	 mutuamente	 con	 nuestros	 ideales	 imposibles!
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¡Cuánto	nos	habíamos	herido!	Oh,	Tom,	Tom,	¿por	qué	la	vida	ha	de	ser	tan	cruel?
—¿Podría	utilizarse	esa	carta	como	evidencia?	—preguntó	Logan	a	Camden.
—Creo	que	sí	—replicó	el	abogado.	Después	se	volvió	hacia	mí—.	Y	ahora	usted

ya	sabe	que	Anthony	Tatterton	confirmaría	lo	que	se	dice	en	la	carta	—advirtió.
—Pero…	 —balbuceó	 Logan—,	 seguramente	 después	 de	 todo	 lo	 que	 se	 ha

descubierto	hoy,	el	juez…
—Fanny	Wilcox	 tiene	 parentesco	 de	 sangre.	 El	muchacho	 es	 su	 hermanastro	 y

nosotros	suponíamos	que	también	lo	era	de	Mrs.	Stonewall.	Hemos	subrayado	puntos
importantes,	pero	solamente	en	el	caso	de	que	Mrs.	Wilcox	y	Mrs.	Stonewall	estén	en
igual	 posición,	 ya	 entienden	 lo	 que	 quiero	 decir.	 Dejando	 de	 lado	 su	 pasado,	Mr.
Stonewall,	¿por	qué	el	tribunal	habría	de	concederle	la	custodia	del	muchacho	a	Mrs.
Stonewall,	que	no	es	pariente	del	chico,	en	vez	de	concedérsela	a	Mrs.	Wilcox	que	sí
lo	es?	No	es	una	criminal.	De	hecho,	jamás	ha	sido	arrestada	por	nada.

—Pero	Randall	Wilcox	dijo…	—murmuró	Logan.
—Nada	de	todo	eso	importa	ahora.
Mr.	Lakewood	se	inclinó	hacia	adelante	y	bajó	la	voz	como	si	estuviera	a	punto

de	confiarnos	información	confidencial.
—Burton	ya	me	ha	comunicado	cuál	va	a	ser	su	línea	de	ataque	después	de	dejar

claro	que	Luke	Casteel	no	era	el	padre	verdadero	de	Mrs.	Stonewall.	Utilizando	sus
mismas	 palabras,	 nos	 encontramos	 en	 una	 situación	 en	 la	 cual	 una	 persona	 con
mucho	 dinero	 está	 intentando	 utilizar	 su	 poder	 para	 denegar	 a	 Fanny	Wilcox	 sus
derechos	familiares.

»Tengo	que	comunicarles	que	no	tiene	buen	aspecto,	y	sobre	esa	base,	Mr.	Steine
me	ha	pedido,	como	cortesía	profesional,	que	haga	 todo	 lo	que	pueda	para	 impedir
que	Mr.	Tatterton	sea	llamado	a	declarar.	En	este	punto,	yo	les	aconsejo	sencillamente
que	desistan	de	su	demanda.

—¡Y	un	cuerno	vamos	a	hacer	eso!	—gritó	Logan—.	Si	Tony	es	lo	bastante	loco
como	para	permitir	que	le	interrogue	ese	malicioso	abogado	delante	de	todo	el	mundo
y	para	hacer	una	confesión	semejante…

—La	cuestión	es	que	lo	hará,	Mrs.	Stonewall.	—Camden	Lakewood	permanecía
fríamente	 realista—.	La	cuestión	es	que	Mr.	Tatterton	se	ofrece	voluntario	para	dar
testimonio.	Obviamente	sus	abogados	están	aconsejándole	que	no	lo	haga.

—Todavía	no	entiendo	por	qué	un	juez…
No	podía	permitir	 que	Tony	 se	presentara	 a	declarar.	Drake	 saldría	 perjudicado

finalmente	con	todo	ello.
—Logan	—dije	automáticamente.
—Bueno,	no	puedo	y	nosotros	queríamos…
—¡Logan!	—me	 levanté.	 Se	 quedó	mirándome	 durante	 un	momento	 y	 después

desvió	su	mirada—.	Gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho	hasta	ahora,	Mr.	Lakewood	—
dije	firmemente,	con	clara	intención.

—Lo	 siento	 Mrs.	 Stonewall.	 Si	 yo	 hubiera	 sabido	 todos	 los	 hechos	 antes	 de
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comenzar…
—Lo	entiendo.	Por	favor,	discúlpeme	—añadí	y	salí	corriendo	de	la	habitación.
Corrí	 escaleras	arriba	y	cuando	entré	en	mi	habitación	me	detuve	y	aspiré	unas

cuantas	veces	profundamente.
No	era	que	Fanny	estuviera	castigándome,	o	que	el	eco	de	la	infidelidad	de	Logan

continuase	 sin	 cesar,	 ni	 tampoco	 el	 hecho	de	que	Tony	quisiera	 revelar	 su	 relación
sexual	 con	 mi	 madre,	 aquello	 que	 rasgaba	 las	 paredes	 de	 mi	 corazón.	 Era
sencillamente	 que	 estaba	 perdiendo	 a	 Drake,	 y	 a	 través	 de	 aquella	 pérdida	 perdía
nuevamente	a	Luke.

De	 pronto	 todas	 aquellas	 ocasiones	 en	 que	 en	mi	 corazón,	 secretamente,	 había
deseado	que	Luke	me	permitiera	acariciarle	 la	mejilla	o	 rodearle	con	mis	brazos,	o
dejar	que	él	me	acariciara	dulcemente	 el	 cabello,	 revivieron.	Recordé	 lo	que	 sentía
cuando	le	veía	perdido	y	solitario,	con	la	vista	clavada	en	el	espacio,	con	el	aspecto
del	 hombre	 al	 que	 la	 vida	 ha	 traicionado.	 Siempre	 existió	 en	 mí	 una	 profunda
necesidad	de	amarle	y	ser	amada	por	él.	Todo	el	 tiempo	que	vivimos	en	los	Willies
sentí	aquella	dolorosa	necesidad,	esperando	que	algún	día	prendiera	y	ardiera	en	un
fuego	de	amor	y	afecto.	Si	él	hubiera	obrado	simplemente	como	si	me	viera,	y	me
hubiera	animado	a	creer	que	me	quería,	aunque	fuese	un	poco.

Pero	jamás	lo	hizo,	y	el	destino	me	robó	toda	la	esperanza	de	que	ello	sucediera
cuando	aquel	borracho	chocó	contra	Luke	y	Stacie,	y	les	mató.	Había	esperado	que	a
través	 de	 Drake	 yo	 encontraría	 a	 Luke,	 y	 encontraría	 el	 amor	 que	 había	 perdido.
Había	 planeado	 una	 vida	 para	 dar	 amor	 a	 Drake	 y	 recibir	 el	 suyo.	 Incluso	 había
soñado	con	Drake,	viéndole	como	un	joven	fuerte,	 la	propia	imagen	de	Luke,	y	tan
guapo	como	él,	mirándome	con	amor	y	afecto.

No	 era	 tan	 accidental	 o	 irónico	 que	 Tony,	 con	 su	 terrible	 admisión,	 pudiera
negarme	una	vez	más	el	amor	de	Luke.	Quién	sabría	lo	que	pasaba	por	su	mente	rota
y	retorcida	desde	que	yo	había	huido	de	Farthy,	e	incluso	me	había	negado	a	verle	a
solas	en	la	fiesta.	De	un	modo	horrible	y	torcido,	probablemente,	ahora,	envidiaba	mi
amor	hacia	Drake	o	el	hecho	que	Drake	pudiera	amarme.

Me	 sentí	 abrumada,	 derrotada,	 ahogada	 en	 un	 torrente	 de	 envidia	 y	 de	 odio,
atrapada	en	 los	vientos	de	un	huracán	retorcido	de	emociones.	Por	una	parte	estaba
Fanny,	y	en	el	otro	lado	estaba	Tony,	ambos	tirando	y	empujando,	pinchándome	con
alfileres	 y	 agujas.	 Dos	 personas	 que	 hubieran	 debido	 amarme	 y	 que	 yo	 hubiera
amado,	me	estaban	haciendo	más	desgraciada	de	 lo	que	había	sido	cuando	vivía	en
los	Willies.

En	este	preciso	momento	casi	deseé	estar	en	los	Willies	otra	vez,	viviendo	en	la
pobreza,	pero	teniendo	por	lo	menos	a	mi	alrededor	personas	que	me	amaban.	Deseé
estar	con	Tom	en	algún	lugar	de	los	Willies,	hablando	de	nuestros	sueños,	creyendo
que	éramos	de	la	misma	sangre,	hermano	y	hermana	para	siempre.

Me	 senté	 en	 mi	 cama,	 demasiado	 cansada	 y	 derrotada	 para	 llorar.	 Pocos
momentos	 después	 apareció	 Logan	 en	 el	 umbral.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 hablamos
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durante	un	buen	rato.
—Hubiera	debido	ir	a	Farthy	aquella	misma	noche	y	retorcerle	el	cuello	a	Tony

Tatterton	—comenzó	Logan—.	Debí	creerte	cuando	me	advertiste	contra	él;	hubiera
debido	poner	fin	al	hecho	de	que	él	controlase	por	más	tiempo	nuestras	vidas.	¿Qué
clase	de	marido	soy,	Heaven,	para	haberte	fallado	de	esta	manera?

—Eres	un	buen	marido.	El	único	marido	que	necesito	—le	consolé—.	Y	ahora,	no
hables	más,	por	favor,	de	venganzas	ni	de	odios.	No	puedo	soportarlo	más.	—En	el
fondo	de	mi	mente	se	estaba	forjando	un	plan,	algo	que	tendría	que	poner	en	práctica
yo	misma.	Estaba	cansada	de	odiar	a	 la	gente,	cansada	incluso	de	odiar	a	Fanny—.
Voy	a	hablar	con	Fanny	—dije.

—No	vas	a	ir	a	suplicarle.	No	podría	soportar	ese	pensamiento.	Déjame	ir	a	mí,	si
eso	es	lo	que	quieres.	Yo	debo	asumir	parte	de	la	responsabilidad.

—No,	no	es	eso	 lo	que	Fanny	quiere.	Ella	 te	vería,	al	acercarte,	como	yo	veo	a
uno	de	nuestros	sirvientes	cuando	le	llamo.

Logan	vio	que	yo	tenía	razón.
—¿Pero	qué	vas	a	decirle?	¿Qué	vas	a	hacer?
—No	 estoy	 segura	—respondí,	 aunque	 lo	 que	 iba	 a	 hacer	 ya	 estaba	 tomando

forma	en	mi	mente.
Sólo	 que	 no	 quería	 revelarlo	 en	 este	 momento.	 Logan	 pareció	 comprenderlo.

Asintió.
—Hagas	lo	que	hagas,	te	apoyaré.
—Gracias,	Logan.
Nos	miramos	intensamente	durante	un	largo	instante,	y	después	él	se	arrodilló	a

mis	 pies	 hundiendo	 su	 cara	 en	mi	 regazo,	 y	 comenzó	 a	 sollozar.	 Yo	 le	 acaricié	 el
cabello	amorosamente.

—Oh,	Heaven,	Heaven…,	cómo	estoy	pagando	por	no	haber	sido	más	fuerte,	por
haber	sido	ciego	ante	Tony.	Cuánto	lo	siento	y	cuánto	te	amo.	Por	favor,	perdóname.

—No	 tengo	 que	 perdonarte	 nada,	 Logan.	 Por	 favor	 —murmuré,	 alzando	 su
cabeza	de	modo	que	nos	contemplamos	a	los	ojos—.	Yo	me	deslumbre	con	todo	lo
que	nos	ofreció,	tanto	como	tú.	Yo	tampoco	soy	perfecta.

—Oh,	sí,	lo	eres.	Eres	perfecta.	No	es	por	casualidad	que	te	llamas	Heaven.	Eres
un	trozo	de	Cielo	en	la	tierra,	y	bendigo	el	día	en	que	nos	conocimos	y	nos	amamos.

Le	besé	suavemente	y	nos	abrazamos	con	fuerza.	Después	me	levanté	de	la	cama
y	me	quité	la	bata.	Logan	me	observó	mientras	me	vestía,	me	peinaba	y	maquillaba.
No	iba	a	aparecer	derrotada	al	encararme	con	Fanny.

—Ahora	me	voy,	Logan	—dije	al	estar	lista.
—¿No	crees	que	debería	acompañarte?
—No.	Esto	es	algo	entre	Fanny	y	yo.	Es	mucho	más	que	solamente	Drake	y	tú.
—Pero	 yo	 me	 siento	 tan	 inútil	 aquí	 —rogó	 Logan—.	 Quizá	 yo	 podría

acompañarte	y	esperarte	dentro	del	coche.
—No	es	necesario;	yo	no	querría	que	ella	mirase	por	la	ventana	y	te	viera.
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—Heaven	—gritó	Logan	cuando	yo	me	marchaba.	Me	volví	desde	el	vestíbulo—:
¡Te	amo!	—gritó.

—Yo	también	te	amo	—le	dije.
Bajé	la	escalera	y	salí	de	la	casa	cerrando	suavemente	la	puerta	detrás	de	mí.	Miré

hacia	 arriba,	 hacia	 los	 Willies.	 El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 las	 estrellas	 se	 veían
nítidas	y	brillantes	como	pequeñas	 joyas	que	destacaban	en	 la	noche	aterciopelada.
Appleberry,	 que	 estaba	 cavando	 en	 uno	 de	 nuestros	 caminitos,	 hizo	 una	 pausa	 al
verme	pasar	en	dirección	de	nuestro	coche.

—¿Sale	usted,	Mrs.	Stonewall?
—Sí,	Appleberry.
—La	noche	es	fría,	pero	el	aire	está	tan	fresco	y	limpio	como	una	brizna	de	hierba

nueva.	Aunque	hace	estremecer	la	piel	de	un	modo	agradable.
—Sí,	es	verdad	—respondí	sonriéndole.
Hice	una	pausa	junto	al	coche	después	de	abrir	la	portezuela,	y	alcé	nuevamente

la	mirada	hacia	los	Willies.	Las	colinas	y	las	montañas	se	alzaban	dominantes	delante
de	mí,	 esperando	 triunfalmente,	 tal	 como	 siempre	 había	 sabido	 en	 el	 fondo	 de	mi
corazón	que	sucedería.

La	 casa	 de	 Fanny	 estaba	 tan	 oscura	 que	 temí	 que	 ella	 no	 estuviera	 dentro.	Me
pareció	que	sólo	había	luces	en	la	sala	de	estar.	Por	una	vez	había	dejado	los	perros
encerrados.	Ladraron	cuando	yo	me	acerqué	y	salí	de	mi	vehículo.	Entonces	vi	que	se
encendía	 otra	 luz	 en	 la	 sala	 de	 estar.	 El	 corazón	 me	 palpitaba	 como	 un	 pequeño
martillo	metálico	dentro	del	pecho.	Aspiré	profundamente	y	me	encaminé	a	la	puerta
principal.	Fanny	la	abrió	antes	de	que	yo	llegase	a	ella.

—¿Qué	 quieres,	 Heaven?	—me	 preguntó,	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 con	 los	 brazos
cruzados	sobre	el	pecho.

Se	había	soltado	el	pelo	que	le	caía	a	ambos	lados	de	la	cara,	y	me	pareció	que
había	estado	llorando.	Tenía	los	ojos	enrojecidos,	estaba	manchada	de	rímel	y	vi	en
sus	mejillas	lo	que	adiviné	que	eran	rastros	de	lágrimas.

—Quiero	hablar	contigo,	Fanny.
—Mi	abogado	no	quiere	que	hable	contigo	sin	que	él	esté	presente.
—Fanny,	creo	que	tú	y	yo	podemos	hablar	perfectamente	sin	abogados.	Yo	no	he

traído	el	mío.	Ni	tan	siquiera	he	traído	a	Logan.	—Hice	un	gesto	hacia	mi	espalda.
Ella	miró	detrás	de	mí,	hacia	mi	coche,	pero	no	se	movió.
—Hace	frío	aquí	fuera,	Fanny.
—De	 acuerdo,	 puedes	 entrar,	 pero	 no	 voy	 a	 decirte	 nada	 que	 mañana	 puedas

utilizar	contra	mí	en	el	tribunal.	Puedes	estar	segura.
—Mañana	no	vamos	a	ir	a	la	sala	de	justicia,	Fanny.	No	serviría	de	nada.
Ella	sonrió,	satisfecha,	y	retrocedió	un	paso.
—Bien,	entonces,	puedes	entrar,	Heaven	Leigh.
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—¿Dónde	está	Drake?	—pregunté	después	de	entrar.
—Está	en	su	habitación.	Aquí	también	tiene	su	propio	dormitorio,	¿sabes?
Relampaguearon	sus	ojos	como	si	el	orgullo	hubiera	 recorrido	su	cuerpo,	como

electricidad,	y	los	hubiera	encendido.	Aunque	no	hubiera	parentesco	de	sangre	entre
las	dos,	yo	todavía	sentía	que	en	ese	aspecto	las	dos	éramos	iguales.

—¿Está	bien?
—Sólo	cansado	—replicó,	pero	pensé	que	mentía.
—¿Está	Randall	aquí?	—pregunté	mirando	a	mi	alrededor	y	preguntándome	por

qué	mantenía	tan	oscura	la	casa.
—Ah,	de	modo	que	es	eso…	Vienes	a	pedirle	que	te	ayude	un	poco	más,	¿eh?	—

Asintió	con	rapidez,	pensando	que	había	descubierto	mis	motivos	para	venir	a	verla.
—No,	Fanny,	no	es	así.
—Bueno,	no	importa.	No	está	aquí.	Se	ha	marchado.
—¿Marchado?
—Para	reflexionar	sobre	todo.	Le	he	dicho	que	decida	de	una	vez	si	me	ama	o	no,

y	que	no	vuelva	si	no	me	ama.
—Entiendo.
Me	di	cuenta	de	que	Fanny	debía	haberse	peleado	con	Randall,	y	quizás	Drake

había	sido	testigo	de	la	pelea.
—Pero	no	creas	que	eso	te	va	a	ayudar	con	el	juez.	Mi	abogado	dice	que	ya	no

importa	que	esté	o	no	esté	casada,	ya	que	tú	no	eres	la	hermana	de	Drake.
—Probablemente	tu	abogado	tiene	razón,	Fanny.
Ella	me	miró	muy	sorprendida	ante	mi	razonable	tono	de	voz.	Pero	eso	solamente

contribuyó	a	confundirla	más	y	se	tensó	esperando	lo	siguiente.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	ahora,	Heaven?	Tú	llevas	alguna	intención	en	la	cabeza

o	no	hubieras	venido	aquí	arriba.	De	modo	que	escupe.
—¿Podemos	sentarnos?
—Anda,	siéntate	si	quieres.	Yo	me	quedo	de	pie.
Y	echó	los	hombros	hacia	atrás	dando	énfasis	a	sus	palabras.
Entré	en	 la	 sala	de	estar	y	me	senté	en	una	butaca	 junto	a	 la	mesita	del	 rincón.

Fanny	 me	 siguió,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 todavía,	 mirándome	 como	 una	 ardilla
nerviosa.

—De	modo	que,	Fanny	—comencé—,	vas	a	ganar	la	custodia	de	Drake,	o	sea	vas
a	tener	que	cuidar	de	dos	niños.

—¿Y	 qué?	—Relampaguearon	 nuevamente	 sus	 ojos	 oscuros—.	 ¿No	 crees	 que
podré	cuidar	de	los	dos	como	es	debido?

—Yo	 no	 he	 dicho	 eso,	 pero	 si	 Randall	 te	 abandona	 las	 cosas	 van	 a	 ponerse
difíciles	para	ti.	¿Qué	hay	de	tu	situación	financiera?	No	puede	ser	demasiado	buena.

—Mi	abogado	dice	que	tenéis	que	seguir	enviándome	dinero	para	cuidar	del	bebé
que	ha	de	nacer.	Dice	que	no	importa	lo	que	pueda	decir	un	abogado	con	fantasía,	que
vosotros	no	podéis	zafaros	del	asunto.
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—Es	posible.	Pero,	sea	como	sea,	no	estamos	hablando	de	mucho	dinero	para	ti,
¿verdad	Fanny?

Ella	no	respondió;	sencillamente	me	miró	con	furia,	entornando	sus	ojos	negros.
—¿Qué	es	lo	que	has	venido	a	decirme,	Heaven?	No	era	eso	supongo.	¿Qué	es?
—He	venido	a	hacerte	una	oferta,	Fanny.
—¿Qué	tipo	de	oferta?
—Voy	 a	 ofrecerte	 un	 millón	 de	 dólares	 si	 accedes	 a	 confiarme	 la	 custodia	 de

Drake.
Pude	 comprobar	 que	 la	 mente	 de	 Fanny	 tardó	 un	 minuto	 en	 comprender	 el

significado	 de	 lo	 que	 yo	 le	 decía.	 Parpadeó	 y	 después	 se	 acercó	 al	 sofá.	 Después
sonrió,	pero	vi	inmediatamente	que	aquella	sonrisa	era	diferente	de	cualquier	otra	de
las	 sonrisas	 de	 Fanny.	 Era	 una	 sonrisa	 calculadora	 que	me	 produjo	 escalofríos.	 Se
sentó	sin	dejar	de	mirarme	ni	un	solo	minuto.

—Vaya,	mira	por	dónde…	Has	venido	a	comprar	a	Drake	del	mismo	modo	que	el
reverendo	 vino	 a	 comprarme	 a	 mí.	 Del	 mismo	 modo	 que	 Cal	 y	 Kitty	 vinieron	 a
comprarte	a	ti.	Quieres	que	haga	exactamente	lo	que	hizo	papá:	que	te	venda	un	niño.
Pero	 tú	 no	 eres	 mejor	 que	 toda	 esa	 gente	 que	 vino	 a	 comprarnos	 a	 nosotras,	 las
Casteel,	 y	 eso	 era	 algo	 que	 tú	 decías	 que	 odiabas.	Odiaste	 a	 papá	 por	 hacerlo	 y	 le
hiciste	sentir	culpable	hasta	el	día	de	su	muerte,	¿no	es	verdad?	¡Lo	hiciste!	—gritó.

Yo	bajé	la	mirada.	No	pude	evitar	que	las	lágrimas	se	deslizaran	por	mis	mejillas.
—De	modo	que,	finalmente,	hay	algo	que	deseas	tanto	que	incluso	te	impulsa	a

hacer	 algo	que	 creías	 tan	 terrible	 que	hasta	 quisiste	 vengarte	 por	 ello	 y	 causaste	 la
muerte	de	Tom.

—Fanny…
El	corazón	me	latía	tan	fuertemente	y	tan	aprisa	que	casi	no	podía	respirar.
—No	digas	nada	—dijo	volviéndose	de	espaldas	a	mí.	Y	de	pronto	ella	comenzó

a	 llorar,	 llorando	 lágrimas	 de	 verdad.	 Habló	 sin	 mirarme—.	 Claro	 que	 quiero	 un
millón	de	dólares	para	poder	vivir	con	los	mismos	lujos	y	altivez	que	tú.	—Se	volvió
hacia	 mí	 nuevamente,	 y	 en	 su	 mirada	 había	 ira	 y	 dolor—.	 Pero,	 ¿no	 crees	 que
también	quiero	algo	que	tú	siempre	has	tenido	y	que	también	tienes	ahora?	¿No	crees
que	también	quiero	amor?	—Sacudió	la	cabeza—.	Yo	nunca	he	tenido	amor	como	tú,
Heaven.	Tú	eras	la	que	tenía	siempre	el	amigo	guapo	cuando	éramos	niñas.

—Pero,	Fanny,	eras	tan	frívola	que	ningún	muchacho	honesto	quería	salir	contigo
—protesté.

—Yo	solamente	intentaba	que	alguno	de	ellos	me	amase	y	se	preocupara	por	mí.
Creía	que	ése	era	el	medio	de	conseguirlo.	Y	después	me	fui	a	vivir	con	el	reverendo
y	pensé	que	entonces	había	conseguido	que	alguien	me	amase,	así	que	no	me	quejé
cuando	comenzó	a	venir	a	mi	habitación	y	a	tocarme.	Incluso	pensé	que	me	amaría
porque	iba	a	tener	un	hijo	suyo,	pero	todo	lo	que	él	quería	era	pagarme	y	echarme	de
su	casa.

Entonces	 fui	 a	Nashville,	 pero	 siempre	 era	 lo	mismo.	 Los	 hombres	 no	 querían
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amarme,	no	como	te	aman	a	ti,	Heaven.	Mis	hermanos	y	hermanas	nunca	quisieron
saber	 nada	 de	mí.	 Tú	 no	 querías.	Y	 no	 digas	 que	 sí	 sólo	 porque	 una	 vez	 viniste	 a
verme	y	me	enviaste	un	poco	de	dinero.	Incluso	llamé	a	Luke	un	par	de	veces,	pero,
¿tú	ya	lo	sabes,	no?	—dijo,	y	ahora	las	lágrimas	fluían	abundantemente—.	Luke	sólo
preguntaba	por	ti.	Sí,	solamente	por	ti.	Yo	esperaba	que	él	quisiera	que	yo	viniera	a
vivir	a	su	lado	con	su	nueva	esposa,	pero	él	nunca	me	invitó.

»De	 modo	 que	 me	 casé	 con	 el	 viejo	 Mallory,	 pero	 era	 demasiado	 viejo	 para
amarme	como	un	hombre	ha	de	amar	a	una	mujer.	Después	hubieron	muchos	otros
hombres,	siempre	girando	a	mi	alrededor,	pero	nunca	tuve	un	amor	constante	que	me
gustase	hasta	que	encontré	al	cariñoso	Randall.	Y	ahora	Randall	está	en	alguna	parte
pensándolo	bien,	sólo	porque	le	mentí.	Nadie	me	ama	como	los	hombres	te	aman	a	ti.

»Incluso	Drake,	 incluso	 ahora,	 simpatiza	más	 contigo	 que	 conmigo,	 a	 pesar	 de
todo	lo	que	yo	diga.	Puedo	verlo.

Volvió	 a	 girarse	 y	 las	 dos	 nos	 quedamos	 silenciosas,	 excepto	 por	 el	 sonido	 de
nuestros	sollozos.

—No	puedes	obligar	a	la	gente	a	que	te	quiera,	Fanny	—dije	entre	mis	lágrimas
—.	Lo	intentas	con	demasiado	empeño;	lo	exiges	antes	de	que	tengan	oportunidad	de
dártelo.	Has	de	tener	más	confianza	y	dejar	que	las	cosas	sucedan	naturalmente.

Ella	sacudió	la	cabeza.
—Tú	también	vas	a	tener	un	hijo,	como	yo	—dije	intentando	eliminar	el	nudo	que

me	apretaba	 la	garganta—.	Y	ése	nadie	 te	 lo	va	a	quitar.	Tendrás	 la	oportunidad	de
amar	a	tu	hijo,	y	él	te	amará	también.	Aprenderás	de	eso,	Fanny.	Veras	que	el	amor	se
desarrolla	poco	a	poco,	y	que	el	amor	que	crece	lentamente	es	un	amor	más	fuerte.

»Pero	quedarte	con	Drake	e	intentar	obligarle	a	que	te	ame,	solamente	para	tener
a	alguien	que	te	quiera	más	de	lo	que	me	quiere	a	mí,	no	va	a	hacerte	feliz.	Ya	verás.
Lo	siento	—añadí	casi	sin	aliento—.	Lamento	un	montón	de	cosas.	Siento	no	haber
luchado	 con	más	 empeño	 por	 Darcy.	 Siento	 haberte	 dejado	 en	Nashville	 y	 tenerte
ignorada	durante	 tanto	 tiempo,	y	 lo	siento	por	 todo	el	mal	que	 te	ha	causado	y	por
aquello	en	lo	que	te	has	convertido.

Me	levanté,	pero	Fanny	no	me	miró.
—Adiós,	Fanny	—le	dije,	y	me	dirigí	hacia	la	puerta.
—Heaven.
Me	volví	lentamente,	secando	mis	lágrimas	con	un	pañuelito.
—Aceptaré	tu	millón	y	tú	puedes	quedarte	con	Drake	—me	dijo.

Drake	estaba	sentado	en	su	cama	en	casa	de	Fanny,	con	las	manecitas	plegadas	en
el	regazo.	Alzó	la	mirada	cuando	yo	me	acerqué	a	la	puerta,	y	vi	que	aunque	su	cara
estaba	 llena	de	confusión	se	alegraba	de	verme.	Había	una	 luz	cálida	en	su	mirada,
que	traicionaban	sus	sentimientos.

—Hola,	Drake.	¿Puedo	llevarte	otra	vez	a	casa	conmigo?	—Le	sonreí	a	través	de
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mis	lágrimas.	Él	no	me	contestó	en	seguida;	se	inclinó	para	ver	si	Fanny	estaba	detrás
de	mí—.	Ya	sé	que	has	pasado	algunos	momentos	confusos	aquí,	pero	ahora	todo	ha
pasado.	Volverás	a	Hasbrouck	House,	a	tu	habitación	y	a	tus	juguetes.	Logan	nos	está
esperando	—añadí	 al	 ver	 que	 no	 se	movía—.	Y	 todos	 los	 amigos	 nuevos	 que	 has
hecho,	y	Mr.	Appleberry…

—Fanny	me	 ha	 dicho	 que	 tú	 odiabas	 a	mi	 padre	—dijo	 el	 niño,	 y	 su	 rostro	 se
tensó	con	la	duda.

—Yo	 no	 lo	 odiaba,	 Drake.	 Lo	 amé,	 sólo	 que	 no	 creía	 que	 él	 me	 amase	 a	 mí.
Tuvimos	una	vida	muy	dura	cuando	teníamos	tu	edad.	—Me	arrodillé	junto	a	Drake	y
cogí	sus	manos	entre	las	mías—.	Algunas	veces	no	es	fácil	amar	a	alguien	aunque	lo
desees	mucho.

—¿Por	qué?
Parecía	 escéptico,	 pero	 su	 curiosidad,	 avanzada	para	 sus	 años,	me	hizo	 sonreír.

Pensé	en	Luke,	y	en	Troy,	y	en	Tony,	y	en	cómo	su	amor	por	mí	y	mi	amor	por	ellos
se	había	perdido	y	tergiversado.

—Porque	no	 te	permiten	que	 les	ames.	Tienen	miedo	de	 tu	amor	o	 temen	a	sus
propios	sentimientos.	Espero	que	para	ti	sea	fácil	amar,	Drake.	Sé	que	a	mí	me	será
muy	fácil	amarte,	Drake.

Me	observó	durante	un	prolongado	momento.	Casi	podía	oír	su	pequeña	mente	en
marcha.

—¿Y	por	qué	es	tan	duro?	—preguntó,	alzando	sus	hombros.
Yo	me	eché	a	reír	y	le	abracé.
—Oh,	 no	 debería	 serlo.	 Tienes	 razón,	 cariño.	 Debería	 ser	 fácil	 amar	 y	 difícil

odiar.	Sigamos	de	esa	manera	nosotros,	para	siempre,	¿de	acuerdo?
Asintió	y	yo	me	levanté,	cogida	todavía	a	su	manita.
—¿Nos	marcharemos	ahora?	—preguntó.
—Sí,	cariño.
Fuimos	 a	 la	 sala	 de	 estar	 en	 donde	 Fanny	 permanecía	 sentada,	 encogida	 en	 su

sofá.	Drake	se	quedó	mirándola	ansiosamente.
—Después	de	todo,	te	irás	a	vivir	con	Heaven,	Drake,	cariñito.	Ella	tiene	una	casa

mayor	 y	 criados,	 y	 puede	 cuidar	 de	 ti	mejor	 que	 yo,	 pero	 nos	 veremos	 de	 vez	 en
cuando.	Sé	buen	chico	y	no	 te	olvides	de	 tu	hermana	Fanny	—añadió	y	 alargó	 los
brazos.

Drake	me	miró	antes	de	acercarse	a	Fanny	y	yo	asentí.	Fanny	le	abrazó	y	después
le	besó	rápidamente	antes	de	soltarle.

—Adiós,	Fanny.	—Ella	se	quedó	mirándome	y	después	desvió	los	ojos	para	mirar
por	 la	 ventana.	 Iba	 a	 quedarse	 sola	 nuevamente.	 Quizá	 Randall	 regresaría,	 pensé,
especialmente	cuando	descubriera	cuánto	dinero	iba	a	tener	Fanny.	Sólo	que	eso	no
me	 hizo	 sentir	 mejor	 por	 ella—.	 No	 permitas	 que	 tu	 abogado	 se	 aproveche	 de	 ti,
Fanny	—le	advertí.	Ella	asintió	sin	volverse	hacia	mí—.	De	acuerdo,	Drake	—dije,	y
salimos.
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Miré	 hacia	 atrás	 después	 de	meter	 a	Drake	 en	 el	 coche,	 y	 vi	 la	 cara	 de	 Fanny
apretada	contra	la	ventana,	enmarcada	en	la	escarcha,	como	un	retrato	de	la	soledad.
Sería	 rica,	 lo	 suficientemente	 rica	como	para	sentir	que	se	había	puesto	a	mi	nivel,
pero	sería	tan	pobre…

Drake	guardó	silencio	en	el	coche	mientras	volvíamos	a	Hasbrouck	House,	pero
cuando	entramos	en	la	avenida	su	rostro	se	iluminó	como	un	árbol	de	Navidad.

—¿Está	ahí	todavía	mi	coche	de	bomberos?	—preguntó.
—Claro	que	está	cariño.	Todos	tus	juguetes	siguen	ahí.
Abrió	 la	 puerta	 y	 rodeó	 el	 coche,	 corriendo.	 Yo	 le	 seguí	 hasta	 la	 puerta.	 Tan

pronto	 como	 entramos	 en	 la	 casa,	 Logan	 salió	 del	 estudio	 y	 su	 cara	 se	 iluminó	 al
instante.

—Eh,	campeón	—dijo—,	bienvenido	al	hogar.
Yo	 casi	me	 eché	 a	 llorar	 otra	 vez	 cuando	Logan	 se	 acercó	presuroso	y	 cogió	 a

Drake	en	brazos,	cubriendo	de	besos	sus	mejillas.
—Todavía	no	ha	cenado,	Logan.
—¿Ah,	 no?	 Bien,	 porque	 Roland	 ha	 hecho	 un	 asado.	 Un	 hermoso	 asado

abundante.	¿Qué	te	parece	eso,	campeón?
Drake	sonrió	y	después	se	quedó	pensativo.
—Me	 gusta	 el	 asado	 de	 buey,	 es	mi	 plato	 favorito.	 Eso	 es	 lo	 que	 siempre	me

daban	en	mi	cumpleaños.	¿Es	hoy	mi	cumpleaños?
Ambos,	Logan	y	yo,	estallamos	en	una	carcajada.	Nos	sentíamos	tan	bien,	que	yo

no	tenía	ganas	de	parar.	Nuestro	estallido	sorprendió	a	Drake,	que	finalmente	sonrió	y
después	también	se	echó	a	reír.

Él	estaba	 realmente	en	casa,	y	en	aquel	momento	vi	que	ya	éramos	una	 familia
auténtica.
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19
Llegada	al	hogar

El	Día	de	Acción	de	Gracias	 fue	una	verdadera	 fiesta	de	agradecimiento,	 aquel
año,	con	Logan,	Drake,	los	padres	de	Logan,	y	con	el	bebé	que	crecía	dentro	de	mí.
Al	llegar	la	Navidad	ya	percibí	sus	pequeñas	pataditas,	como	si	la	vida	dentro	y	fuera
de	mí	danzara	para	celebrarla.	A	Drake	le	gustaba	colocar	su	mano	sobre	mi	abultada
barriga	y	sentir	el	bebé	que	se	movía	dentro.	Por	primera	vez	en	mi	vida	yo	tenía	mi
propia	casa,	mi	propia	familia	y	mi	propia	felicidad.

Nunca	me	preguntó	qué	le	había	ofrecido	yo	a	Fanny	para	que	ella	renunciara	a	la
custodia	de	Drake.	Yo	nunca	le	dije	que	había	llamado	por	teléfono	a	Steine	para	que
se	pusiera	en	contacto	con	Tony	y	le	pidiera	la	transferencia	de	un	millón	de	dólares	a
nombre	de	Fanny.	Sabía	que	Tony	lo	haría;	sabía	que	él	seguía	confiando	en	ganarse
de	nuevo	mi	afecto.	Pero	yo	ni	le	di	las	gracias,	ni	tan	sólo	confirmé	la	transacción.
Esto	ya	vendría	en	otro	momento,	cuando	las	viejas	heridas	se	hubieran	curado.

Una	noche,	antes	de	dormirnos,	Logan	sonrió	y	me	dijo:
—Drake	es	un	muchachito	maravilloso.	Estoy	muy	contento	de	que	haya	podido

volver	con	nosotros.
—Oh,	Logan.	Gracias.	—Y	le	abracé.
—¿Gracias?	¿Por	qué?
—Por	amarnos	como	nos	amas	—sollocé.	Y	eso	le	hizo	reír.
—Aunque	lo	intentara	no	podría	evitarlo.	—Me	besó	dulcemente	en	la	frente.
Pocos	días	después,	cuando	Logan	regresó	de	la	fábrica,	me	dijo	que	había	oído

rumores	 sobre	 Randall.	 Había	 abandonado	 a	 Fanny	 y	 había	 regresado	 a	 la
Universidad,	pero	Fanny	no	estaba	muy	preocupada	por	ello.

—Algunos	de	mis	empleados	bromearon	sobre	Fanny	durante	el	almuerzo.	Parece
que	Randall	les	contó	a	algunas	personas	cómo	lo	había	tratado	ella.	Le	había	dicho
—continuó	Logan	 imitando	 a	Fanny—:	«Ahora	que	 soy	 tan	 rica	 como	Heaven,	 no
quiero	 que	 vuelvas	 conmigo.	 Mira,	 tengo	 más	 dinero	 del	 que	 puedo	 gastar	 y
montones	de	jóvenes	atractivos	vendrán	a	llamar	a	mi	puerta.	De	modo	que	no	hace
falta	que	vuelvas	nunca	con	el	rabo	entre	las	piernas	esperando	que	yo	me	arroje	a	tus
brazos.»	—Hizo	 una	 pausa	 y	me	miró	 interrogativamente—.	 ¿De	 dónde	 ha	 sacado
Fanny	tanto	dinero,	Heaven?

Le	conté	la	verdad	y	él	me	escuchó	sin	proferir	ni	una	sola	palabra	de	condena.
No	me	dijo	que	yo	había	hecho	con	Fanny	lo	mismo	que	Tony	había	hecho	con	Luke,
no	me	castigó.	Solamente	sonrió	y	me	dijo:

—Bien,	ahora	 tendré	que	 trabajar	mucho	más	duramente	para	que	 la	 fábrica	de
los	Willies	tenga	mucho	éxito	y	podamos	devolverle	todo	ese	dinero	a	Tony,	para	que
no	estemos	nunca	más	en	deuda	con	él.
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Le	abracé	y	le	di	un	centenar	de	besos	por	ser	el	mejor	marido	del	mundo.
Y	así	prosiguieron	nuestras	vidas,	oyendo	de	vez	en	cuando	anécdotas	de	Fanny,

lo	que	compraba,	 la	gente	con	quien	 se	 relacionaba…	Algunas	veces	Fanny	vino	a
visitar	a	Drake.	El	chico	siempre	fue	muy	cortés	con	ella,	pero	yo	podía	ver	que	tenía
miedo	 de	 que	 ella	 intentara	 llevárselo	 otra	 vez.	 Cada	 vez	 que	 Fanny	 venía	 y	 se
marchaba,	yo	tranquilizaba	a	Drake	diciéndole	que	aquello	no	sucedería	jamás.

Pasó	el	invierno	con	rapidez,	y	un	día	la	primavera	floreció	en	todo	su	esplendor.
Fue	como	si	Dios	hubiera	desenvuelto	un	regalo	de	flores,	de	hierba	verde	y	días	de
cielo	azul.	El	susurro	de	las	hojas,	las	canciones	del	viento	entre	las	plantas,	las	flores
silvestres	 que	 perfumaban	 el	 aire	 con	 su	 dulce	 olor,	 nos	 llenaban	 de	 esperanza	 y
hacían	olvidar	los	días	de	tristeza	que	se	desvanecían	con	el	frío	del	invierno.	La	luz
del	sol	resplandecía	por	todas	partes.

Appleberry	podaba	y	plantaba,	y	nuestro	hogar	se	abría	como	una	enorme	flor.	La
melancolía	 que	 en	 ocasiones	 invadía	 a	 Drake,	 fue	 desapareciendo	 hasta	 que,
finalmente,	sólo	de	vez	en	cuando	se	quedaba	pensativo	y	se	acordaba	de	su	madre	y
de	su	padre.

La	fábrica	tomó	un	maravilloso	impulso.	Logan	me	sorprendió	con	su	percepción
para	 los	negocios.	Viajaba	por	 todo	el	país	buscando	mercado	y	encontrándolo.	No
pasó	mucho	 tiempo	 sin	 tener	 que	 ampliar	 el	 personal	 de	 la	 fábrica,	 y	 la	 gente	 de
Winnerow	todavía	se	sentía	más	orgullosa	de	la	empresa.

Una	mañana,	justo	después	del	desayuno,	sonó	el	teléfono	y	yo	respondí:
—Ya	puedes	ir	avisando	a	ese	maridito	tuyo	—dijo	Fanny	en	cantilena—.	He	roto

aguas.
—¿Quién	es?	—preguntó	Logan.
—Es	Fanny	—dije—.	Más	vale	que	prepares	el	coche.	Acaba	de	romper	aguas	y

quiere	que	alguien	la	lleve	al	hospital.
—Heaven,	 ahora	 no	 puedo	 dejarte.	 Tú	 también	 estás	 esperando	 para	 cualquier

momento	—dijo.
Intentó	quitarme	el	teléfono	de	la	mano,	pero	yo	cubrí	el	receptor	con	la	palma.
—Cariño,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 hecho,	 Fanny	 es	mi	 hermana	 y	 no	 tiene	 a

nadie	más.
—Muy	bien	—dijo	Logan	accediendo	finalmente—,	pero	tú	vas	a	venir	conmigo.

No	 quiero	 dejarte	 solamente	 con	 los	 criados,	 y	 que	 ellos	 tengan	 que	 llevarte	 al
hospital.	 Además	 —dijo	 sonriendo—,	 se	 perderían	 todas	 esas	 horas	 de	 clase	 en
Lamaze.	Cogeré	tu	maleta.	Dile	a	Mr.	Appleberry	que	vigile	a	Drake.	Drake	cree	que
siempre	es	fiesta	cuando	está	con	Appleberry.

—En	seguida	estaremos	allí	—le	dije	a	Fanny.
—Bueno,	vale	más	que	sea	así,	porque	voy	a	reventar	en	cualquier	momento.	Y

no	pienso	 tener	a	mi	bebé	por	el	camino.	Dile	a	Logan	que	venga	 inmediatamente,
¿me	oyes?

Fanny	nos	esperaba	en	el	porche	de	su	casa	con	dos	maletas	gigantescas.
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—Ponlas	 en	 el	 portamaletas,	 Logan	 —dijo	 Fanny	 espiándome	 a	 través	 de	 la
ventana—.	Eh,	Heaven,	¿has	venido	a	ver	cómo	se	hace?

Logan	estaba	esforzándose	con	la	maleta.
—Fanny,	¿qué	demonios	has	metido	aquí	dentro?
—Todos	 mis	 vestidos,	 las	 zapatillas	 nuevas	 y…	 ¿Esperas	 que	 me	 vista

vulgarmente	 ahora	 que	 tengo	 todo	 este	 dinero?	 —dijo	 Fanny.	 Después	 hizo	 una
mueca	 y	 se	 agarró	 fuertemente	 al	 brazo	 de	 Logan—.	 Vale	 más	 que	 corramos	—
tartamudeó.

Logan	se	apresuró	y	pronto	 llegamos	al	hospital	y	entramos	en	 la	explanada	en
donde	normalmente	se	colocaban	 las	ambulancias.	Fanny	gritaba	y	se	debatía	en	el
asiento	de	atrás.

—¡Me	moriré	de	dolor!	—gritaba—.	¡Voy	a	morirme!	¡Quiero	alguna	droga	que
me	duerma,	en	seguida!	¡Quiero	que	me	duerman!

Un	par	de	enfermeras	sacaron	una	camilla	de	ruedas,	e	instalaron	en	ella	a	Fanny,
cubriéndola	 con	 una	 sábana	 blanca.	 Fanny	 continuaba	 gritando	 cuando	 las	 puertas
automáticas	se	abrieron	y	se	la	llevaban	corriendo	por	el	pasillo.

—¡Dadme	algo	que	me	duerma!
Logan	se	volvió	hacia	mí	y	me	rodeó	con	su	brazo.
—¿Cómo	estás,	cariño?
—Creo	 que	 venir	 contigo	 y	 con	 Fanny	 no	 habrá	 sido	 un	 viaje	 inútil	 —dije

sonriendo.
—¿Qué?	—balbuceó	Logan.
—El	bebé	está	llegando	—dije.
—Oh,	Dios	mío,	voy	corriendo	a	buscar	una	camilla.	Voy	a…
—Me	 parece	 que	 eso	 no	 será	 necesario	 —dije	 riendo—.	 Puedo	 caminar

perfectamente.
Logan	 paseaba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 nerviosamente,	 mientras	 esperamos	 a	 que

quedara	libre	una	sala	de	parto.	Las	contracciones	habían	empezado,	pero	el	dolor	no
era	fuerte,	nada	fuerte.	Muchas	horas	después,	cuando	tenía	a	Logan,	muy	cariñoso	a
mi	 lado	 contando	 las	 respiraciones	 y	 los	 minutos	 entre	 contracciones,	 ahora
dolorosas,	 la	 enfermera	 entró	 para	 decirnos	 que	 Fanny	 había	 tenido	 un	 niño.	 Mi
propio	 bebé	 llegó	 al	 mundo	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 chillando	 con	 sus	 sanos
pulmones.

—¡Es	una	niña!	—exclamó	el	médico.
Una	 enfermera	 la	 limpió	 rápidamente,	 la	 envolvió	 y	 la	 colocó	 cuidadosamente

sobre	mi	pecho.	Doblé	la	mano	hacia	abajo.	Tenía	mis	ojos	azul	claro,	pero	su	cabello
era	castaño	oscuro.	El	cabello	de	Troy,	que	se	le	rizaba	en	la	nuca	como	le	ocurría	a
él.	 Conté	 suavemente	 los	 dedos	 de	 sus	manos	 y	 de	 sus	 pies,	 y	 vi	 que	 sus	 deditos
tenían	la	forma	de	los	dedos	de	Troy,	dedos	Tatterton,	dedos	que	algún	día	crearían
gentes	y	casas	en	miniatura.	Logan	no	pareció	darse	cuenta	de	nada	de	eso.	¡Estaba
tan	emocionado	y	entusiasmado	con	nuestra	hija!
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—¿Te	gustaría	sostenerla	en	brazos,	Logan?	—le	pregunté.
—Tendría	miedo	de	hacerle	daño,	¡es	tan	pequeñita!	—dijo.
—Cariño,	eres	el	hombre	más	gentil	que	conozco.	Aquí	tienes	a	tu	hija	—le	dije

alzando	la	niña	hasta	él.
Logan	acomodó	cuidadosamente	la	cabeza	del	bebé	en	su	mano	y	atrajo	la	niña

hasta	su	pecho.
—Heaven	—me	 dijo	 mirando	 encantado	 la	 carita	 del	 bebé—,	 durante	 toda	mi

vida	he	creído	que	tú	eras	la	chica	más	bonita	del	mundo,	pero	ahora	sé	que	nuestro
amor	ha	creado	una	criatura	todavía	más	hermosa.

—Logan,	me	gustaría	llamarla	Annie,	como	mi	abuela.
—Annie	—le	susurró	Logan	a	su	hija.	Ella	rompió	en	chillidos	furiosos.
Los	dos	soltamos	la	risa.
—Supongo	que	ya	conoce	su	nombre	—dijo	Logan,	devolviéndome	mi	hermoso

bebé.
La	 enfermera	 llegó	 pronto,	 insistiendo	 en	 que	 Logan	 se	 marchara	 a	 casa	 para

descansar	un	poco	y	permitir	que	yo	descansara	también.	Se	llevó	el	bebé	a	la	nursery
y	dormí	algunas	horas.	Soñé	con	mi	bebé,	con	Logan	y	con	Troy,	y	me	desperté	con
el	nombre	de	Annie	en	los	labios.	Estaba	segura,	sabía	que	era	hija	de	Troy,	y	me	juré
que	Logan	 no	 lo	 sabría	 jamás:	 el	 amor	 de	Annie	 por	 Logan,	 y	mi	 amor	 por	 él,	 le
compensarían	del	engaño.

Dejé	la	cama	penosamente,	y	caminé	con	lentitud	por	el	pasillo	hasta	la	nursery
protegida	 por	 las	 grandes	 cristaleras.	Una	 voz	 ronca	me	 saludó	 desde	 el	 fondo	 del
pasillo.

—Vaya,	mirad	quién,	finalmente,	se	ha	levantado	y	ya	corre	por	aquí.
Fanny	 estaba	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 ruedas	 que	 empujaba	 una	 enfermera

particular.
—¿Cuál	es	tu	hijo?	—pregunté.
—¿Luke?	Le	he	 llamado	así	por	papá.	Luke	está	allí,	es	el	más	hermoso	de	esa

fila	—dijo.
Pude	ver	que	manifestaba	un	amor	y	un	orgullo	auténticos.
—Es	un	hermoso	bebé	—estuve	de	acuerdo.
—Ya	sabía	que	pensarías	así,	Heaven.	Te	casaste	con	su	padre,	y	el	niño	es	la	viva

imagen	de	Luke.	¿Dónde	está	tu	pequeña?
Señalé	a	Annie.	Estaba	berreando.
—¿Estás	segura,	Heaven?	Vaya,	no	se	parece	a	nadie	de	por	aquí.
Esas	palabras	me	hicieron	estremecer.	Fanny	no	podía	saber	nunca,	no	podía	ni

sospechar	nunca	la	verdad.	Sonreí	automáticamente.
—Vaya,	Fanny	—dije	bromeando—,	tal	como	está	berreando	se	parece	un	poco	a

ti	la	noche	pasada.
Incluso	Fanny	tuvo	que	reír.
—Ya	nos	 veremos,	 hermana	—dijo.	Después	 se	 hizo	 empujar	 por	 la	 enfermera
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hasta	 su	 habitación—.	 ¡Y	 no	 corra	 mucho!	 Quiero	 echar	 una	 ojeada	 a	 todas	 las
habitaciones	—le	dijo	Fanny—.	Esto	es	como	Hospital	General.

Diez	días	después	llevamos	a	Annie	a	casa.	Yo	estaba	arriba,	en	mi	cama,	dándole
de	mamar,	 cuando	Logan	 llegó	 de	 la	 fábrica.	 Estaba	 tan	 entusiasmado	 con	 nuestra
hija,	que	a	menudo	dejaba	la	fábrica	para	hacer	lo	que	él	llamaba	«visitas	al	bebé».
Entraba	corriendo,	sostenía	al	bebé	en	los	brazos	o	la	contemplaba	un	rato	mientras
Annie	dormía,	y	después	volvía	a	la	fábrica.

En	 esa	 tarde,	 especialmente,	 cuando	 subió,	 llevaba	 una	 caja	 en	 los	 brazos.
Llevaba	la	marca	FRÁGIL.

—¿Qué	 es?	—pregunté	 levantando	 al	 bebé	 en	mis	 brazos	 para	 poder	 sentarme
más	erguida.

—No	lo	sé	—dijo	Logan—.	Acaban	de	traerlo.
Abrió	el	paquete	y	cuidadosamente	sacó	su	contenido	colocándolo	a	mi	lado,	en

la	cama.
Era	 una	miniatura	 perfectamente	 reproducida	 de	 la	 casita	 de	Troy.	Todo	 estaba

allí,	incluso	el	laberinto	que	había	detrás.
—Vaya,	que	me	aspen	—dijo	Logan—.	Fíjate	en	esto.	El	techo	puede	levantarse.
Lo	sacó	y	un	carillón	interpretó	el	preludio	de	Chopin	favorito	de	Troy.	Dentro	de

la	 casita	 había	 un	 hombre,	 que	 era	 la	 imagen	 de	Troy,	 echado	 en	 el	 suelo,	 con	 las
manos	detrás	de	la	cabeza.	A	su	lado	había	una	chica	muy	parecida	a	mí	la	primera
vez	 que	 llegué	 a	 Farthy.	 Todo	 era	 como	 había	 sido	 entonces:	 el	 mobiliario	 en
miniatura,	 los	 platos	 diminutos,	 incluso	 las	 herramientas	 minúsculas	 para	 fabricar
juguetes.

Únicamente	Troy	podía	ser	el	constructor.	Solamente	Troy.	Troy	sabía.	Sabía	que
Annie	 era	 su	 hija.	 Y	 quería	 que	 yo	 supiera	 que	 él	 lo	 sabía.	 Esa	 era	 su	manera	 de
decírmelo,	 su	manera	 de	 reclamar	 a	 su	 hija.	Oh,	 Troy,	 cuánto	 deseé	 que	 las	 cosas
pudieran	ser	diferentes.	¡Y	la	niña	era	perfecta!	¡Tan	perfecta!

—No	 veo	 ninguna	 tarjeta.	 —Logan	 interrumpió	 mi	 ensueño—.	 ¿No	 es	 una
bobada?	 Uno	 de	 nuestros	 artesanos	 te	 ha	 hecho	 este	 sorprendente	 regalo	 y	 ha
olvidado	 poner	 su	 tarjeta.	 ¿Cómo	 podemos	 darle	 las	 gracias?	 Preguntaré	 entre	mis
hombres	 a	 ver	 si	 alguien	 sabe	 quién	 lo	 ha	 hecho.	 Es	 espectacular,	 ¿no	 te	 parece,
Heaven?	Tanta	atención	en	el	acabado	de	cada	detalle.	Apuesto	algo	—dijo	Logan	de
pronto—,	a	que	Tony	tiene	algo	que	ver	con	esto.	Quizás	es	su	manera	de	disculparse,
¿no	te	parece?

—Sí	—susurré.	Casi	no	podía	hablar	porque	me	 sentía	 enormemente	 abrumada
por	esta	prenda	del	amor	eterno	de	Troy.	Logan	pensó	que	era	por	la	emoción	de	un
regalo	tan	bello—.	¿Podrías	poner	a	Annie	en	su	cuna?	—murmuré	con	voz	ronca.

—Claro	—respondió.
Me	cogió	el	bebé	de	los	brazos	y	lo	colocó	dulcemente	en	su	cuna.
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—Me	llevaré	esto	abajo	—dijo	disponiéndose	a	coger	la	pequeña	casita.
—No,	no	es	necesario,	Logan.	Déjala.	Quiero	observarla	un	rato.
—Bien.	 Bueno,	 tengo	 que	 volver	 a	 la	 fábrica.	 Ya	 hablaremos	 después,	 ¿de

acuerdo?
—De	acuerdo.
Me	besó	en	la	mejilla	y	salió	apresuradamente.
Abrí	 nuevamente	 el	 tejado,	 y	 la	mágica	música	 tintineante	 llenó	 la	 habitación.

Una	nube	que	había	estado	tapando	el	sol	se	alejó,	y	la	luz	cálida	entró	a	raudales	por
la	ventana	para	acariciar	la	pequeña	casita.

Se	abrió	la	puerta	de	uno	de	los	armarios	de	mi	memoria,	y	nuevamente	escuché
las	suaves	notas	del	piano.	La	melodía	aumentó	en	volumen	y	después	pareció	quedar
prendida	en	la	brisa	que	hacía	danzar	ligeramente	las	cortinas	de	mi	dormitorio	contra
el	 cristal.	Miré	 hacia	 fuera,	 hacia	 el	 cielo	 azul,	 como	 si	 pudiera	 ver	 que	 la	música
encontraba	su	camino	hacia	su	hogar,	y	después	volví	a	colocar	el	tejado	en	su	sitio.

Colocaría	 el	 juguete	 en	 un	 estante	 de	 la	 habitación	 de	Annie	 hasta	 que	 un	 día,
dentro	 de	 muchos	 años,	 le	 contase	 el	 significado	 de	 esta	 casita	 de	 campo.	 Estoy
segura	de	que	cuando	lo	hiciera,	ella	comprendería	porqué	yo	había	procedido	como
lo	había	hecho.	Porque	yo	siempre	 le	diría	 la	verdad,	 la	verdad	de	mí.	Y	 la	verdad
siempre	cura.

FIN
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Notas
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[1]	Drugstore.	Se	trata	de	una	tienda	donde	se	vende	al	por	menor,	medicinas	y	otros
artículos	 diversos	 como	 caramelos,	 revistas	 y	 cosméticos,	 y	 también	 se	 sirven
refrescos	(como	gaseosa).	(N.	del	T.)	<<
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[2]	Heaven.	En	inglés	significa	Cielo,	en	su	acepción	religiosa.	(N.	del	T.)	<<
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[3]	Heaven	significa	Cielo;	Heavenly	significa	celestial.	(N.	del	T.)	<<
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[4]	Variedad	de	col	de	tallo	alto	y	hojas	tersas.	(N.	del	T.)	<<
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